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1. CONTEXTUALIZACION

1.1. La obra: La ciudad sin ti

En 2016 la compaiiia de teatro Chilean Business estreno La ciudad sin ti', obra
basada en una seleccion de cronicas del escritor chileno Pedro Lemebel, bajo la
autoria dramatica y direccion de los artistas teatrales Claudia Pérez y Rodrigo

Mufoz. El estreno se realizd a pocos meses de su muerte.

La ciudad sin ti adapta? diez cronicas publicadas en tres libros de Pedro
Lemebel: Poco hombre, De perlas y cicatrices y Hablame de amores. Los textos

seleccionados para esta obra fueron los siguientes: “A modo de sinopsis”, “La

historia de Margarito”, “Del Carmen Bella Flor”, “Se remata lindo pais”, “El tsunami

de Lindorfo”, “Memorias del quiltraje urbano”, “Flores plebeyas”, “Los funerales de

la Candy”, “El informe Rettig” y “La leva”.

La obra se compone de nueve escenas?®, cuyos titulos en el guion teatral no

siempre coinciden con el que Lemebel dio en sus publicaciones. Ejemplo de ello es

El texto dramatico de La ciudad sin ti se mantiene inédito. Para contar con él, hemos contactado directamente
a una de las autoras de la propuesta, Claudia Pérez, quien nos ha facilitado el guion teatral del montaje.
Patrice Pavis (1998) define adaptacion como “una transformacion de una obra o un género en otro (adaptacion
de una novela para la escena). Este tipo de adaptacion es generalmente una simple traslacién de contenidos
narrativos® en contenidos dramaticos*. El relato sigue siendo el mismo, al igual que el cddigo actancial, sélo
cambian-, la eficacia de la obra y la especificidad de las técnicas artisticas” (p.35). José Pérez Bowie (2004)
problematiza el concepto al hablar de la creacién de un texto teatral o un guion filmico a partir de un texto
literario: “El intento de acufiar una terminologia mas satisfactoria que sirva para dar cuenta de la variedad de
facetas que presenta el fenémeno — traduccion, traslacion, transposicion, etc. — viene a ser un sintoma de la
complejidad del mismo y de la dificultad de atraparlo mediante esquemas reductores. Las opciones mas
recientes se inclinan por rechazar las tipologias cuyas premisas estaban excesivamente vinculadas a criterios
contenidistas y sostienen que el problema de la adaptacién ha de ser abordado desde niveles de mayor
complejidad, atendiendo primordialmente a las diferencias del lenguaje” (p.278).

Patrice Pavis (1998) sefiala que una escena es “el segmento temporal en el acto” (p.151). La RAE define escena
como el “sitio o parte del teatro en que se representa o ejecuta la obra dramatica o cualquier otro espectaculo
teatral. Comprende el espacio en que se figura el lugar de la accion a la vista del publico”, “Aquello que se
representa en el escenario” y “cada una de las partes en que se divide el acto de la obra dramatica, y en que
estan presentes unos mismos personajes”.
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“A modo de preludio” y “Epilogo”, adaptaciones de la cronica “A modo de sinopsis”,
publicada en el libro Poco hombre (2013) y cuya funcion es dar inicio y cierre a la
obra. Los estudios sobre la propuesta literaria del autor han reiterado que esta
cronica, “A modo de sinopsis”, es “un verdadero manifiesto, tan decidor,
impresionante y confidencial como el anterior, “Manifiesto. Hablo por mi diferencia”,
que Pedro leyo tanto y tanto, que (casi) se transformoé en su documento de identidad

(Bianchi 2018, p.21).

En el caso de “Margarito”, cronica originalmente llamada “La historia de
Margarito” del libro De perlas y cicatrices (1998), el cambio implico un énfasis en el
personaje. Es precisamente este el que narra, en primera persona, complejos
acontecimientos de su infancia, vividos en una humilde escuela rural y marcados
por el acoso por su homosexualidad. En el texto original, el contexto es descrito por
un narrador en el inicio del relato. En la propuesta escénica es presentado a traves
de un coro que, en registro comico, destaca valores de la escuela que

evidentemente el establecimiento educacional no posee.

En “Mister Piii”, originalmente denominada “Se remata lindo pais”, del libro
Hablame de amores (2012), se cuestionan los intereses econdmicos y politicos del
neoliberalismo encarnados por Sebastian Pinera, emplazandolo, criticando su
apoyo a la dictadura militar, su rol de empresario y la privatizacién de los recursos

naturales del pais.

“Flores y perros” es el resultado de la adaptacién combinada de las crénicas
“Memorias del quiltraje urbano” o “El corre que te pillo del terral” y “Flores plebeyas”
o “El entierrado velador del jardin profeta”. Ambas cronicas forman parte del libro
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De perlas y cicatrices (1998). La cronica “Memorias del quiltraje urbano” propone
una comparacion entre perros de raza y perros callejeros. La segunda croénica,

“Flores plebeyas”, repite esta idea, pero en relacion con las plantas.

La escena “Tinta Londa”, adaptacion de la crénica “La leva™ o “La noche fatal
para una chica de la moda” del libro De perlas y cicatrices (1998), es incluida como
un entremés® en tres momentos de la obra teatral. La paradoja es que, lejos de
llamar a la comicidad, genera estupor. La crénica relata la historia de una joven
proveniente de una poblacion marginal chilena que diariamente debe lidiar con los
“piropos” de sus vecinos y las habladurias de sus vecinas. Finalmente, la mujer es
victima de una violacion grupal, y pese a que en el barrio existen testigos del delito,
todos callan. La protagonista no vuelve a salir a la calle. En la adaptacion, los tres
entremeses incluidos entre la quinta y la sexta escena, entre la sexta y la séptima,

y la octava y la novena, sintetizan la cronica en tres canciones.

“‘Del Carmen Bella Flor” o “El radiante fulgor de la santidad” del libro De perlas
y cicatrices (1998) aborda las relaciones existentes entre la Virgen del Carmen y la
clase alta chilena. En la escena, Tito es el narrador que describe episodios de la
procesion de la Virgen del Carmen, incluyendo antecedentes de contexto, mientras
que la Virgen, personaje protagonista, participa de la escena a través de mondlogos

en los que describe sus propias cualidades, sus pensamientos y sentimientos.

4 La palabra leva tiene un significado popular que hace alusion al grupo de perros que siguen a una perra en celo,
imagen muy frecuente de presenciar en calles y barrios populares (p.132).

5 Definido por Pavis (1998) como una “obra comica corta (acrobatica, dramatica, musical, etc.) representada entre
los actos de la obra” (p.161).
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“El tsunami de Lindorfo” del libro Hablame de amores (2012) relata los hechos
ocurridos a Lindorfo, atractivo joven galan de un pueblo costero del sur de Chile,
violado por un grupo de amigos. La historia aborda el tema del homoerotismo y la
violencia. En paralelo a la historia de Lindorfo, se memora el tsunami del afio 2010
acontecido en varias localidades costeras. En la adaptaciéon no se recurre a un
personaje/narrador que contextualice los acontecimientos, estos son presentados a

través del dialogo de los personajes.

“‘Los funerales de la Candy” del libro Hablame de amores (2012) rememora
episodios de la vida de Candy Dubois, una de las primeras mujeres transexuales de
Chile, quien destacé como vedette y fundadora del Blue Ballet durante la década de

los sesenta.

Por ultimo, “El informe Rettig”, del libro De perlas y cicatrices (1998), trata sobre
los obstaculos que vivieron los familiares de los detenidos desaparecidos durante la

dictadura militar de 1973 en la busqueda de sus seres queridos.

Cuatro son las cronicas cuyos nombres no experimentan cambios en La ciudad

sin ti: “Del Carmen Bella Flor”, “El tsunami de Lindorfo”, “Los funerales de la Candy”

y “El informe Rettig”.



1.2. Pedro Lemebel

El 23 de enero de 2015 fallecié el escritor y artista visual Pedro Lemebel
después de batallar contra un cancer de laringe que paraddjicamente le quito la voz,
tras anos de haberla utilizado como un instrumento primordial en su proyecto politico
para transmitir su trabajo a un publico popular. Ignacio Echevarria (2013) sostiene
que generalmente se piensa que los escritores escriben en silencio, Pedro Lemebel

escribié con su voz:

La suya -conviene destacarlo en muy primer lugar- es una escritura
sustancialmente parlante. Lo que no significa que remede la oralidad, el habla
corriente. No se trata de eso, o al menos no exactamente. Se trata mas bien de
una escritura transida toda ella de voz, empefiada tanto en dar voz como en ser
voz ella misma y empefiada también en hacerse oir (Echevarria, 2013, p.11).

Echevarria describe el ultimo momento en el que vio con vida al escritor,
haciendo énfasis en que la enfermedad le quité la voz, pero no logro callarlo, porque

Su voz se oira para siempre en su prolifica obra:

De inmediato pensé en su silencio y en su enfermedad que le quité la voz, sin
acallarlo, y en el silencio de sus vecinos enfermos, y el silencio que todos
necesitan, y el silencio que todos— enfermos y sanos— necesitamos en ese
duro momento (Bianchi, 2018, p.38).

La infancia del autor transcurrié en el humilde sector de Santiago conocido como
el Zanjon de la Aguada, nombre que dio origen a una crénica, la que a la vez dio
lugar al libro homonimo publicado en 2003. Las vivencias en este sector de la
periferia, marcada por la pobreza y la marginacion, influyeron notablemente en su
escritura, lo que se ve reflejado en el numero de cronicas que el autor dedico a
retratar situaciones vividas por personas que conviven con la miseria y la falta de

oportunidades.



1.3. Cronologia del autor

Pedro Lemebel inici6é su “carrera literaria” como narrador, no como cronista. En
1986 publicd Incontables, texto que reune sus primeros cuentos creados en el
marco de los talleres literarios impartidos por la escritora chilena Pia Barros. Al
respecto, Soledad Bianchi (2018) sefiala que Incontables era “un sobre grande de
papel kraft con siete de sus cuentos en siete tripticos sueltos y numerados, de letra
enana y de extension casi regular (entre dos y tres paginas), dado a conocer por
Ergo Sum” (p.12). Es importante mencionar que este trabajo esta firmado por Pedro
Mardones, primer apellido del autor, que en sus libros siguientes elimind con el fin

de homenajear a su madre Violeta Lemebel:

Se diria que el cuentista Mardones se levanta una mascara cuando firma las
cronicas como Lemebel y con el apellido de su madre la homenajea, a mas de
involucrarse personalmente, tanto que la voz que alli se expresa es su propia
voz. Casi podria decirse que ese narrador en primera persona, ese yo (siempre
presente) es mas una persona -el propio Lemebel- que un personaje: sin
embargo, no hay que equivocarse porque en sus crénicas, el escritor es, a la
vez, persona y personaje, y no solo porque sea protagonista o actor de ellas
sino, asimismo, porque juega con su imaginacién (la misma, fecunda de sus
cuentos) y, en ocasiones, el punto de partida: con sentido como propio- puede
deslizarse hacia la ficcion por el modo cédmo se relata; en ocasiones, por
ejemplo, la exageracion o la ironia es tanta que ayuda a borrar fronteras y nos
queda la duda si el hecho sucedi6 o, por lo menos, si se desarrollé de la manera
en que Lemebel lo transmite (Bianchi, 2018, pp. 13-14).

En 1987 Pedro Lemebel creo junto a Francisco Casas el colectivo de arte Las
Yeguas del Apocalipsis® y desde 1989 comenzé a publicar sus cronicas en medios

de comunicacién, abriendo paso a la tematica homoerética en la literatura chilena.

6 Lemebel y Casas realizaron un importante trabajo plastico, utilizando la fotografia, la instalacion y las
proyecciones de video para crear propuestas transgresoras que escandalizaron a la prensa de la época.
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Juan Pablo Sutherland (2001) comenta que a inicios de los afios noventa “habria
que destacar la visibilidad homosexual en algunos medios escritos pioneros como
las primeras cronicas de Pedro Lemebel en la recordada Pagina Abierta y la
interesante columna del escritor Uruguayo Alvaro Fernandez en el periédico Punto
Final’ (p.8). Sobre las cronicas publicadas por el autor entre 1990 y 1993 en la

revista cultural Pagina Abierta, Bianchi sefala:

Tan importantes son estos parajes y paisajes y los otros mas que al observarlos
los anota; los nota como son y los anota asi y, al mismo tiempo, se da el gusto
de variarlos, de imaginarlos, de re-crearlos, de hacerlos literatura (2018, p.17).

El primer libro de Lemebel (publicado formalmente) fue La esquina es mi
corazon (1995) por la editorial Cuarto Propio. Para Sutherland este libro “marca el
inicio del ascendente trabajo de Lemebel en el espacio cultural chileno” (p.8). El libro
esta compuesto por cronicas en las que el autor busca revelar el mundo oculto de
la homosexualidad del centro de Santiago, tocando algunos temas controvertidos,

como, por ejemplo, el comercio sexual clandestino.

La publicacion fue seguida por Loco afan: cronicas de sidario (1996), publicado
por LOM Ediciones, libro de crénicas en el que mayoritariamente se trata el tema de
la pandemia, del sida y la precariedad y desproteccion del homosexual chileno de
situacion econdmica vulnerable. Tamara Figueroa (2019) asegura que este libro
“produce una hibridez del género donde la crénica permite el paso hacia la biografia
y autobiografia” (p.21). Esto porque el autor reescribe la historia incorporando
elementos basados en su propia vivencia como homosexual proveniente de un

estrato social bajo. “Su discurso politico pretendia establecer estructuras sociales
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donde las minorias sexuales no tenian cabida y debian «enmendar» su camino”

(pp.21-22).

De perlas y cicatrices (1998), también publicado por LOM Ediciones, reunio
cronicas en las que Lemebel retrato al jet set criollo, la farandula y la relacion de

muchas figuras televisivas con la dictadura militar:

En De perlas y cicatrices hay repeticiones, coloquialismos, férmulas orales y
simulacros de dialogos, localismo, uso de referentes comunes (con el oyente),
alusion a cierta contingencia historica, neologismos, canciones, no todos
propios de la oralidad, es cierto, mas caracteristicos de la escritura de Pedro
Lemebel (Bianchi, 2018, pp.81-82).

Juan Poblete (2018) indica que “son crénicas mas breves (dos a tres paginas
en su gran mayoria) que las de los libros anteriores y debian calzar en los diez

minutos que duraba el segmento radial (Cancionero de Radio Tierra)” (p.82).

Consistia, por lo general, en su lectura diaria de una de sus propias cronicas,
una distinta cada dia y siempre acompafnada de una cancion, muy pertinente a
las alusiones del escrito y resultado de una busqueda acuciosa por parte de
Pedro, gran conocedor, por lo demas, de musica popular, en especial esa de la
década del sesenta: Nueva Ola chilena, Leonardo Fabio, Los Cinco Latinos,
Domenico Modugno, Adamo, Vitrolita, Marita Montiel, Joselito, los tangos, los
boleros, los “jingles” y tanto mas (Bianchi, 2018, p.21).

En el afio 2003, Lemebel publicé el libro Zanjon de la Aguada, compuesto por
cincuenta cronicas en las que el autor tematiza problemas de los habitantes de las
poblaciones de la periferia santiaguina, de las mujeres y las minorias sexuales.
Echevarria (2013) indica que “este libro esta dedicado a la memoria de Violeta
Lemebel, la madre de Pedro, cuya personalidad es evocada en un vibrante y
conmovedor apunte memorialistico” (p.18). De esta forma, Lemebel simpatiza con
una postura feminista, dandole espacio al apellido materno, el que generalmente

tiende a quedar rezagado:
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La libertad de Lemebel para decidir su propio denominativo es un acto de
rebeldia que no se detiene ahi y que, junto con evidenciar un desafio a la norma
podria conectarse con una repulsa a etiquetas, conductas o criterios definitivos
y con un placer de aceptar movilidades y deslices que redundan en el
cuestionamiento de roles sexuales fijos y establecidos, y su opcién por la
identidad travesti (Bianchi, 2018, p.66).

En el aino 2004 se publicé Adidés Mariquita Linda, recopilacion de crénicas
publicadas en el periddico The Clinic. Carolina Navarrete (2017) define este libro
como aquel que “nos empapa del deseo sexual errante del autor” (p.81), y donde
ademas “se pueden distinguir las dos fuerzas opuestas a través de las experiencias

de amor y desamor vividas por el propio cronista” (p.87).

El gusto por la musica popular llevo a que, en 2008, Lemebel publicara Serenata
Cafiola, libro que reune anécdotas de festivales de musica, programas radiales y
encuentros con artistas de la cancidén. Soledad Bianchi indica que, al momento de
publicar este libro, Lemebel ya era considerado un rockstar y el lanzamiento se
convirtié en un espectaculo que contd con una sala de la Estacién Mapocho repleta

de admiradores del autor:

El gran Auditorio o «Sala de las Artes» de la Estacion Mapocho no podia recibir
mas gente, y cuando Pedro hizo su aparicion, un aplauso cerrado y estruendoso
lo transformé en una «diva», en un rock star, y a mi en una «telonera» con
ganas de fugarse para dejarlo con «su» publico. Isabel Parra canté y se
proyecté «Pedro Lemebel. Corazén en Fuga», un documental de Veronica
Quense sobre este escritor-caminante (no solo por las calles santiaguinas sino
también por las lineas de sus textos) que imponia sus tiempos y ritos, y los
presentes —una concurrencia formada por centenas de personas— se los
aceptaban. Con posterioridad, muchas, en ordenada cola —«fila», se pronuncia
desde los milicos—, unas tras otras, serpentearon metros y metros y decenas y
decenas de minutos, a la espera del libro que querian comprar para leer los
textos del autor que querian, y que acababan de escuchar) (Bianchi, 2018.
pp.21-22).
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El ultimo libro que Pedro Lemebel publicé en vida fue Hablame de amores
(2012), en el que se reunen cronicas sobre las tematicas abordadas en sus

publicaciones anteriores.

1.4. Hipétesis

Pedro Lemebel utilizé el género de la cronica para instalar el debate sobre las
disidencias sexuales y, particularmente, el asunto de lo homoerdético en contexto de
marginacion. La ciudad sin ti de Claudia Pérez y Rodrigo Mufioz restaura, a modo
de homenaje, la propuesta de Lemebel. Se propone que existe una relacion directa
entre la crénica, como género mixto y ambivalente, marginado y marginal, y el
debate planteado por Lemebel en la seleccion de cronicas que constituyen la obra
teatral La ciudad sin ti. Asi también existe una relacion directa entre las cronicas

como género y la narrativizacion que predomina en la obra.

1.5. Objetivos generales

1. Estudiar el género de la cronica.
2. Analizar las relaciones entre la cronica y la propuesta literaria de Lemebel.

3. Estudiar la potencialidad escénica de las crénicas escenificadas en La ciudad
sin ti.

4. Examinar las relaciones entre las cronicas y el predominio de la
narrativizacion en la obra.

5. Examinar el debate sobre disidencias sexuales planteado en la obra La
ciudad sin ti y los procedimientos textuales y escénicos puestos en juego.
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1.6. La crdnica latinoamericana

La cronica es un género hibrido, se encuentra entre lo periodistico y lo literario.
Claudia Darrigrandi (2013) advierte que la crénica es “un arma de doble filo: por un
lado, (la) instala como objeto de estudio que puede ser abordado por dos disciplinas
y, por lo tanto, tendria una doble especificidad” (p.126). Mientras que Susana Rotker
(1992) sostiene que “las caracteristicas de la cronica como género mixto y como
lugar de encuentro del discurso literario y periodistico permiten postular preguntas

apasionantes acerca de la institucion literaria y de la cultura” (p.16).

La cronica suele contener un alto grado de actualidad para despertar el interés
del lector, sin embargo, este registro, pasado el tiempo y perdida su calidad

noticiosa, adquiere una connotacion literaria.

Tanto es asi que, si como material periodistico las crénicas debian presentar un
alto grado de referencialidad y actualidad (la noticia), como material literario han
logrado sobrevivir en la historia una vez que los hechos narrados y su cercania
perdieron toda significacion inmediata, para revelar el valor textil en toda su
autonomia (Rotker 1992, p.101).

Durante los ultimos afios ha existido un notorio interés por la recuperaciéon de
cronicas modernistas de Hispanoamérica, dando paso a cuantiosas antologias

sobre este registro.

Redescubrir las cronicas implica la aventura de la transgresién no es sino
transgresion y aventura aceptar que una nueva literatura pueda surgir desde un
espacio periodistico, o preguntarse qué es un género y, peor aun, qué es la
literatura: por qué un texto es “arte” y otro no. La cronica es un producto hibrido,
un producto marginado y marginal, que no suele ser tomado en serio ni por la
institucion literaria ni por la periodistica, en ambos casos por la misma razon: el
hecho de no estar definitivamente dentro de ninguna de ellas (Rotker 1992,
p.199).

Como ya se menciond anteriormente, la cronica esta ligada y depende de los

sucesos histdricos, por lo que es posible encontrarla (con caracteristicas diferentes)
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durante tres momentos de la historia de nuestro continente. Segun la bibliografia
consultada, es posible dividirla en las siguientes categorias: a) las crénicas de indias,

b) las crénicas modernistas y c) las cronicas contemporaneas.

1.6.1. Cronicas de indias

En el prélogo de A ustedes les consta, antologia de la cronica en México (2006)
Carlos Monsivais menciona que la cronica esta presente desde el siglo XVI en
Hispanoamérica. En este periodo histérico era utilizada por los conquistadores

espafioles para documentar sus hazanas y dejar testimonio:

Los cronistas de las Indias observan, anotan, comparan, inventan. Su tarea es
hacer del Nuevo Mundo el territorio habitable a partir de la fe, el coraje, la
sorpresa destructiva ante los falsos idolos, la instalacion de costumbres que
intentan reproducir los peninsulares (p.15).

La finalidad de estas cronicas primitivas” era conservar la fama de los
conquistadores y misioneros al retratar sus vivencias y proezas. Monsivais (2006)
menciona a Hernan Cortés, Bernal Diaz del Castillo y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
como los principales autores de este tipo de cronica, a la cual “se le califica por largo
tiempo de materia prima de la historia nacional, de la historia de las religiones, del
triunfo de la civilizacién sobre la barbarie, pero si persiste es por ser también

literatura” (Monsivais, 2006, p.18).

Walter Mignolo, en “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la
conquista” (1998), sostiene que durante el periodo colonial se establecieron tres

tipos discursivos para organizar la prosa narrativa: las cartas relatatorias, las

7 Carlos Monsivais se refiere a ellas de esta manera.
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relaciones y las historias o cronicas. Las cartas relatatorias son simplemente los
mensajes con fines practicos que se enviaban para dar informacién fidedigna a los

reyes sobre lo que se estaba realizando en la conquista:

Pues en todas las tierras de las Indias sometidas a la Majestad Imperial hay
orden y mandato de hacer esto y de dar informe fidedigno a la Majestad Imperial
de lo que se lleva a cabo en las Indias (1998, p.59).

Mientras que las relaciones corresponden a un cuestionario de caracter oficial
elaborado por la Corona. Mignolo (1998) indica que “este grupo de textos, debido a
las crecientes exigencias practicas, es el que menos conexiones traza con la cultura
«letrada» y el que mas se ajusta derechamente a la informacidén que transmite y
organiza” (p.70). Finalmente, el autor indica que el grupo de las historias o crénicas
“‘esta bien diferenciado de textos es aquel que, partiendo de algunos de los autores
y titulos candnicos, llevan el vocablo «historia» como indicador de la clase a la que

pertenecen” (p.75).

Cronica es Historia breve y ceiida, ajustada a los afios. La cual también se
llama Cronologia y especialmente si es narraciéon y averiguacion de afos y de
tiempos, porque Chronos es voz griega que significa tiempo (1998, p.76).

1.6.2. Cronicas modernistas

Un antecedente de la cronica modernista es el cuadro de costumbres francés e
inglés del siglo XIX. Susana Rotker (1992) menciona que se trataba de “imagenes
vivas” que pretendian cumplir el rol de la representacion nacional a través de la

caracterizacion de sucesos historicos fuertemente nacionalistas.

Entre los exponentes hispanoamericanos de los cuadros de costumbres

destacan “el peruano Ricardo Palma (tradiciones peruanas) y el espafol Mariano
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José de Larra, tan criticos y a la vez formulares filologicos de “tipos” humanos de la

tradicion nacional” (p.106).

Para Monsivais (2006) los cuadros de costumbres (en Hispanoameérica) “eran
dificiles porque no habia costumbres verdaderamente nacionales, porque el escritor
no tenia pueblo, porque solo podia bosquejar retratos que no interesan sino a

reducido numero de personas” (p.26).

Ademas de los cuadros de costumbres, la cronica periodistica francesa
también tuvo lugar a mediados del siglo XIX. Es relevante mencionar que este
género en el pais europeo se ejercid con una connotacidon distinta a la de los
ejemplos anteriormente mencionados, ya que esta cronica estaba incluida en un

espacio del periodico destinado a hechos poco relevantes:

La chronique era el lugar de las variedades, de los hechos curiosos y sin la
relevancia suficiente como para aparecer en las secciones “serias” del periédico.
Es decir que la crénica viene del periodismo, de la literatura y de la filologia,
para introducirse en el mercado como una suerte de arqueologia del presente
que se dedica a los hechos menudos y cuyo interés central no es informar sino
divertir (Rotker, 1992, p.106).

Pero sus precursores en América Latina no siguieron a cabalidad el ejemplo
europeo al concebir la cronica solo como un espacio para el entretenimiento, sino
que segun Rotker (1992) “le dieron un vuelco literato” (p.106). Aqui destaca el
escritor mexicano Manuel Gutiérrez Najera y José Marti, este ultimo tiene un rol

importante en la historia del periodismo hispanoamericano, ya que trabajé como
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corresponsal en el peridédico La Opinion Nacional desde Nueva York, siendo el

primer hispano en ejercer esa labor®.

Darrigrandi (2013) expone que “la cronica ha sido también un medio (no
exclusivo) para ejercitar la definicion de la identidad latinoamericana en oposicion a
una identidad anglosajona o ibérica” (p.136). Precisamente esto fue lo que realizd
Marti, quien “mantuvo el estilo de cronica francesa en cuanto a vitrina de variedades
en las “Cartas” enviadas desde Nueva York durante mas de una década a toda
América” (Rotker, 1992, p.107). El escritor le ahadié un alabado discurso poético,

que lo hizo destacar e influir en los modernistas.

La misma autora sostiene que durante este periodo historico la literatura y el
periodismo se encontraban en un proceso de automatizacion (p.129). La aparicion
de la figura del reporter® generé que los modernistas quisieran distanciarse de estos,
haciendo literatura en sus crénicas. Monsivais (2006) indica que la caracteristica

primordial de la crénica modernista es:

El valor concedido a la renovacién de la prosa, que es consecuencia del valor
de la poesia, la decisién de llevar a la pagina de los periddicos el sonido literario,
la ampliacion de las libertades expresivas a través del vocabulario, las nuevas
tensiones que se originan al exigirle a los lectores de diarios y revistas la
comprension y el goce de la prosa poética (p.39).

Sin embargo, este proceso de automatizacion en Latinoamérica no fue como

ocurrio en Europa, donde existia una clara division del trabajo intelectual. A modo

8 Rotker (1992) sostiene que “Aunque Marti habia escrito como colaborador local del periodismo tanto en México
como en Caracas, su verdadero trabajo comenz como corresponsal de La Opinion Nacional desde Nueva York,
inaugurado por primera vez ese rol entre los hispanoamericanos” (p.107).

9 Siguiendo lo propuesto por Rotker los cronistas modernistas acentuaron el subjetivismo de la mirada y
sobrescribieron para diferenciarse de los reporters, es decir, reporteros que se regian por técnicas de realidad
y cientificistas, donde prima la objetividad (p.109).
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de ejemplo Rotker (1992) menciona que el escritor Honoré de Balzac “redact6 un

cddigo literario que condecia el derecho de pension al redactor que durante diez

afnos consecutivos hubiese publicado mas de cuarenta trabajos anuales” (p 105).

Para Julio Ramos (2009) “la modernizacion conllevé la fragmentacidon del sistema

comunicativo que identificamos con el “saber decir” y la republica de las letras,

dando asi emergencia a un sujeto literario que no logro institucionalizarse” (p.153).

El autor utiliza el concepto de “modernizacién desigual” para explicar mas alla del

fin de siglo la heterogeneidad formal y funcional de la literatura en América Latina

en contraposicion con otras zonas donde la modernizacion fue un sistema

consciente:

En el caso particular de Marti esa heterogeneidad no es premoderna, dado que
asume a la literatura, por momentos, como objeto de su critica. Pero sin duda
la heterogeneidad de autoridades que operan en su discurso tiene que ver con
las aporias que ese sujeto “moderno” confronta en el proceso de su
institucionalizaciéon (Ramos, 2009, pp.153-154).

1.6.3. Crénica contemporanea latinoamericana

Las cronicas de indias y las modernas tienen un componente politico primordial

ligado a los discursos de poder. En cambio, las cronicas contemporaneas (s. XXy

XXI) diversifican sus intereses hacia aquellos que se ubican en los margenes del

poder.

En lo tocante a la dimensiéon moral de la crénica, la idea fija que se impone por
un tiempo largo le adjudica al género el darle voz a los que no la tienen: los
pobres, los indigenas, las mujeres discriminadas, los jévenes desempleados,
los trabajadores migratorios, los presos, los burdcratas menores, los
campesinos. Esto propicia denuncias con resultados de consideracion, y se
presta también al proteccionismo ideoldgico y el chantaje sentimental a nombre
de los que no estan alli para desmentir, precisar, o explicar su voluntad de verse
representados (Monsivais, 2006, p.124).
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Estos nuevos temas son los que llaman profundamente la atencion de los
medios masivos. Durante este periodo es frecuente ver cronicas contemporaneas
publicadas en diarios y revistas, siguiendo el modelo del nuevo periodismo
estadounidense. Darrigrandi (2013) dice que “las posibilidades que tienen los
cronistas de hoy no son comparables con las que tenian los modernistas, por lo
tanto, la variedad de acontecimientos actuales ha aumentado considerablemente

en contraste con lo que ocurria en el fin del siglo XIX” (p.132).

1.6.4. Crénica y nuevo periodismo

Segun plantea Lorenzo Gomis (1991), “los géneros periodisticos no son sino
herramientas que han ido surgiendo a medida que el periodismo ha tenido que
responder a nuevas necesidades de la sociedad” (p.44). El mismo autor plantea que
se trata de dos modalidades universales “los relatos de hechos y los comentarios
gue exponen ideas sobre dichos hechos. La importancia de cada uno de ellos ha
ido variando a lo largo de la historia en funcion de las ideas politicas, sociales y
economicas” (p.44), donde encontramos la noticia, la entrevista, y el reportaje y los
géneros periodisticos de opinion donde estan la editorial y la entrevista. Sin
embargo, la unidn de esos géneros dio origen a un tercero donde se mezclan
caracteristicas de ambos grupos. En Géneros periodisticos en prensa (2007), Sonia
F. Parratt explica que este tercer genero surgié como una consecuencia ante la
masificacion de la television en Estados Unidos (desde 1960), puesto que “se
produjo una lenta transformacion hacia un periodismo resultante de la combinacion
de los periodismos ideoldgico e informativo y, en consecuencia, la superacion de la

clasificacion anglosajona entre informacion y opinion y la aparicion de los llamados
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géneros hibridos” (p.21). Aqui adquiere importancia el comentario, la critica y la

cronica.

Tanto la cronica como el reportaje se acercan a las minorias y mayorias sin
cabida o representatividad en los medios masivos. Monsivais (2006) menciona a los
grupos indigenas, los organizadores de sindicatos independientes, los jornaleros
agricolas, los migrantes, los campesinos sin tierras, las feministas, los
homosexuales y las lesbianas. En palabras de este autor, las crénicas sobre los
marginados histéricamente no solo exponen una realidad, sino también cuestionan

los prejuicios y critican algunos aspectos de la sociedad.

Para Monsivais, una de las condiciones fundamentales para que la crénica
atrajera a sus lectores era que se pudiera leer facilmente, para lo cual, afirmaba,

debia cumplir con lo siguiente:

Debia de estar escrita en una prosa fluida, agil, sin comienzo ni dificultades para
el lector; para atraer e interesar, tenia que tratar temas de actualidad, ofreciendo,
sin bombo ni ruido, nuevos puntos de vista, reflexiones originales que se
sugerian discretamente al lector, casi con el propédsito de que creyera que
completaba el pensamiento del escritor, agregandole su imaginacion incitada,
la dosis de poesia o de humorismo o de filosofia que era necesaria (p.93).
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1.6.5. La cronica de Lemebel

Poblete sostiene que las cronicas de Lemebel “han sido reunidas en sus ocho
libros en el género. Crénicas extraordinarias sobre la marginalidad social y sexual
en el espacio urbano de Santiago de Chile” (2018, p.40). Es en el género de la
cronica que se siente comodo y logra consagrarse a nivel nacional e internacional.
Pero, ¢ por qué habra elegido este género? Para descubrirlo consideraremos lo que

plantea Rotker al respecto:

La cronica es un producto hibrido, un producto marginado y marginal, que no
suele ser tomado en serio ni por la institucién literaria ni por la periodistica, en
ambos casos por la misma razon: el hecho de no estar definitivamente dentro
de ninguna de ellas (1992, p.199).

Siendo fiel a sus ideales y sin el afan de convertirse en un escritor de renombre,
sino de utilizar la escritura como parte de su proyecto politico, Lemebel escribi6é una
gran cantidad de cronicas en las que criticé la dictadura militar y posteriormente, el
retorno a la democracia, periodo durante el cual el desarrollo econémico primé por

sobre la reparacion a las victimas de violaciones a los Derechos Humanos:

La decantacion de Lemebel por la crénica remonta, como ya se ha visto, a
comienzos de la década de los noventa; es decir, coincide con el
restablecimiento en Chile de una democracia “tutelada” por Pinochet y el
Ejército, auspiciada por las mismas élites que prosperaron bajo la dictadura.
Aquélla fue por su parte una decision politica, encaminada a “sacar cuentas
sobre una realidad ausente, sumergida por el ambiente acontecer de la
paranoia urbana” (Echevarria, 2013, p.20).

Los discursos de Lemebel posteriormente adquieren mayor notoriedad:

Poniendo en evidencia todo disfraz, toda pretension de impostar la voz: el
embeleso de la ventriloquia-, el reto consiste para él, sacando partido a esa
visibilidad, en administrar su propio personaje, ponerse en juego él mismo,
contrariando las expectativas, autoperformandose, escenificandose cada vez
de la manera mas eficaz para su objetivo, que, combinando siempre la denuncia
con el testimonio, sigue siendo contrabandear “contenidos, entre comillas
marginales, entre comillas, periféricos”, con el propdsito de “dignificarlos, mas
que legalizarlos o adscribirlos a una cultura urbana” (Echevarria, 2013, p.16).
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Poblete (2018) definio la propuesta de Lemebel como aquella que habla “sobre
el placer y la violencia, el deseo, la fiesta, los espacios alternativos, la colonizacion
de la vida, la saturacion de la experiencia o su negacién en los limites constrictores
del mercado y el consumo o la falta de consumo” (p.40). Por su parte, Lemebel la
definié como “la tentacioén de iluminar el suceso crudo y apagarle la luz a la verdad

ontoldgica” (2018, p.41).

En el prologo de Poco hombre (2013), Echevarria sostiene que su escritura “se
postula a si misma como una «boca escrita». Es una literatura resuelta a “usar lo
que omiten, niegan o fabrican las palabras, para saber que de nosotros se oculta,
no se sabe o no se dice” (p.12). A través de su obra el escritor dio a conocer
realidades que para muchos eran ajenas, solo por nombrar algunas, la sumision de
las mujeres, la pobreza de la periferia santiaguina y la discriminacion de las minorias
sexuales. Sobre este ultimo punto, Echevarria (2013) sefiala que “hay minorias
dentro de las minorias, lugares que son triplemente segregados, como lo es el
travestismo. No el travestismo del show que ocupa su lugar en el circo de las
comunicaciones, sino el travestismo prostibular® (p.24). Estas minorias no
“‘blanqueadas” fueron las que Lemebel retraté en sus multiples crénicas. Género
que le permitio transmitir sus convicciones y su critica hacia la sociedad de la época
(afos noventa) a través de una escritura sincera, cruda y sin adornos. Echevarria
sostiene que la necesidad de darle voz a quienes no eran escuchados fue lo que

impuls6 a Lemebel a escribir:

El arte de Lemebel se juega en el campo de tensiones asi creado. Su instintiva,
casi atavica suspicacia hacia la cultura escrituraria se traduce, por un lado, en
la “ansiedad oral” que traspasa todos sus escritos, y por otro, en el empleo de
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toda una serie de estrategias comunicativas-performances, emisiones
radiofonicas, difusidn por internet- que obvian la letra impresa. Se traduce,
ademas, en su prioritaria apuesta por medios de divulgacion escrita poco
elitistas. Escasamente institucionalizados, como pueden ser revistas de
izquierda, fanzines, etcétera (p.13).

Una opinion similar mantiene Bianchi (2018) quien expone que Pedro Lemebel

fue poseedor de un “ojo copuchento” con el que:

Enfoca personas y personajes, situaciones, elementos, que lo han
impresionado; se fija en ellos, fijandolos, y expone sin inmovilizar, y presenta
con simpatia o rechazo, y revela mediante descripciones, filtradas por su
perspectiva, desde una mirada perspicaz y penetrante, aguda e ingeniosa. Y,
como en todos los textos de Lemebel, hay humor, ternura, rabia, sensibilidad,
dolor, satira, sarcasmo... memoria (Bianchi, 2018, p.78).

El trabajo que realiz6 Pedro Lemebel resulta fundamental para entender las
problematicas sociales chilenas de las ultimas décadas. Pese a que ha pasado
tiempo considerable desde la publicacion de sus crénicas, estas retratan la miseria

e injusticia que hasta el dia de hoy persiste a lo largo y ancho de este territorio.

1.7. Disidencias sexuales

1.7.1. Sexualidad y poder

En Historia de la sexualidad | (2007) Michael Foucault comienza analizando la

época victoriana, donde la sexualidad se concebia unicamente por su funcion
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procreadora en el contexto del matrimonio. Todo lo que rodeaba a esta debia ser
silenciado y tratado con profunda discrecion. Foucault (2007) sostiene que “tanto en
el espacio social como en el corazdn de cada hogar existe (existia) un unico lugar
de sexualidad reconocida, utilitaria y fecunda: la alcoba de los padres” (p.9). De esta
manera, el discurso sobre la sexualidad quedaba supeditado al poder que se ejercia

para ocultar y eliminar practicas, como por ejemplo la sexualidad infantil:

Por ejemplo, es sabido que los nifios carecen de sexo: razdn para prohibirselo,
razon para impedirles que hablen de él, razdn para cerrar los ojos y taparse los
oidos en todos los casos en que lo manifiestan, razén para imponer un celoso
silencio general (p.10).

Segun el autor, cualquier practica de la sexualidad ilegitima, es decir, no ejercida
por un matrimonio, no era tolerada por la sociedad burguesa, “El burdel y el
manicomio seran esos lugares de tolerancia: la prostituta, el cliente y el rufian, el
psiquiatra y su histérico —esos «otros Victorianos.» (p.10) Desde la época clasica,
la sexualidad ha estado marcada por la represion, lo que se mantendria y acentuaria
con el desarrollo del capitalismo. Foucault (2007) menciona que hasta fines del siglo
XVIII eran tres los codigos explicitos que regian las practicas sexuales: derecho
canonico, pastoral cristiana y ley civil (p.49). Estos tres codigos fijaban qué era lo

licito y lo ilicito y estaban centrados en el matrimonio y los deberes conyugales.

El sexo de los conyuges estaba obedecido por reglas y recomendaciones. La
relacion matrimonial era el mas intenso foco de coacciones; sobre todo era de
ella de quien se hablaba; mas que cualesquiera otras, debia confesarse con
todo detalle. Estaba bajo estricta vigilancia: si caia en falta, tenia que mostrarse
y demostrarse ante testigos. El "resto" permanecia mucho mas confuso:
piénsese en la incertidumbre de la condicién de la "sodomia" o en la indiferencia
ante la sexualidad de los nifios (Foucault, 2007, p.49).
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De acuerdo a lo planteado por el autor, romper estos cédigos o buscar “placeres
extrafios” era condenado. Entre las faltas mas graves figuraban el estupro, el

adulterio, el rapto y la sodomia:

Las prohibiciones referidas al sexo eran fundamentalmente de naturaleza
juridica. La "naturaleza" sobre la cual se solia apoyarlas era todavia una especie
de derecho. Durante mucho tiempo los hermafroditas fueron criminales, o
retofios del crimen, puesto que su disposicion anatomica, su ser mismo
embrollaba y trastornaba la ley que distinguia los sexos y prescribia su
conjuncion (Foucault, 2007, p.50).

Foucault sostiene que la explosion discursiva de los siglos XVIII y XIX provoco
modificaciones en ese sistema centrado en la alianza legitima; un movimiento
centrifugo respecto a la monogamia heterosexual, pero se habla de ella cada vez
menos. “La pareja legitima, con su sexualidad regular, tiene derecho a mayor
discrecion. Tiende a funcionar como una norma, quiza mas rigurosa, pero también
mas silenciosa” (p.51). Por otro lado, se comienza a prestar atencion a aquellas

sexualidades que habian sido ignoradas:

Atodas estas figuras, antafio apenas advertidas, les toca ahora avanzar y tomar
la palabra y realizar la dificil confesion de lo que son. Sin duda, no se las
condena menos. Pero se las escucha; y si ocurre que se interrogue nuevamente
a la sexualidad regular, es asi por un movimiento de reflujo, a partir de esas
sexualidades periféricas (Foucault, 2007, p.51).

En relacién a la homosexualidad, Foucault sefiala que esta “aparecié como una
de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a
una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era un
relapso, el homosexual es ahora una especie” (p.56). En el siglo XIX con la aparicion
de las instituciones de control se construye un discurso de rechazo a la

homosexualidad como algo que va contra lo “natural”:

27



Ahora bien, en el siglo XIX, la aparicion en la psiquiatria, la jurisprudencia y
también la literatura de toda una serie de discursos sobre las especies y
subespecies de homosexualidad, inversién, pederastia y "hermafroditismo
psiquico", con seguridad permitié un empuje muy pronunciado de los controles
sociales en esta regidn de la "perversidad”, pero permitid también la constitucion
de un discurso "de rechazo": la homosexualidad se puso a hablar de si misma,
a reivindicar su legitimidad o su "naturalidad" incorporando frecuentemente al
vocabulario las categorias con que era médicamente descalificada (Foucault,
2007, pp.123-124).

1.7.2. Sexualidad y performatividad

Judith Butler (2019) sostiene que “la diferencia sexual se invoca frecuentemente
como una cuestion de diferencias materiales. Sin embargo, la diferencia sexual
nunca es sencillamente una funcion de diferencias materiales que no estén de algun
modo marcadas y formadas por las practicas discursivas” (p.17). Para la autora, el
sSexo no es una construccion que se materializa a través del tiempo, sino un proceso
mediante el cual las normas reguladoras van materializando el sexo a través de su

reiteracion forzada desde la infancia y que persiste durante toda la vida.

Butler relaciona la nocion de performatividad del género con la concepcion de

la materializacion:

Las normas reguladoras del “sexo” obran de una manera performativa para
constituir la materialidad de los cuerpos, y mas especificamente, para
materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de

consolidar el imperativo heterosexual (Butler, 2019, p.18).
De esta manera, la autora explica que lo que forma el caracter fijo del cuerpo y
sus movimientos es algo plenamente material, pero esta materialidad debera
preconcebirse como el efecto mas productivo del poder, lo que impedira “interpretar

el género” como una construccion social que se impone sobre la materia:

Una vez que se entiende el “sexo” mismo en su normatividad, la materialidad
del cuerpo ya no puede concebirse independientemente de la materialidad de
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esa norma reguladora. El “sexo” no es pues sencillamente algo que uno tiene o
una descripcién estatica de lo que uno es: sera una de las normas mediante las
cuales ese “uno” puede llegar a ser viable, esa norma que califica un cuerpo
para toda la vida dentro de la esfera de la inteligibilidad cultural (Butler, 2019,
pp.18-19).

Siguiendo las ideas de Butler, para la reformulacion de la materialidad de los
cuerpos estaran en juego las siguientes consideraciones: 1) la reconsideracion de
la materia de los cuerpos como el efecto de una dinamica de poder, de modo tal
que la materia de los cuerpos sea indisociable de las normas reguladoras que
gobiernan su materializacion y la significaciéon de aquellos efectos materiales; 2) la
comprension de la performatividad, no como el acto mediante el cual un sujeto da
vida a lo que nombra, sino, antes bien, como ese poder reiterativo del discurso para
producir los fendmenos que regula e impone; 3) la construccion del “sexo”, no como
un dato corporal dado sobre el cual se impone artificialmente la construccion del
género, sino como una norma cultural que gobierna la materializacion de los
cuerpos; 4) una reconvencion del proceso mediante el cual un sujeto asume, se
apropia, adopta una norma corporal, no como algo a lo que, estrictamente hablando,
se somete, sino mas bien, como una evolucion en la que el sujeto, el “yo” hablante,
se forma en virtud de pasar por ese proceso de “asumir” un sexo con la cuestién de
la identificacion y con los medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual
para permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta matriz
excluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la produccion
simultanea de una esfera de seres abyectos, de aquellos que no son “sujetos”, pero

que forman el exterior constitutivo del campo de los sujetos (p.19).

Lo “abyecto”, entonces, refiere a aquellas zonas “invisibles” de la vida social que

estan habitadas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos o segun Butler
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(2019) “cuya condicion de vivir bajo el signo de lo “invisible” es necesaria para

circunscribir la esfera de los sujetos” (p.19).

En el Género en disputa (2007), Butler propone que el género nunca es

sustantivo, ni tampoco esta formado por un conjunto de atributos:

Porque hemos visto que el efecto sustantivo del género se produce
performativamente y es impuesto por las practicas reguladoras de la coherencia
de género. Asi, dentro del discurso legado por la metafisica de la sustancia, el
género resulta ser performativo, es decir, que conforma la identidad que se
supone que es. En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque no un
hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar preexistente a la accién
(p.84).

1.7.3. Contrasexualidad

Paul B. Preciado (2020) propone el concepto de contrasexualidad para referirse
al “fin de la Naturaleza como orden que legitima la sujecion de unos cuerpos a otros”
(p.18). En primer lugar, toma las ideas de Butler, al hacer un analisis critico entre
las diferencias de género y sexo como producto del contrato social heterocentrado,
cuyas performatividades normativas han sido inscritas en los cuerpos como
verdades bioldgicas (p.18). En segundo lugar, plantea que la contrasexualidad
busca sustituir el contrato social que denominamos Naturaleza por un contrato

contrasexual:

En el aro del contrato contra-sexual, los cuerpos se reconocen a si mismos no
como hombres o0 mujeres, sino como cuerpos parlantes, y reconocen a los otros
como cuerpos parlantes. Se reconocen a si mismos la posibilidad de acceder a
todas las practicas significantes, asi como a todas las posiciones de
enunciacion en tanto sujetos, que la historia ha determinado como masculinas,
femeninas o perversas. Por consiguiente, renuncian no solo a una identidad
sexual cerrada y determinada naturalmente, sino también a los beneficios que
podrian obtener de una naturalizacion de los efectos sociales, econémicos y
juridicos de sus practicas significantes (Preciado, 2020, pp.18-19).
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Segun Preciado, los roles y las practicas sexuales que se le atribuyen a los
géneros masculino y femenino son un conjunto arbitrario de regulaciones inscritas

en los cuerpos que aseguran la explotacion material de un sexo sobre el otro:

La diferencia sexual es una hetero-particion del cuerpo en la que no es posible
la simetria. El proceso de creacion de la diferencia sexual es una operacion
tecnoldgica de reduccion, que consiste en extraer determinadas partes de la
totalidad del cuerpo, y aislarlas para hacer de ellas significantes sexuales. Los
hombres y las mujeres son construcciones metonimicas del sistema
heterosexual de produccion y de reproducciéon que autoriza el sometimiento
de- las mujeres como fuerza de trabajo sexual y como medio de reproduccion.
Esta explotacion es estructural, y los beneficios sexuales que los hombres y las
mujeres heterosexuales extraen de ella, obligan a reducir la superficie erética a
los 6rganos sexuales reproductivos y a privilegiar el pene como unico centro
mecanico de produccion del impulso sexual (Preciado, 2020, p.22).

La contrasexualidad busca desestabilizar los roles y practicas sexuales que se
inscriben en los cuerpos, reivindica el ano como centro de placer debido a su
caracter universal y la “comprension del sexo y del género como cibertecnologias
complejas del cuerpo. La contrasexualidad, sacando partido de las ensefianzas de
Donna Haraway, apela a una queerizacion urgente de la «naturaleza»” (Preciado,

2020, p.33).

1.7.4. Queer

El término queer ha generado durante las ultimas décadas numerosas
discusiones en torno a su significado, uso y contexto. Carlos Fonseca y Maria
Quintero (2009) sostienen que los estudios queer se originaron como respuesta a
las teorias de Michael Foucault sobre la sexualidad, los descubrimientos sobre la
tolerancia a la homosexualidad desde la Antigiedad hasta la Alta Edad Media de
Boswell (1980), la aparicion del articulo de Adrienne Rich (1996) sobre la
heterosexualidad obligatoria, las evidencias arqueologicas de comportamientos

homosexuales en la Grecia antigua de Dover, ademas de los movimientos a favor
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de los derechos femeninos, la lucha contra el sida y el interés de algunas

universidades en estudiar las sexualidades (p.46):

La primera universidad estadounidense que contribuy6é al desarrollo de la
Teoria queer fue Columbia, en 1989; posteriormente las de Duke, Nueva York,
y el Centro de Estudios de Lesbianas y Gays de la Universidad de la Ciudad de
Nueva York. En Estados Unidos se editan las principales revistas periddicas de
estudios sobre la diversidad sexual, tales como The Journal of Sex Research,
Journal of Homosexuality, Journal of the History of Sexuality, A Journal of
Lesbian and Gay Studies. En Europa la pionera fue la Universidad de Utrecht,
ubicada en el centro de los Paises Bajos, con su Departamento de Estudios
Interdisciplinarios Gays y Lesbianos, que edita el Forum Homosexualitdt und
Literatur. Ademas, la Universidad de Amsterdam tiene el Centro “Homodok”
(Fonseca y Quintero, 2009, p.46).

Para entender el significado de queer, palabra que no tiene su equivalencia al
espanol, es pertinente revisar las caracteristicas que las investigadoras e
investigadores le han otorgado al término. Rafael Mérida (2002) explica que queer
“‘designa la idea de rareza y extrafiamiento, pero igualmente, a nivel coloquial,
puede convertirse en un insulto sexual dirigido tanto contra hombres como contra
mujeres” (p.19). Judith Butler (2019) sostiene que este término fue “el punto de
reunion de las lesbianas y los hombres gay mas jovenes y, en otro contexto, de las
intervenciones lesbianas y, todavia en otro contexto de los heterosexuales y
bisexuales para quienes el término expresa una filiacion politica antihomofébica”
(p-323). Por su parte, Fernando Blanco (2013) explica que “lo queer funciona como
una forma de ubicarse en los debates sobre sexualidades y género, para observar
sus «margenes», normas y hegemonias en los diferentes espacios que habitamos
real y simbodlicamente” (p.10). Estas dos ultimas definiciones coinciden en que lo
queer busca transgredir la homosexualidad y la heterosexualidad, generando

nuevas formas binarias de identificacion sexual.
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Butler, quien ha publicado cuantiosas investigaciones sobre lo queer, hace
hincapié en la importancia de comprender la performatividad del término. La autora
sostiene que queer se utilizé como una practica linguistica con el propésito de
“avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, producir un sujeto a través de esa
interpelacién humillante. La palabra queer adquiere su fuerza precisamente de la
invocacion repetida que terminé vinculandola con la acusacion, la patologizacién y
el insulto” (p.318). Es decir, cuando se enuncia el término también se estan

enunciando sus interpelaciones pasadas:

Si la expresion performativa opera como la sanciéon que realiza la
heterosexualizacién del vinculo social, tal vez también funcione como el tabu
vergonzante que “perturba” [queers] aquellos que se resisten o se oponen a esa
forma social, asi como aquellos que la ocupan sin la sancién social hegemoénica
(Butler, 2019, p.318).

El término queer esta comprometido con su historia y también condiciona sus

usos contemporaneos:

Si el término “queer’ ha de ser un sitio de oposicidn colectiva, el punto de partida
para una serie de reflexiones histéricas y perspectivas futuras, tendra que
continuar siendo lo que es en el presente: un término que nunca fue poseido
plenamente, sino que siempre y unicamente se retoma, se tuerce, se “desvia”
[queer] de un uso anterior y se orienta hacia propdsitos politicos apremiantes y
expansivos (Butler, 2019, p.320).

1.7.5. Latinoamérica queer

Si el término queer no puede demarcarse de su historia tampoco es ajeno a su
contexto geografico. El artista visual y disidente sexual chileno Felipe Rivas (2011)
menciona que “en los ultimos afos, han surgido y se han consolidado una serie de
propuestas reflexivas y politicas en América Latina que establecen relaciones
ambivalentes con las nociones “queer’” norteamericana” (p.60). Estas

investigaciones invitan a reflexionar sobre la relacion entre lo queer con la situacion
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de las minorias sexuales en este lado del mundo. Al respecto, Blanco (2013)

sostiene que para pensar lo queer en América Latina:

No se debe dar por sentado ni el concepto queer ni el de América Latina. El
espacio «desde México hasta la Patagonia» cambia constantemente de limites
por efecto de las migraciones, las diasporas las identidades y practicas sexuales
de la region obligan a reformular categorias identitarias previamente esbozadas

(p.11).

Brad Epps (2008) cuestiona la utilizacion del término queer en Hispanoamérica

afirmando que existe la necesidad de seguir cuestionando y nutriendo el concepto:

De ahi la necesidad de tomar a queer también como punto de partida, y no de
llegada, en un vaivén conceptual, cultural, politico y linguistico sin fin. Lejos de
avalar o rechazar toda esa masa diversa que se conoce —y se desconoce— bajo
el nombre de “teoria queer”, ha llegado el momento, como reconocen muchos
de sus practicantes mas sagaces, de barajarla con otras aportaciones, otras
lenguas, otras trayectorias, entre las cuales debe estar las del admirado y
admirable Néstor Perlongher (p.917).

En “Diga “queer’” con la lengua afuera: Sobre las confusiones del debate

latinoamericano” (2013), Rivas plantea tres aspectos distintivos de lo queer en

América Latina: El primer aspecto coincide con lo que sostiene Epps sobre el origen

angloparlante del término queer-

El acto de enunciacion del término queer en espacios linguisticos de habla
hispana implica una descontextualizacidon, que es la base de una serie de
problemas de traducciéon, no sélo por la falta de un término equivalente al
castellano —y en rigor por todo ejercicio de traduccion-, sino sobre todo por la
pérdida del “contexto performativo”, la historia politica del término, que es propia
de la palabra anglosajona queer (Rivas, 2013, p.63).

El segundo aspecto esta referido a los estudios que han surgido a partir de “lo

queer”:

En segundo lugar, “lo queer’” como sinénimo de teoria queer, refiere al
significante de un corpus critico o tedrico, o al menos de una bibliografia, no
totalmente articulado y siempre abierto a nuevas formas de desarrollo, que ha
venido a plantear —en términos generales- una critica a la estabilizacion de las
identidades esencialistas y naturalizadas del sexo, el género y el deseo, junto
con una lectura del poder en clave de “matriz heterosexual” o “sistema
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heteronormativo”. Estas teorias se pueden reconocer a veces como queer, o
como posfeministas, posgénero, posidentitarias, de disidencia sexual, etc.
(Rivas, 2013, p.63).

El tercer aspecto distintivo de lo queer en Latinoamérica esta referido a su

resistencia politica frente a las l6gicas gubernamentales:

Lo queer refiere a una posicién de resistencia y localizacion estratégica frente a
procesos de normalizacion de lo gay y lo Iésbico tanto en las l6gicas del sistema
neoliberal (mercado gay), como en la institucionalizacion de un discurso estatal
multiculturalista que promueve politicas antidiscriminatorias y de tolerancia, sin
cuestionar sus bases epistemoldgicas heterosexistas. Se trata de “lo queer”
entonces, como una resistencia politica frente a las l6gicas de lo que denomino
“homosexualidad de Estado” (Rivas, 2013, p.64).

Este ultimo punto se conecta a lo planteado por Blanco (2013) quien asegura
“que aquello que se conceptualiza como y desde lo queer no puede ni debe aislarse
de las multiples y persistentes formas de diferenciacion e injusticia social o de las

complejidades de las dinamicas de poder” (p.11).

1.7.6. Disidencia sexual en Chile

Con el regreso a la democracia en Chile comenzaron intensos debates sobres
los derechos de las mujeres, las comunidades indigenas y los grupos LGBTQ'™.
Juan Garrido y Claudio Barrientos (2018) mencionan que este ultimo grupo plante6
las siguientes demandas a un Estado que lentamente comenzaba a construir su

democracia:

La ausencia de politicas antidiscriminatorias, la criminalizacién social e
institucional de la homosexualidad y la crisis del VIH-Sida que surgié en los
afios ‘80, generaron un contexto agresivo para grupos gays, lesbianas y trans

10 La sigla LGBTQ significa lesbiana, gay, bisexual, transgénero y queer.
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que ya habian experimentado la violencia durante los tiempos de la dictadura
(p-2).

Durante los afios 90 se comenzaron a visibilizar estos grupos LGBTQ y sus
demandas, lo que generé debates en el espacio publico. En 1991 se creé el
Movimiento de Integracion y liberacion homosexual historico (MOVILH) y en 1999,
gracias al trabajo de este organismo, se logré la despenalizacidén de la sodomia en

el pais mediante la modificacion del articulo 365 del codigo penal'.

Sin embargo, este movimiento genero criticas entre homosexuales, lesbianas,
bisexuales y trans que no se sentian representados por ellos, ya que las urgencias
eran otras. Blanco (2013) senala que “los propios involucrados en los debates en
curso estaban del lado de los reclamos en busqueda de justicia para las victimas de
la represion durante la dictadura” (p.37). Por lo tanto, la escena LGBTQ se
fragment6 en dos grupos. Por un lado, los alineados al Movimiento de Liberacion

Homosexual:

La combinacién de acciones e intereses entre los medios oficiales y el MOVILH
Historico, permitio la construccion de identidades LGBT “aceptadas y permitidas”
de la homosexualidad, que se enfocaron en la puesta en escena de
sexualidades heteronormadas que respondian a los patrones sociales
hegemonicos de la sociedad chilena de ese momento, articulando una politica
ambivalente y dual frente al nuevo estado democratico: porque al tiempo que
promovian la adquisicion de derechos de una parte de la comunidad gay, lo
hacian desde un lugar de reforzamiento de los estigmas y roles de género
cercanos a los modelos heterosexuales dominantes (Garrido y Barrientos, 2018,

pp.1-2).
Y en contraposicion, los grupos “disidentes”, entendiendo este concepto segun

lo que plantea Rivas (2011), es decir, “al nombre bajo el que se articulan una serie

" Dato obtenido del sitio web oficial del MOVILH.
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de practicas politicas, estéticas y criticas recientes y de gran intensidad, que han
generado un quiebre con respecto a las formas tradicionales de la politica

homosexual chilena” (p.74).

Los artistas Pedro Lemebel y Francisco Casas formaron en 1987 el colectivo
“Las Yeguas del Apocalipsis.” El duo realizé una serie de intervenciones al margen
de la escena artistica oficial con el objetivo de reivindicar y visibilizar las

sexualidades disidentes de una manera transgresora y provocadora.

En 1989 en medio del periodo de transicion a la democracia, el colectivo ejecuto
la intervencién “Las Dos Fridas”. En ella Pedro Lemebel y Francisco Casas
representaron un cuadro vivo del autorretrato de la pintora mexicana Frida Kahlo.
Los artistas aparecieron tomados de la mano con unas sondas simulando una
transfusion sanguinea, haciendo una clara alusion a la pandemia del sida. Blanco
(2013) indica que esta instalacion en la que Lemebel y Casas aparecen travestidos

se convirtid en un escandalo publico” (p.37).

Pese a mantener una actitud disidente, los artistas tampoco se encontraban
conformes con ser clasificados como pertenecientes a esta “corriente”. EI mismo
Francisco Casas manifiesta en “La insoportable levedad de (las) disidencias

sexuales” su postura frente al tema:

A manera de testimonio, pensandome como individuo colectivo durante los afios
de dictadura en Chile, y habitando luego el territorio homofébico de la
posdictadura, creo, sin seguridad aparente, que el trabajo realizado a manera
de ocupacién deseante por el duo Yeguas del Apocalipsis —integrado por
Pedro Lemebel y yo—, jamas se encasillé dentro de esta nueva y rara
configuracion academizante y carcelaria, desertora y tramposa, como es la
disidencia sexual, o mas extremo aun, la teoria queer. jNunca tan raro,
compainiera!, diria Lemebel poniendo su boquita pintarrajeada de rojo en forma
de corazon (Casas, 2014, parr. 2).
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Al ser entrevistado por Nelly Richard sobre el “inacademicismo” y el interés que
habian despertado sus crénicas en la critica académica de Estados Unidos, Pedro

Lemebel declaro:

No me atrevo a hacer previsiones ni futurologia. En este dancing nunca empecé
sabiendo bailar. Yo no tenia academia ni mochila enciclopédica, aunque si me
gustaba rayar con rabiosa tiza la pizarra analfabeta de mi nifiez. La primera
vocal que maquillé en el silabario de escuela publica fue una A acorazonada
que, falsamente, presagiaba la palabra “Amor”. No tengo mucha informacién de
lo que ocurre con mi trabajo en el Primer Mundo. Lo unico que me resulta
pesadillesco son las traducciones. Hay una suerte de humillante doblaje, una
reconstruccion del texto en una lengua que me es extrafia y que inhibe el
zigzagueo beligerante de mis iletrados brotes (p.72).

1.7.7. A corazén abierto: geografia literaria de Ia
homosexualidad en Chile

Daniel Balderstone (2004) sostiene que “las historias y antologias de las
literaturas nacionales en América Latina han sido muy pudorosas con respecto al
tema de la sexualidad en general y la homosexualidad en particular” (p.165). Por

este motivo, es importante destacar los trabajos de esta indole que se han publicado
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durante las ultimas dos décadas en Latinoamérica'?, como por ejemplo, la antologia
de cuentos mexicanos De amores marginales (1996) editada por Mario Mufioz, la
seleccidon de cuentos argentinos recopilados por Leopaldo Brizuela, Historia de un
deseo (2000) y A corazon abierto: Geografia literaria de la homosexualidad en
Chile (2001), editada por el escritor chileno Juan Pablo Sutherland. Este ultimo
resulta altamente relevante, tanto para los estudios queer y de género como para la
literatura chilena contemporanea, al ser la primera antologia de la literatura
homoerética del pais. El libro compilado por Sutherland reune las narraciones de
los siguientes autores: Benjamin Subercaseaux, Reinaldo Marchant Lazcano,
Ramén Griffero, Armando Méndez Carrasco, José Hipdlito Casas, Augusto
D’Halmar, Alone, Enrique Lafourcade, Carlos Vattier, José Donoso, Mauricio
Wacquez, Pedro Lemebel, Edesio Alvarado, Juan Pablo Sutherland, Maria Carolina
Geel, Mario Cruz, Alfredo Gomez Morel, Nelson Pedreros, Jorge Ramirez, Sergio
Gomez, Francisco Casas, Enrique Giordano, Jorge Onfray, Marta Brunet, Carlos

lturra, René Arcos y Pablo Simonetti.

Daniel Balderstone (2004) plantea respecto de la mencionada antologia que
“dada la consistencia y seriedad de su elaboracién, ofrece una ocasion propicia para
considerar la presencia de lo homoerotico en la literatura chilena” (p.166). Segun el
propio Sutherland (2001) la antologia “asume la tarea de evidenciar un correlato

cuestionado en nuestra historia, el de una historia literaria no develada. Sin duda,

2 Los ejemplos de las antologias sefialadas fueron mencionados por Daniel Balderston en El deseo, enorme
cicatriz luminosa (2004).
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un desafio no menor a la hora de releer textos olvida-dos, omitidos o leidos

oblicuamente desde el canon” (p.14).

Con esta antologia se genero la necesidad de poner atencion en aquellos textos
chilenos que hablan sobre tematicas homoeréticas, pero que en su momento no
fueron considerados por la critica. El texto mas antiguo incluido en la antologia es
Nirio de lluvia (1938) de Benjamin Subercaseaux. Sutherland (2007) menciona que
en su libro “es posible reconocer algunas de las tendencias de la primera mitad del
siglo XX que articularon un sujeto homosexual, anclado en el naturalismo” (p.18).
El autor se refiere a la figura del “invertido” como un ejemplo de “los distintos
momentos y significaciones por las que han pasado las homosexualidades,
pensada como territorio en transformacién y subordinada, como relato social, a los

vaivenes y contradicciones sociales y culturales de cada tiempo” (p.18).

Segun Balderstone (2004) “la antologia (de Sutherland) no esta organizada en
términos geograficos; no trata de descubrir una literatura homoerotica del sur o del
norte del pais. En cambio, si se organiza en nucleos historicos” (p.168). Esto se
puede apreciar en los capitulos del texto, en los que Sutherland agrupa los relatos

bajo las siguientes categorias:

“Otras épocas” (Augusto D’Halmar, Carlos Vattier, Joaquin Edwards Bello),
cartas y diarios de mediados del siglo XX (Alone, Luis Oyarzun), y grandes
cambios culturales en Chile en la ultima década. También hay secciones
dedicadas a la poesia (“Poéticas, deseos y destierros”) y a literatura carcelaria
(“Encierros en la ciudad”). En la introduccién Sutherland se refiere a polémicas
en tomo a la historiografia de la literatura nacional (Balderstone, 2004, p.168).

A corazon abierto (2001) es un libro fundamental para el estudio de la literatura

homoeratica en Chile, sin embargo, es evidente que carece de ejemplos de literatura
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lésbica o transgénero. Del largo listado de autores hombres, solo tres escritoras
fueron incluidas en el libro: Maria Carolina Geel, Marta Brunet y Maria Elena Gertner.
Al respecto, Balderstone asegura que esto “no es un rasgo exclusivo de la
compilacién de Sutherland, sino que es comun en antologias latinoamericanas de
este tipo; en Europa y Estados Unidos, en cambio, se suele buscar la paridad o se

opta por el separatismo” (pp.171-172).

1.8. La ciudad y Lemebel
1.8.1. La ciudad de las ausencias
El titulo de la adaptacion es una referencia a la cronica “La ciudad sin ti,
publicada por Lemebel en el libro Serenata Cafiola (2008), donde el autor evoca en
primera persona momentos vividos durante su educacion secundaria en el contexto

de la Unidad Popular en el gobierno del Presidente Salvador Allende.

En esta crdnica, en la que se incluyen fragmentos de la cancion “Ciudad solitaria”
del cantante argentino Luis Aguillé, Pedro Lemebel recuerda con nostalgia a un
companfero de curso perteneciente a las Juventudes Comunistas, quien preocupado
por la posibilidad de que un grupo fascista destruyera un mural de la Brigada
Ramona Parra ubicado en el frontis de su liceo publico, decide cuidarlo durante toda

la noche pese a que al dia siguiente debia rendir un examen.

En la crénica, Lemebel recuerda cdmo decide acompanar al joven debido a la
simpatia que le causaba, ya que a diferencia de otros comparieros el joven no lo

marginaba por su orientacion sexual. Durante la noche el personaje canta en varias
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oportunidades extractos de la cancion de Aguillé. Al escucharlo cantar Lemebel se

extrafia, pues no pensaba que esa cancion era del gusto de su compariero de curso.

Pues la ciudad sin ti... esta solitaria”, reiste sorprendido al verme, haciendo un
espacio para que me sentara a tu lado. No lo podias creer y me mirabas y
cantabas “todas las calles llenas de gente estan y por el aire suena una musica
(Lemebel, 2008, p.37).

La cronica finaliza con reflexiones del autor sobre el desconocimiento del
paradero de su comparfero de curso, dando a entender que pudo ser una victima
de la dictadura militar. El recuerdo del joven vuelve a la memoria del narrador al
escuchar la cancién siendo adulto en un pais que ha recuperado la democracia,

pero el cual ha dejado en el olvido aquella época y al joven desaparecido:

Nunca mas supe de ti, quizas escondido, arrancado, torturado, acribillado o
desaparecido en el pentagrama impune y sin musica del duelo patrio. Algo me
dice que fue asi. Santiago es una esquina, Santiago no es el gran mundo, aqui
algun dia todo se sabe. Por eso hoy, al escuchar esa cancion, la canto sin voz,
s6lo para ti, y camino trizando los charcos del parque (Lemebel, 2008, p.39).

Poblete (2018) sefiala que esta cronica es el registro de una “ausencia reprimida
y silente que demanda una excavacidén arqueoldgica y genealdgica”. A su vez
relaciona esta crénica con otras del autor en las que se aborda una tematica similar,
‘el punto de articulaciébn en que cuerpo, espacio y tiempo deviene experiencia

personal y nacional” (p.111).

En relacién al nombre de la cronica de Lemebel, Party y Achondo (2020)
coinciden en que “La seleccion de canciones, lo que podriamos llamar el cancionero
lemebeliano, proviene, en su gran mayoria, del repertorio de musica sentimental
hispanoamericana de los cincuenta y sesenta” (p.288). La cancion fue lanzada en
1964 en Espana, donde obtuvo éxito y de inmediato se popularizé en Latinoamérica.

Salvador Benadava (2001) asigna varias funciones a estos fragmentos de
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canciones en la obra de Lemebel: a) recrear una atmaosfera, b) otorgar a una cronica
un segundo nombre explicitante, c) bautizar un libro, d) ilustrar un pensamiento, e)
causar provocacion, f) generar un efecto humoristico (p.61). El titulo de la cronica
es una alusion a la cancion que cantaba el personaje de la misma y funciona para
recrear una atmosfera nostalgica e ilustrar un pensamiento. La cancion gatilla
nostalgia, pero esta se transforma en tristeza al pensar que la ciudad que habita

Lemebel es otra, en la cual el joven no existe.

1.8.2. La ciudad sin Pedro Lemebel

El titulo de la obra, La ciudad sin ti, también opera como un homenaje a Pedro
Lemebel, considerando que su fecha de estreno ' fue a pocos meses del
fallecimiento del artista. Tras la muerte del escritor su ciudad de origen, Santiago,
queda desprovista de la mirada critica del autor, quien tal como indica Blanco (2020)
ejerce la escritura en el cuerpo, es decir, que €l como sujeto que transita por la
ciudad, se despliega en la calle “completando el ciclo de una mirada que es
descubierta en el entrecruzamiento con otra” (p.14). De esta manera, es capaz de
evidenciar los sucesos ocurridos en las calles, donde son los marginados;

homosexuales de bajo estrato social quienes protagonizan las historias narradas.

La estrecha relacion de Lemebel con la ciudad queda de manifiesto en su
produccion artistica, tanto en las intervenciones realizadas junto a Francisco Casas

en Las Yeguas del Apocalipsis, como en sus multiples cronicas. Blanco (2020)

13 La obra de teatro La ciudad sin ti estreno el 21 de agosto en el Centro Cultural Matucana 100.
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indica que “El propio Lemebel dejé claramente delineada la importancia de su
trabajo con el espacio, el cuerpo y la historia en varias de las entrevistas que se le
hicieron” (p.18). Precisamente esta relacion del cuerpo con el espacio fue la
tematica principal de su primer libro de cronicas, La esquina es mi corazon: cronica
urbana (1995), ejemplar que reune diecinueve cronicas, las cuales en su mayoria
estan contextualizadas en esquinas de barrio, calles, parques y lugares céntricos
de la ciudad de Santiago. Escenarios donde comunidades LGBTQ se desenvuelven
y satisfacen sus deseos desafiando al orden establecido, evadiendo el control
policial y los peligros que se encuentran en esta clandestinidad. Poblete (2018)

asegura que estas cronicas:

Condenan vy revelan la privatizacion de ciertos espacios urbanos
supuestamente publicos o describen su uso popular, gozoso y desafiante en la
noche o después de las horas oficiales, a pesar de la policia o los guardias de
seguridad (pp.108-109).

Los ejemplos mas evidentes se encuentran en textos como “Anacondas en el
parque”, cronica inaugural del libro donde el autor describe lo que ocurre en el
Parque Forestal de Santiago, lugar donde confluye lo publico con lo privado. Por un
lado, los paseos de las parejas heterosexuales, los juegos de los nifios, los ancianos
sentados en las bancas de las plazas y el transito de personas que pasean a sus
perros; por otro, lo que ocurre durante la noche, donde suceden encuentros

homosexuales que desafian el control de los guardias del parque.

Cuando cae la sombra lejos del radio fichado por los faroles. Apenas tocando
la basta mojada de la espesura, se asoma la punta de un pie que agarrotado
hinca las ufias en la tierra. Un pie que perdié su zapatilla en la horcajada del
sexo apurado, por la paranoia del espacio publico (Lemebel, 1995, p. 22).
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En la cronica “Baba de caracol en terciopelo negro” el autor vuelve a proponer
historias en las que los personajes desafian los paradigmas heteronormativos para
privilegiar los encuentros homosexuales de hombres que mantienen una aparente
vida heterosexual, de la que se apartan en un lugar en particular, el cine, y en el
contexto de peliculas protagonizadas por Bruce Lee. Todo esto, en el cine Nagasaki,

ubicado a pasos de la Plaza de Armas de Santiago.

Nadie sabe de los suspiros nocturnos del macho, que en la mafana vocifera
porque no encuentra la corbata. Nadie podria imaginar que ese tétem se
deshoja como doncella en el momento del climax. Nadie pensaria que detras
de la felpa de un inocente rotativo, se establece un pacto de mutua cooperacion
(Lemebel, 1995, p.50).

Siguiendo la misma linea, en “Escualos en la bruma”, la historia tiene lugar en
los bafios turcos ubicados en casonas antiguas en el centro de Santiago,
verdaderos escenarios de prostitucion homosexual, donde llegan hombres casados
a buscar encuentros con jovenes que ofrecen sus servicios sexuales en medio de
los bafios de vapor. En esta cronica, Lemebel relaciona el contexto urbano y

acuatico de los bafos turcos con los actos que estos personajes realizan:

Mas alla girones de éter desguazan el cacherio nuboso, carburando el retrete
anal en gargaras jabonosas. Asi un acuario gaseado suelta las valvulas de la
pasion, en el arponeo resbaloso que avienta pujos y resoplidos del ano
submarino, que lo flamean como un copihue deshojado bajo el flujo ciudad-anal.
(Lemebel, 1995, pp. 64-65).

La ultima crénica del libro titulada “Las amapolas también tienen espinas”

aborda el deseo homosexual en encuentros fortuitos en la urbe santiaguina.

Sitios baldios que la urbe va desmantelando para instalar nuevas
construcciones en los rescoldos del crimen. Teatros lugubres donde la violencia
contra homosexuales excede la simple rifia, la venganza o el robo. Carnicerias
del resentimiento social que se cobran en el pellejo mas deébil, el mas expuesto.
El corazén gitano de las locas que buscan una gota de placer en las espinas de
un rosal prohibido (Lemebel, 1995, p. 170).

45



En mas de una crénica, Lemebel repite el concepto “ciudad anal”, es decir, la
ciudad que se transforma en la noche y cambia los sujetos y las acciones que se
realizan en ella, es en la oscuridad cuando los homosexuales salen en busca de

encuentros con desconocidos que muchas veces terminan en tragedias.

El escritor Néstor Perlongher describe que en estos encuentros clandestinos en
la ciudad siempre esta presente la muerte, pues el homosexual puede encontraste

e incluso involucrarse sexualmente con una persona homofdbica.

Es a ese peligro, a ese abismo de horror, a ese goce del éxtasis -salir: salir de
si- estremecido, para mayor reverberancia y refulgor, por la adyacencia de la
sordidez, por la tension extrema, presente de la muerte, que el deambuleo
homosexual (jcuriosa seduccion!) el yiro o giro, se dirige de plano -aunque diga
que no, aunque recule: si retrocede, llega- y desafia, con orgullo de rabo,
penacho y plumero (Perlongher, 2016, p.100).

Las crénicas mencionadas fueron publicadas a mediados de los noventa, época
en la que la homosexualidad era un tema velado y criticado por la sociedad chilena.
Lemebel contribuye a la resignificacion de la ciudad como un escenario de deseo
homosexual. En la crénica “Homoeroticas urbanas (O apuntes profugos de un pétalo
coliflor)” del libro Loco afan: crénicas de sidario (1996) Lemebel profundiza en la
ciudad como testigo de encuentros homosexuales. Ejemplos de afirmaciones que
sostienen esta idea son: “La ciudad testifica estos recorridos en el apunte peatonal
que altera las rutas con la pulsién dionisiaca del destino. La ciudad redobla su
imaginario civil en el culebreo alocado que hurga en los rincones del deseo proscrito”
o “El plano de la City puede ser su pagina, su bitacora ardiente que en el callejear
acezante se hace texto, testimonio documental, apunte iletrado que el tragalo

consume” (Lemebel, 1995, p.115).
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Ademas de ser percibida como escenario de deseo homosexual, la ciudad es
también, reflejo del neoliberalismo chileno. En el libro Zanjén de la Aguada (2003)
realiza una mirada critica con mayor detencion en el sistema econdémico chileno
poniendo énfasis en como ha cambiado la ciudad. En la crénica “Socorro, me perdi
en un mall (O, ¢tiene parche curita?)”, el autor manifiesta su rechazo hacia los
centros comerciales y como estos han desplazado a los clasicos negocios del centro
de la ciudad. Carolina Navarrete (2016) sostiene que Lemebel “mantiene con
Santiago de Chile una relacidén que vacila entre el amor y el desdén, o mas bien, su
representacion de la megaldpolis oscila entre la fascinacion y la aversion, y quizas

hasta repulsion” (p.77).
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1.9. Narratividad del teatro

José Luis Garcia Barrientos (2017) plantea que existe una relacién paraddjica
entre el teatro y la narrativa, ya que, si bien el teatro se ha nutrido desde siempre
de materiales narrativos en sus distintas formas de relato, con el paso del tiempo se
advirtié una renuncia al hecho de contar las historias como si estas se trataran de
cuentos. Sin embargo, esta distancia no fue irreversible, ya que una parte
significativa del teatro contemporaneo mas reciente se caracteriza por su regreso al
monologo, y a utilizar distintas formas de narratividad (p.511). El autor propone que
estamos mas cerca de la narratividad, entendiendo esta como los aspectos
generales de lo narrativo, cuando nos remontamos al monodlogo primigenio. En
relacion a la dramaticidad, esta se hace mas patente cuando avanzamos en la

polifonia de las voces.

Garcia Barrientos se detiene en los modos de imitacion que Aristoteles
establecio en Poética para abordar la relacion entre narratividad y dramaticidad. Por
un lado, el modo narrativo referido a la narracion que se realiza de lo imitado, y por
el otro, el modo dramatico, que presenta a los imitados como operantes y actuantes

(p-512). Estos modos difieren en el caracter de mediador de la representacion.

La oposicién modal puede, pues, ser reformada en términos de representacion
in-mediata (la actuaciéon, el drama) frente a representacion mediata (la
narracion), con lo que el cine cae rotundamente del lado del modo narrativo
(p.513).

El modo inmediato determina la escritura dramatica, la cual tiene cierta
estructura que consiste en la superposicion de dos subtextos, es decir, el dialogo y
la acotacién, lo que determinaria el caracter objetivo de la enunciacion dramatica.

En relacién al subtexto acotacion, Garcia Barrientos sostiene que “es, ademas de
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impersonal mudo, no proferido, indecible, pura escritura sin posibilidad alguna de
vocalizacion” (p.515). En conclusion, el autor define drama como “el modo de

construir un mundo de ficcion sin narrador, en sentido estricto” (p.515).

Respecto a las categorias de la dramaticidad, Garcia Barrientos menciona que
tanto el espacio como el personaje son elementos esenciales en la representacion
dramatica, ademas de ser representantes y representados, mientras que en la
narrativa estos elementos solo forman parte del contenido (p.516). En relacién a
los tiempos, el autor asocia la inmediatez de la actuacion con el presente y la
narracion con el pasado, siendo este ultimo modo el que presenta “una mayor
libertad y flexibilidad de la narracion para representar el tiempo” (p.516). En cuanto
al traslado de un texto narrativo a texto dramatico, Garcia Barrientos sefala que
esta operacion se da en la extraccion de la teatralidad del plano de la enunciacion
narrativa, “analizando (o inventando) el plano de la «narracién», segun la
terminologia de Genette, plano que en el relato literario suele quedar
significativamente «en suspenso», lo que lleva a repartir las voces del mondlogo

primordial entre varios locutores/personajes” (p.521).

Las apreciaciones de Garcia Barrientos resultan importantes para nuestro
trabajo, ya que como veremos mas adelante es precisamente esta operacion la que
parece haberse aplicado en La ciudad sin ti, donde en algunas de las escenas se
fragmentan los parrafos de las crénicas de Lemebel, de caracter monologico, para

repartirlas en las voces de distintos personajes, generando el dialogo entre ellos.

Oscar Cornago (2000) plantea que en el teatro contemporaneo se ha
evolucionado hacia un nuevo tipo de dramaturgia polifonica dejando de lado
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modelos heredados con el objetivo de “dar respuesta a los interrogantes planteados
por la teoria brechtiana: una escena popular concebida como divertimento de
grandes publicos al mismo tiempo que dialéctica, materialista y desalienante”
(p.232). El autor realiza un repaso por los recursos utilizados en el teatro de
principios de los afios setenta, donde el cabaret, la farsa y el circo se convirtieron

en modelos muy utilizados en las obras dramaticas de caracter narrativo.

Las semejanzas estructurales que compartian las dramaturgias populares y el
teatro épico, a saber, el caracter narrativo, la fragmentariedad o la agil
combinaciéon de distintos planos temporales, favorecié la vuelta de un teatro
épico tras las ultimas conquistas realizadas por la escena popular (p.232).

La polifonia y la fragmentacion del discurso narrativo monoldgico aporta la
fragmentacion de la obra dramatica resultante, en el caso de La ciudad sin ti, esta
adapta diez cronicas, publicadas en los libros Poco hombre, De perlas y cicatrices
y Hablame de amores. La propuesta dramatica esta fragmentada en diez escenas
que funcionan de manera auténoma. Segun Jameson (2013):

es un proceso que opera indistintamente sobre lo real y sobre el texto cultural
pre-dado; y, sin embargo, es también una tendencia literaria que se desarrolld
e intensificé durante todo el modernismo y a la que llamaremos “autonomizacion”
(pp.69-70).

Ademas de la fragmentacion general de la obra, es decir, las diez escenas

basadas en las cronicas, existe una micro fragmentacion dentro de algunas escenas.

De esta manera se cumple lo propuesto por Jameson (2013).

La autonomizaciéon no es un proceso que pueda ponerse en marcha con
impunidad: por el contrario, una vez activado, tiende a reducirse a las unidades
mas pequefias de la narracion y a hacer que las oraciones individuales sean
también potencialmente auténomas (p.30).

En el caso de La ciudad sin ti, se trabajo con la crénica “A modo de sinopsis”

para la creacion de la primera escena de la obra y para el epilogo. Otro caso es el
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de la adaptacion de la cronica “La Leva”, la cual posee la particularidad de ser el
unico relato musicalizado en su totalidad, y que ademas esta dividido en tres partes,
funcionando como un entremés entre la quinta y la sexta escena, entre la sexta y la

séptima escena y entre octava y la novena escena.

Si bien, este trabajo considera, en una primera instancia, solo el texto dramatico
de La ciudad sin ti, resulta pertinente mencionar que, en la escenificacion de la obra
el 13 de noviembre de 2019 en el Teatro Municipal de Chillan, al inicio de cada
escena es proyectado el nombre de Pedro Lemebel en una pantalla. De acuerdo a
Jameson (2014), en el teatro de Brecht la autonomizacion debe estar a la vista de
todos, por lo que “los titulos o carteles se despliegan sobre el escenario para
enmarcar una escena determinada o nombrar una cancion, y que evocan los
encabezamientos de capitulos de novelas del siglo XVIII que anunciaba sus

contenidos al lector curioso” (p.70).

Por otra parte, en relaciéon al proceso de reescritura de las crénicas para
transformarlas en guion teatral para la escena, me apoyaré en la propuesta de José
Sanchis Sinisterra (2012), especificamente en su libro Narraturgia. Dramaturgia de

los textos narrativos.

Sinisterra sefala que la necesidad de adaptacion en el mundo de la dramaturgia
se da por la naturaleza que tienen algunos textos narrativos, donde alguna
caracteristica propia llama la atencion del dramaturgo: “hay textos que, cuando los
leemos, percibimos en su discurso una tal teatralidad que nos provocan el deseo de
verlos en un escenario, como si latiera en ellos una extrafa cuatridimensionalidad”
(p-32). Asi, al momento de adaptar una obra narrativa, los dramaturgos se enfrentan
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a un grave problema de limitacion al trabajar con un texto “de una estructura
discursiva que tiene su propia consistencia, sus propias leyes, su propia
idiosincrasia y que, ademas, esta habitada por la voz de una subjetividad diferente
de la nuestra” (p.25). Bajo esa optica, Sinisterra menciona dos maneras basicas de

aproximarse a la adaptacion de un texto narrativo:

Lo que en los relatos llamamos historia, es decir, la cadena de acontecimientos
que el texto nos permite evocar, seria la fabula, en una obra dramatica; y el
equivalente del discurso, o sea, de las estrategias narrativas que organizan la
recepcion particular de dichos acontecimientos en un relato concreto,
constituiria la accion dramatica de un texto teatral determinado. Como ocurre
en la narrativa, donde una misma historia puede dar lugar a diferentes relatos,
cada uno con su discurso especifico, también una misma fabula puede
organizarse segun diversas modalidades de accion dramatica, dando lugar a
distintas obras teatrales (p. 51).

La dramaturgia fabular se centra principalmente en adaptar la historia, el relato
del texto original, mientras que la dramaturgia discursiva enfatiza cualquier aspecto
no narrativo del texto. Sinisterra identifica la adaptacién fabular con un teatro mas
clasico, mientras que el teatro contemporaneo tiene una tendencia mas discursiva.
Esto se explica por la evolucion misma del relato tanto en la novela como en el teatro
contemporaneos, donde muchas veces la historia es un “pretexto narrativo” (p. 77).
Uno de los ejemplos que utiliza Sinisterra es su propia adaptacion del ultimo capitulo
del Ulises de James Joyce en su obra La noche de Molly Bloom, donde enfatiza la
falta de relato del episodio, “en el sentido de que no ocurre nada en escena” (p. 23),

y el reto que supuso para él la adaptacion de un texto de aquellas caracteristicas.

Esto es especialmente interesante para el presente analisis dado que los textos
originales no son relatos, sino crénicas. Y si bien en el apartado anterior ya se ha

comentado en términos generales la utilizacién del texto —el uso ‘literal™-, en
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realidad, el proceso de adaptacion es distinto para cada una de las escenas. Esto
puede explicarse por la complejidad y la naturaleza del texto cronistico (v. 1.7): su
hibridez resulta en textos con estructuras textuales de diferente indole —relato de
hechos, comentario, texto argumentativo, critica, prosa poética, etc.—, 1o que da
como resultado un nivel de narratividad muy variable.

1.9.1. Dramaturgia Fabular: Articulacion entre fabula y accién
dramatica

Sanchis Sinisterra (2012) reflexiona sobre la dramaturgia fabular, es decir, la
articulacion entre la fabula y la acciéon dramatica proponiendo un esquema donde
se encuentran los cinco ambitos en los que se producen las transacciones entre
fabula y accion dramatica: a) temporalidad, b) espacialidad, c) personajes, d)

discurso y e) figuratividad o verosimilitud.
a) La temporalidad

El primer ambito de articulacion entre fabula y accidn dramatica es la
temporalidad. Sanchis propone responder a una serie de preguntas que guiaran la
teatralizacion de la obra: ;Qué segmentos o episodios de la fabula se incluiran en
la accion dramatica? ¢, Cual sera el punto de partida en la dramatizacion? 4 Cual sera
el orden de las secuencias? ¢ Cual sera el énfasis de las escenas? ¢ Cual sera su
importancia en la obra? ;Cual sera su extensién o intensidad? ¢ Qué modalidad de

tratamiento se utilizara, como antecedente, ocurrente o inminente?
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b) La espacialidad

El segundo ambito de articulacion entre fabula y accidn dramatica es la
espacialidad. Segun el autor es fundamental considerar la topologia de los espacios
en una obra teatral. La oposicidén entre lo publico y lo privado, por ejemplo, puede
ser representada a través de la disposicion de los escenarios y la interaccion de los
personajes en ellos . Ademas, es posible crear espacios que no estan presentes en

la historia original, permitiendo asi una mayor exploracion de la trama y los conflictos.

c) Los personajes

El tercer ambito de articulacion entre fabula y accion dramatica se refiere a los
personajes, para lo cual es necesario considerar la jerarquia de los personajes, las
relaciones entre ellos y su interaccion en la trama. Sanchis sugiere la importancia
de tener en cuenta los puntos de vista de los personajes y cdmo estos influyen en
la narrativa y en la percepcion de los hechos, asi como también mencionar la
presencia de personajes ausentes en la escena, cuya influencia puede ser

igualmente significativa.

d) El discurso

El cuarto ambito de articulacion entre fabula y accién dramatica se refiere al
discurso. Sanchis propone analizar cdmo se construye el relato y como se presentan

los hechos narrados.
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e) La figuratividad o verosimilitud

El quinto y ultimo ambito de articulacion entre fabula y accion dramatica se
refiere a la figuratividad o verosimilitud. En este sentido, es necesario considerar
como se representan los hechos y los personajes en la obra teatral. La eleccidén de
los recursos escénicos, como la iluminacion, la musica, el vestuario y la puesta en

escena, contribuye a crear una atmosfera y a transmitir la verosimilitud de la historia.

1.9.2. Dramaturgia discursiva: singularidades del discurso

La segunda forma de adaptacion dramaturgica que sefala Sanchis Sinisterra
corresponde a la dramaturgia discursiva, es decir, aquella que privilegia el discurso

por sobre la fabula en su traslacién del texto narrativo a la escena:

Hoy se nos ofrece la posibilidad de aprovecharnos de todas las aportaciones de
la narratologia para desplegar una actividad dramaturgica que tenga en cuenta
la peculiaridad discursiva de los textos; lo cual nos permite abordar unas
estructuras dramatica distintas a las que suele proporcionar la dramatizacion de
las fabulas o de las historias que los relatos contienen (p.111).

A diferencia de la forma fabular de adaptacién dramaturgica, en el enfoque
discursivo Sinisterra no sefiala una clasificacién interna a priori, sino que habla de
las particularidades discursivas que cada texto puede presentar. La tarea del
dramaturgo adaptador sera encontrar las claves discursivas del texto en cuestion.

Uno de los casos se encuentra en los posibles juegos temporales del texto:

Forma parte también de este nivel del discurso, el orden temporal en que son
presentados los acontecimientos. [Por ejemplo] cuando el autor salta hacia
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atras en la linea del tiempo, para darnos informacion sobre un antecedente de
un personaje o de un suceso, nos encontramos ante un efecto de anacronismo
retrospectivo [...] Todas estas estrategias del narrador definen de un modo
preciso la naturaleza misma de la voz narrativa que funda el relato (p.78).

No obstante este ejemplo, como veremos en el analisis, en la mayoria de los
casos las caracteristicas discursivas de Lemebel no tienen relacion con la
temporalidad porque los textos adaptados en La ciudad sin ti no presenta fabula al

tratarse de crdénicas con un enfoque descriptivo.

2. ANALISIS DRAMATURGICO™

A continuacion, se analizara el guion teatral de la obra La ciudad sin ti, cuya
estructura se divide en 9 escenas mas un entremés. Primero, cada escena sera
analizada en funcion del texto dramatico, para lo cual se utilizaran los conceptos
propuestos por José Luis Garcia Barrientos en el ensayo Como se analiza una obra
de teatro (2017): tipos de dialogo, estructura dramatica, grados de representacion,
etc. Posteriormente, se analizara el proceso de adaptacion de las crénicas a la obra
dramatica utilizando la propuesta de José Sanchis Sinisterra (2012) en su libro

Narraturgia. Dramaturgia de los textos narrativos.

2.1. Escena 1: A modo de preludio

'4 Para este analisis dramaturgico se utilizo un guion teatral inédito facilitado por la dramaturga Claudia Pérez en
formato borrador sin numeracién de paginas.

56



A partir de la crénica “A modo de sinopsis” del libro Poco hombre (2013) se
adaptaron las escenas “A modo de preludio” y “Epilogo”, las cuales abren y cierran
La ciudad sin ti. “A modo de preludio” es la escena mas breve de la obra, pues se

compone de solo cuatro apelaciones.

Esta escena no presenta una estructura de accion dramatica'®, no existe aqui
una fabula estructurada en partes. Si bien el nombre de la escena hace alusién a
un preludio, esta tampoco cumple la funcion de prologar'® la fabula en un esquema
dramatico historial/fabular, sino que opera como una escena autonoma dentro de la

obra.

No obstante, la escena si introduce al espectador en las dimensiones centrales
de la obra de Lemebel, ya que en las cuatro apelaciones se encuentra presente la
funcién ideoldgica, debido a que en ellas se explora en la posicion de Lemebel
respecto de su escritura (ver. 1.4), todo lo cual ocurre en un espacio escénico'” que,
aparentemente, no pretende ficcionalizar otro lugar. Asi, la escena “A modo de
preludio” viene a destacar esa dimension “parlante” de la escritura de Lemebel, tal

como lo advierte Echevarria, cuando sefnala “se trata mas bien de una escritura

5 En este analisis se utilizara la estructura de la accién dramatica propuesta por Garcia Barrientos (2017), quien
se refiere a la estructura del drama o al drama en tres partes: protasis (antecedentes, ambientacion,
introduccion en el conflicto, epitasis (tensién conflictiva, accidn que rompe el equilibrio o altera la situacion) y
catastrofe (solucion, feliz o desgraciada, del conflicto, que restaura el equilibrio); triparticién equivalente a la
expresada por los términos planteamiento, nudo y desenlace o, lo que es igual, exposicion, climax y soluciéon
(p.63).

16 Patrice Pavis (1998) define prologo como la “Parte situada antes de la obra de teatro propiamente dicha (y, por
lo tanto, distinta a la exposicion*- en la que un actor - o a veces el director del teatro o el organizador del
espectaculo- se dirige directamente al publico para darle la bienvenida y anunciar algunas cuestiones,
importantes, como, por ejemplo, el inicio de la funcién, asi como para facilitar las precisiones consideradas
necesarias para su buena comprension” (p.358).

7 Garcia Barrientos (2017) define espacio escénico como “el espacio real de la escenificacion” (p.109).
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transida toda ella de voz, empefada tanto en dar voz como en ser voz ella misma 'y

empefnada también en hacerse oir’ (Echevarria, 2013, p.11).

Respecto a la cronica base de esta escena, “A modo de sinopsis”, se considera
un ‘“verdadero manifiesto, tan decidor, impresionante y confidencial
como...‘Manifiesto. Hablo por mi diferencia’, que Pedro leyo tanto y tanto, que (casi)
se transformo6 en su documento de identidad” (Bianchi p.21). De igual manera, las
cuatro apelaciones que conforman esta escena son enunciadas por cuatro actores
diferentes, quienes interpelan a los/as espectadores/as en primera persona, en
consonancia con esa caracteristica textual y al mismo tiempo personal de Lemebel,
su opcion confrontacional y critica.

En la primera apelacidn se realiza un ejercicio metaliterario en el que el personaje
en escena advierte al espectador como no sera su escritura, con lo cual, al mismo
tiempo, critica las formas literarias “sin tantos recovecos, sin tanto remolino inutil...”
La critica ha caracterizado la prosa de Lemebel como barroca. Poblete (2018)
sostiene que “este barroco combinaba una version fuertemente localizada del
espanol chileno vernaculo de clase trabajadora con un alto grado de estilizada
formalizacién neobarroca” (p.18). Asi, la primera apelacién apunta a ese rechazo

por parte de Lemebel a la homologacion del lenguaje.

“Podria escribir clarito, podria escribir sin tantos recovecos, sin tanto remolino
inutil. Podria escribir casi telegrafico para la globa y para la homologacién
simétrica de las lenguas arrodilladas al inglés. Nunca escribiré en inglés, con
suerte digo go home (s.n).
En la segunda apelacion se critica a quienes escriben novelas sin considerar
los contextos sociales, desmarcandose de las problematicas que afectan a las
personas: “Podria escribir novelas y novelones de historias precisas de silencios
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simbolicos”. La tercera apelacion describe el uso critico del adjetivo en la escritura:
“Podria escribir en el silencio del tao con esa fastuosidad de la letra precisa y
guardarme los adjetivos bajo la lengua proscrita”. Por ultimo, la cuarta y ultima
apelacion insiste en el caracter critico de la obra de Lemebel: “Podria escribir sin
lengua, como un conductor de CNN, sin acento y sin sal. Pero tengo la lengua

salada y las vocales me cantan en vez de educar’.

Ya que la fabula de esta escena es el manifiesto resumido en “A modo de
sinopsis”, el personaje y unico protagonista de esta escena representa a Lemebel,
quien narra al publico sus intenciones literarias y politicas. Asi, segun los grados de
narracion de Sinisterra, esta escena estaria en un punto intermedio entre la epicidad
pura y la dramatizacion plena, al tratarse de un narrador épico multiple que rompe

la cuarta pared y se dirige directamente al publico.

2.2. Escena 2: Margarito

“Margarito” es adaptacion escénica de la cronica “La historia de Margarito” del
libro De perlas y cicatrices (1998) que trata sobre el acoso que sufre un nifio
homosexual por parte de la comunidad educativa de una humilde escuela publica.
En esta escena participan los personajes Margarito, Compafiero 1, Companero 2,

Profesora y Pedro.

Considerando los grados de representacion del espacio propuestos por Garcia
Barrientos, podriamos afirmar que en esta adaptacion el espacio diegético
corresponde al patio de una escuela publica llamada “Escuela Ochagavia”, ubicada

en la zona sur de Santiago. También es posible situar esta escena en un periodo de
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tiempo definido, ya que segun la cronica de Lemebel los hechos transcurren “esa
mafana del sesenta cuando Caritas-Chile regald un montéon de ropa
norteamericana para la escuelita Ochagavia” (p.151). En la propuesta dramatica los
hechos ocurren en dos jornadas escolares: en la primera, la profesora anuncia que
al dia siguiente recibiran la visita de Caritas Chile y en la segunda, se lleva a cabo

la visita.

La accion dramatica de esta escena se estructura de acuerdo al orden del
drama clasico, donde se distingue con facilidad la proétasis, epitasis y catastrofe. La
prétasis comprende la mayor extension de la escena, desde el inicio de la misma,
con la recreacion de la fila escolar en el patio de la escuela, hasta la llegada de
Caritas Chile con ropa norteamericana para regalar a los estudiantes. La epitasis
es de menor extension, ya que solo cuenta con diez dialogos: se inicia cuando
Compariero 1 y Comparero 2 rodean a Margarito y le ponen un vestido a la fuerza
y termina con la lamentacion de Margarito. Finalmente, la catastrofe, se
desencadena con la entrada del personaje Pedro y la salida del escenario de este

junto a Margarito, en ella solo se desarrollan dos dialogos.

Las modalidades empleadas en las interacciones de la accién dramatica
corresponden al aparte, el dialogo y el trialogo. También se distinguen dos de las
funciones del dialogo propuestas por Garcia Barrientos: la funcién poética en los
apartes de Margarito, quien utiliza elementos retéricos como la metafora para
expresarse; y la funcidn caracterizadora en los dialogos de los personajes Profesora

y Compainiero 1, puesto que se anticipan a la aparicion del personaje Margarito y
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predisponen la realizacion de una imagen mental de este personaje antes de su

primera aparicion en el texto dramatico.

La escena que da inicio a la protasis comienza con acotaciones de tipo espacial
y personal’®. Las acotaciones espaciales se suceden a lo largo de la protasis y se
dan indicaciones respecto de la organizacion de los cuerpos en el espacio, como
del gesto que acompaia a cada uno de los intérpretes, “(Los actores salen haciendo
distancia, se ordenan en una hilera, se ponen la mano en el corazén)” “(Suena el

timbre, alboroto y gritos de nifios...) (p.2).

El discurso del acotador refiere también a lo sonoro: “(Siguen cantando felices)”
La cancion interpretada se compone de cuatro estrofas, basadas en frases de la
cronica de Lemebel. En el marco de esta composicion escénica se van
manifestando “las normas reguladoras (que) van materializando el sexo a través de

su reiteracion forzada desde la infancia”, tal como lo plantea Butler (2019, p.18).

Todos: Querida escuela marginal,
En el corazén del tierral
Al pichén amanerado
Lo fletamoh al basural
Sus remilgos nos indignan,
Y las madres se persignan (s.n).

Lo propio ocurre en la cronica “La historia de Margarito™ “Tendria que
arremangarme los afnos para recordar a Margarito, tan fragil como una golondrina

crespa en la escuela publica de mi infancia” (p.150), “Margarito era el hazmerreir de

18 Garcia Barrientos (2017) clasifica las acotaciones atendiendo al elemento extraverbal o paraverbal al que se
refieren (p.42). La clasificacion se divide en cuatro: 1) personales, 2) espaciales, 3) temporales y 4) sonoras.
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la clase, el juego preferido de los cabros grandes que le gritaban «Margarito maricon
puso un huevo en el cajon» (p.150). A lo largo de la protasis se reitera el
cuestionamiento a las normas reguladoras por medio de los coros donde se
presentan caracteristicas contradictorias de la escuela: “Querida escuela segunda

casa/ donde nadie nos amenaza”.

Asi como también se restaura la critica, planteada por Lemebel en sus
cronicas y en cada una de sus acciones de arte, a “los roles y las practicas sexuales
que se le atribuyen a los géneros masculino y femenino (como) un conjunto
arbitrario de regulaciones inscritas en los cuerpos que aseguran la explotacion
material de un sexo sobre el otro” (Preciado, 2020, p.22). Ejemplo de ello es el
personaje de la Profesora, la cual, contraviniendo las expectativas respecto del rol
de un docente, reitera la hegemonia heteronormativa, “Mirale el pie chanfleado, a
este cabro afeminado. Si camina pisando rosas la linda mariposa”; misma situacion
con uno de los dialogos de un personaje compariero de curso de Margarito: “Pero

mira cdmo suelta la catarata, al chiste mas insignificante”.

A través de un aparte en coloquio® el personaje Margarito testimonia, en un
aparente fluir de la conciencia, su experiencia de infancia como homosexual. Asi,
su voz se hace colectiva, “Timido y liviano yo despreciaba la prepotencia de mis
companfneros, esa unica forma de comunicarse que practican los hombres”. En

relacién a las funciones teatrales del didlogo?, en este aparte predomina la funcion

'8 Garcia Barrientos (2017) define un aparte en coloquio como “aquel en que dos 0 mas personajes hablan sin
ser oidos por otros (p.56).

20 Garcia Barrientos (2017) clasifica las funciones teatrales del dialogo en: a) dramatica, b) caracterizadora, c)
diegética, d) ideoldgica, e) poética, F) metadramatica.
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poética. Es a través de la metafora “nifo-pajaro” que el personaje expresa: “me
anidaba en un rincon lejos del patio”. El aparte incluye las dos primeras frases del
segundo parrafo de la cronica. Los dramaturgos utilizaron practicamente en su
totalidad el siguiente fragmento y solo cambiaron la palabra “vaporoso” por su
sinénimo “liviano”:

Y parecia que Margarito, vaporoso, despreciaba profundamente la prepotencia
de sus companferos, esa unica forma bruta de comunicarse que practican los
hombres. Por eso se aislaba de los grupos en la soledad mocosa de anidarse
un rincén lejos del patio (p.150).

La protasis continua con la aparicion de los personajes Comparfiero 2 y
Comparfiero 1, quienes incomodan a Margarito, burlandose de él a través de
expresiones peyorativas, como la palabra “coliguacho”, expresion eufemistica para
descalificar a la poblacion homosexual en Chile. Para la construccion del dialogo
del personaje Companiero 1, los dramaturgos utilizaron el siguiente extracto de la
cronica presente en el segundo parrafo: “Margarito tenia los ojos grandes, siempre
anegados a punto de llorar, al borde lagrimero de su penita” (p.150). Asi, las burlas
a Margarito, enfatizan su llanto, al tiempo que los acosadores cantan a coro la rima
“Margarito maricon puso un huevo en el cajon”, haciendo de esta frase un recurso

sonoro predominante en toda la obra.

El dialogo de Margarito es un aparte en coloquio que los dramaturgos citan
textualmente el tercer parrafo de la crénica de Lemebel, donde la unica modificacion

que se percibe dice relacion con el cambio de tercera a primera persona gramatical:

Asi era yo, un pétalo fino y lluvioso en medio de la borrasca pioja del pifién
estudiantil. A esa edad, cuando la nifiez asume la perversibn como un
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entretenido juego torturando al mas débil, al mas diferente del colegio, que
escapa al modelo masculino impuesto por padres y profesores (s.n).

El personaje de la profesora inicia su intervencion con un llamado a la accién
para que Margarito se dirija al pizarron, seguido por los Compafneros 1 y 2
entonando “Margarito maricon puso un huevo en el cajon”, acompafiado de una
acotacion personal corporal que indica que los companeros rien después de entonar
las rimas. Esta estructura se repite dos veces mas con el dialogo de Profesora en
el que abunda larima y desata la respuesta del coro de comparieros. Todo el dialogo
entre Profesora, Companero 1 y Companero 2 es una adaptacion del discurso
presente en la cronica original, ya que esos dialogos no son parte de la fabula, sin
embargo, funcionan para agregarle dinamismo a la obra e incorporar este juego en

el coro de compafieros.

Luego de la opresion ejercida a Margarito, el texto continua la escena con un

aparte en coloquio compuesto por la ultima oracion del tercer parrafo de crénica:

Y ese era el caso de Margarito, nombrado asi, burlado asi, por los pailones del
curso que, groseros, imitaban su caminar de pichén amanerado, sus pasitos
coligles cuando tenia que salir a la pizarra transpirando, como pisando huevos
en su extrafio desplazamiento de ciglefa cachorra rumbo a la patriarcal
educacion (p.151).

Finalizado el mondlogo, el personaje Profesora anuncia que al dia siguiente
seran visitados por Caritas Chille con ropa americana para regalar. En el texto los
dramaturgos incluyeron la fecha exacta de la visita de Caritas Chile: “7 de junio de
1960”, mientras que en la cronica de Lemebel el hecho se contextualiza en una
mafana de la década de 1960: “esa mafiana del sesenta cuando Caritas-Chile

regalé un monton de ropa norteamericana para la escuelita Ochagavia” (p.151).
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Por medio de un aparte en coloquio el personaje Margarito relata el momento
en el que llegaron los fardos de ropa usada a la Escuela Ochagavia. Al igual que en
el aparte anterior, los dramaturgos citaron textualmente la cronica. A través de una
acotacion de tipo espacial se indica que entran bolsas de ropa al escenario y se
sefala que los personajes corren a sacar alguna prenda. Luego los dramaturgos
agregaron un dialogo entre Compafiero 1 y Compariero 2 que no esta presente en
la cronica de manera textual, sin embargo, se puede desprender de la siguiente
oracion presente en el cuarto parrafo de la cronica: “Trapos multicolores, que los

chiquillos se probaban entre risas y tirones” (p.151).

En el dialogo entre Compariero 1 y Compafiero 2 se evidencia la mala situacion
econdmica de los alumnos de la escuela cuando estos empiezan a pelearse las
prendas de ropa aludiendo a que pasan frio por la precariedad de sus casas. En
este fragmento de la obra dramatica es posible identificar una dramatizacién de los
fragmentos de la crénica original, creando una adaptacion del discurso ya que los
acontecimientos no forman parte de la fabula original, tal como ocurre en el siguiente

dialogo entre Compariero 1 y Compariero 2”:

Compainiero 1: Yo quiero el jersey cuello largo!

Companero 2: El cotelé es mio. Es que paso frio en la casa, no ve que no
tenemos el radier.

Compainero 1: jMira una mezclilla, ese lo vi primero!

Compainero 2: Y este paletd, es mio-

Compainiero 1: Mas fea la guiea llévatelo no mas. jTe vai a ver rico!
Compainiero 2: (Haciéndose el loco) Nooo si es pa’ mi papi, que se va caminando
temprano a la pega (s.n).

Luego de las peleas entre Compariero 1 y Compaiero 2 por las prendas de
vestuario se da a conocer, a través de una acotacion de tipo espacial en el dialogo

de Comparero 1, que este personaje elige un vestido del monticulo de ropa,
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generando con esta decision una serie de bromas que hacen visible la imposicion
de una sexualidad heteronormada en el colegio.

Companero 1: ;Pa’ tu papi? (Sacando un vestido del montén) Mira cabezén
este vestido.

Compainiero 2: ; Qué te pasa con ese vestido?

Companiero 1: Pa’ tu hermana poh, pa’ sacarselo con dientes. (Rien)
Compainiero 2: ;Qué te pasa ahueonao? ¢ por qué no se lo regalai a la puta de
tu mama mejor? (s.n).

Para la creacion del dialogo entre Comparfiero 1 y Companero 2 los dramaturgos
adaptaron la informacion presente en el cuarto parrafo de la crénica de Lemebel:
“aparecié un vestido, un largo y floreado camisén que los cabros sacaron
calladamente del bulto. Lo extrajeron mirandose con maldadosa complicidad”
(p.151). Este dialogo entre los comparieros es el de mayor extension de toda la
escena y el unico que no presenta otros elementos como coros o apartes. La
interaccidn entre los dos personajes termina con una acotacion de tipo corporal “(de
a poco rodean a Margarito para ponerle el vestido a la fuerza, la escena se vuelve
violenta y dramatica”), cuyo contenido es citado casi en su totalidad de la cronica de

Lemebel.

La epitasis de la historia se manifiesta a través de un coro de comparferos
cantando “Margarito con vestido, puso un huevo en el nido, ni siquiera se percaté la
violencia del complot”. El coro es el unico fragmento de la obra que incluye
modificaciones |éxicas considerables: remplaza la palabra “cajon” por “nido” y
agrega la frase “ni siquiera se percato la violencia del complot”, que a su vez resume
de manera eficaz el siguiente extracto de la cronica de Lemebel: “Por eso no se
percaté cuando lo rodearon sujetandolo entre todos, y a la fuerza le metieron el

vestido por la cabeza, vistiéndolo bruscamente con esa prenda de mujer” (p.151).
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Una acotacion de tipo sonora indica que los nifios siguen coreando improperios, los

gue se escuchan cada vez mas distorsionados.

Finalmente, se incluye en el guion teatral un aparte de Margarito conformado
por la ultima oracion del cuarto parrafo de la cronica de Lemebel y la primera oracion
del quinto parrafo. En este aparte el personaje refiere a la lejania de los

acontecimientos sucedidos:

Margarito: Y ahi estaba yo, como una palomita llorona mirando las bocas
burlescas de mis companieros, desfiguradas por el océano inconsolable de mi
amargo lagrimal. Han pasado los afios, llorosos, terribles, malvados, y jamas se
me borré ese cuadro, como tampoco la chispa agradecida que brillé6 en sus
pupilas cuando, compartiendo las burlas, me acerqué para ayudarlo a quitarse
el vestido (s.n).

Una acotacion indica que entra un compariero distinto a los demas y le ayuda a
sacarse el vestido a Margarito. Por primera vez en todo el texto dramatico Margarito
dialoga con otro personaje, dando las gracias y preguntando el nombre de este
nuevo personaje, quien responde que su nombre es Pedro. A través de una
acotacion se sefala que ambos personajes se retiran del escenario caminando
juntos, concluyendo la escena con una catastrofe resolutiva del conflicto de la
epitasis, al plantear la reconciliacion y el apoyo que brinda el personaje Pedro a

Margarito.

Narraturgia

Esta escena esta adaptada desde una optica predominantemente fabular,

aunque también posee elementos de adaptacion discursiva muy relevantes. El
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énfasis en la historia se debe a que la naturaleza de la cronica original es muy

narrativa al tratarse basicamente de recuerdos sobre la infancia escolar de Lemebel.

En cuanto al primer ambito de articulaciéon de la adaptacién fabular, la
temporalidad, en la accion dramatica son incluidos los siguientes siete episodios de
la fabula: 1) estudiantes conforman una hilera y entonan el himno escolar; 2)
estudiantes juegan a la pelota en el patio de la escuela; 3) estudiantes masculinos
ejercen su supremacia sobre a Margarito por sus caracteristicas “femeninas”; 4)
Margarito se aparta de los demas y reflexiona sobre su situacion en la escuela; 5)
Margarito se dirige a la pizarra en medio de burlas y menosprecios; 6) Caritas-Chile
visita la escuela y reparte ropa americana entre los estudiantes; 7) compafieros de
curso de Margarito lo rodean y lo visten a la fuerza con un vestido de mujer, excepto
Pedro, quien lo ayuda. Los episodios de esta escena conservan el orden secuencial
de los acontecimientos, tal como se presentan en la cronica, y son trabajados como
ocurrentes?'. Sinisterra sefiala que “El dramaturgo puede operar y manipular el nivel
de importancia de los episodios en su dramatizacion” (p.61). En este caso, lo que
ocurre es que la accidn dramatica se concentra en los episodios 5 y 7, los cuales
presentan una mayor extension. En ambos se enfatiza en el acoso heteronormado
sufrido por Margarito. En el caso del episodio 5, el personaje, al dirigirse al pizarrén
es objeto de burla frente a sus comparieros, mientras que en el episodio 7 es vestido

a la fuerza por sus pares.

21 Sinisterra define ocurrentes como “Aquellos acontecimientos cuyo desenvolvimiento vemos: cuya
dramatizacién desplegamos a través de la accion dramatica: lo que los hace visibles al espectador” (p.61).
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En relacion a los lugares de la fabula que son representados en esta escena,
no se identifica una relacion escena/extraescena ya que corresponden a la Escuela

Ochagavia, su patio y su sala de clases.

Respecto al tercer ambito de articulacion propuesto por Sinisterra, es decir,
los personajes, son cuatro los personajes de la fabula: Margarito, Comparero 1,
Compariero 2 y Pedro. En cuanto a este ultimo, la funcion que cumple en la cronica
original es de narrador testigo con una pequefia participacion indirecta, mientras
que el personaje Profesora se incorpora a la accion dramatica sin aparecer en
absoluto en la fabula. La jerarquia dramatica que se establece entre los personajes
situaria a Margarito como personaje principal y a todos los demas, como
secundarios. La estructura relacional que organiza la interaccion de los personajes
estda dada por la estructura de poder y dominacién dentro del establecimiento
educacional. En este contexto, primero se situa a la Profesora como una figura de
autoridad y disciplina, luego al Compariero 1 y al Compafiero 2 como representantes
de lo “normativo” dentro del rol y las conductas que se esperan de dos estudiantes
hombres en una sociedad heteronormada y, en ultimo lugar, a Margarito como
“diferente”, “débil” y ajeno a los cdédigos que establecen los demas estudiantes de
la escuela. En un mismo nivel se encuentra el personaje Pedro, quien, si bien tiene
una escasa comparecencia escénica, adquiere relevancia en la catastrofe. Los
sujetos son presentados desde el punto de vista de Margarito, la victima del maltrato
ejercido por la comunidad escolar; esta situacion se evidencia en todos los episodios,
pero es en el 4, donde el personaje reflexiona sobre su infortunio al ser marginado

por los demas. Todos los sujetos de esta escena son personajes presentes.
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Respecto al discurso, el episodio 1 (Estudiantes conforman una hilera y entonan
el himno escolar) es el unico que integra la accion dramatica desde la narracion a
través del recurso de la cancion. Son las estrofas del himno escolar las que van
narrando y contextualizando los codigos y valores del establecimiento educacional,
mientras que los demas episodios integran la accion dramatica desde los dialogos,

manteniendo la fabula.

No obstante, la incorporacion de esta escena juega con el discurso implicito en
la crénica de Lemebel, evocando la disciplina escolar y los rituales tipicos de los
establecimientos chilenos antes del nuevo milenio, con los rituales patridticos
propios de la herencia del sistema educativo prusiano. Beniscelli, Riedemann &
Stang (2019) indican que no es posible encontrar investigaciones sobre este tipo de
rituales escolares presentes en la historia pasada reciente de Chile (p.402). Sin
embargo, existen ejemplos en la educacién argentina. Cristina Guillén (2008) sefiala
que “la instalacion de las rutinas y los rituales patriéticos en la escuela favorecen la

reproduccion de un modelo de obediencia, disciplina y jerarquia” (p.139).

Esta interpretacion del discurso se ve reforzada con la incorporacion del
personaje Profesora en la adaptacion: en la cronica de Lemebel no se narra que los
docentes molestaran directamente a Margarito, tan solo se menciona la figura de
los profesores como actores pasivos, junto a la de los padres: “[Margarito] escapaba
al modelo masculino impuesto por padres y profesores (p.151). El guion teatral
afade al personaje de la Profesora para escenificar la discriminacion ejercida no

solo por los pares de Margarito, sino también por una figura de autoridad educativa.
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Otro importante elemento discursivo de la adaptacion ocurre en el final de la

escena, donde en la crénica original, Lemebel cuenta que ayudd a Margarito:

Han pasado los afos, llorosos, terribles, malvados, y jamas se me borr6 ese
cuadro, como tampoco la chispa agradecida que brillé en sus pupilas cuando,
compartiendo las burlas, me acerqué para ayudarlo a quitarse el vestido (p. 151).

Lemebel indica en una entrevista que el personaje Margarito le recuerda un
compafero de ensefianza basica al que los demas compafieros le cantaban la

cancion mencionada:

Hay nifios mariquillas y por ahi cuento el caso de Margarito, un compariero de
curso que tuve en la basica y que era muy delicado, mucho mas que yo.
Entonces los otros le gritaban: "Margarito maricon puso un huevo en el cajon".
Hasta que al Margarito se le llenaban sus grandes ojos de lagrimas y ese era el
deleite del curso (Donoso, 2030, p.3).

Segun Lemebel la agresion hacia ese compafiero de curso lo impacto tanto que
incluso influyd en su personalidad. En la entrevista sostiene: “me empecé a
amariconar mucho mas. Aflauté todavia mas mi voz y estilicé mi paso de nifio colibri
como una manera de rechazar la prepotencia del modelo masculino” (Donoso, 2003,
p.3). Si se observa, a diferencia de la cronica en la obra en estudio no se incluye a
Pedro intercediendo directamente en la escena del agravio, sino que agregan un
pequefio dialogo con Margarito, una vez que este se ha apartado de la accion. Este
intercambio no es “fiel” a la cronica, pero refleja escénicamente a través de una
estructura dialogal la intima cercania del narrador hacia el personaje que recuerda

en su cronica y del cual nunca mas volvio a saber.

A su vez, decisibn de que Margarito solo tuviera apartes propone
escénicamente la idea de marginacion del personaje, la cual es contrastada con el

unico dialogo que presenta en la propuesta escénica, en el cual se dirige al
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personaje Pedro. En relacion a como se articulan en el texto dramatico las
acotaciones y las réplicas, predomina lo verbal, por sobre lo no verbal. Asi como los
apartes de Margarito estan construidos con un lenguaje poético, propio de la prosa
de Lemebel, también contienen la reflexion critica que caracteriza al autor,
precisamente es en el cuarto parrafo de la cronica cuando cuestiona la supuesta

caridad de la Conferencia Episcopal de Chile:

Eran fardos gigantes de pantalones, poleras, zapatos, camisas y casacas que
los curas habian seleccionado para los nifios varones. Tiras usadas que el
imperio repartia a Sudamérica para tranquilizar su conciencia (p.151).

En el final de la escena, ambos personajes se retiran lentamente, simbolizando
el compromiso de Pedro Lemebel con las disidencias sexuales, y el rechazo hacia

el patriarcado, tal como Sefiala Blanco (2020):

La historia de abusos y humillaciones sufrida por su condicion de homosexual
afeminado lo iran templando en la rabia contra el patriarcado, entrenandolo en
sus contradicciones, transformandolo en el mas agudo y feroz de sus enemigos

(p.15).

El dltimo grado de articulacion corresponde a la figuratividad, donde la escena
presenta un alto grado de afinidad entre los personajes y acontecimientos de la
fabula con la imagen de la realidad de los lectores/espectadores de la accion
dramatica. Por ejemplo, la propuesta de una fila y entonacién del himno escolar no
esta explicita en la cronica de Lemebel, es mas bien un recurso utilizado por los
dramaturgos para contextualizar la historia en un establecimiento educacional. Es
posible suponer que la gran mayoria de los posibles espectadores recuerdan estos
momentos de la escena como parte de su propia vida escolar. La mayoria de las
referencias a la realidad se transmiten al lector/espectador a través de las canciones,

referencias que no se encuentran en la cronica, excepto en las escenas en las que
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el personaje es objeto de burla por parte de sus compaferos, asunto sobre el cual

se reflexion6 anteriormente en esta investigacion.

“La escuelita Ochagavia, «nuestro norte luz y guia», voceaba el himno

de la mafiana escolar” (p.150).

En general, las canciones citan fragmentos de la crénica, sin embargo,
también incluyen modificaciones con el propdsito de enfatizar en algunas paradojas
o sintetizar la mirada de Lemebel respecto de la violencia infantil en sectores
precarizados. Ejemplo de lo primero, son los versos “Querida escuela segunda
casa/ donde nadie nos amenaza”, que no figuran en la cronica y que fueron incluidos
para marcar el contrapunto con la escena de maltrato al personaje de Margarito.

Ejemplo de lo planteado en segundo lugar son las siguientes citas.

Donde los nifios machos pichangueaban el recreo; los hombrecitos proletarios,
jugando juegos de hombres, brusquedades de hombres, palmetazos de
hombres. Tan diminutos y ya ejercian las ventajas del machismo burlén,
humillando a Margarito, riéndose de él porque no participaba del violento rito de
la infancia obrera. Porque se mantenia distante mirando de lejos al cabrerio
revoltoso revolcandose en el suelo, mancornados a pufetazos en la
competencia matona de esa enana virilidad (p.150).

Querida escuela Ochagavia/ las pichangas en los recreos/ palmetazos y
pufietazos/ los enanos bien machos/ y este invertido vaporoso/ no disfruta de la
guerra/ de la valiente infancia obrera (s.n).

La estructura de dominacion entre los estudiantes agresores con su victima

también presenta una evidente verosimilitud del funcionamiento del acoso escolar

en la actualidad.

Los principios de causalidad que rigen el encadenamiento de los hechos en la

fabula y la accién dramatica estan relacionados con el abuso ejercido a Margarito
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que viene a partir de creencias y costumbres machistas entre los estudiantes, las
gue suponen, entre otros, conceptos sobre la virilidad. En relacién a ello, Bourdieu
(2000) sefnala que es “un concepto eminentemente relacional construido ante y para
los restantes hombres y contra la feminidad, en una especie de miedo de lo
femenino, y en primer lugar en si mismo (p.41). En el caso de Margarito sus
caracteristicas “femeninas” provocaban rechazo entre sus comparferos quienes

para demostrar su hombria lo golpeaban y humillaban reiteradamente.

2.1. Escena 3: Del Carmen Bella Flor

Dramaturgia
“Del Carmen Bella Flor” es una reescritura de la cronica “Del Carmen Bella Flor”

(o ‘el radiante fulgor de la santidad’)’, del libro De perlas y cicatrices (1998). La
cronica y el guion teatral tratan sobre la procesion de la Virgen del Carmen y la
relacion de esta figura religiosa con la clase alta chilena. El titulo es una referencia
a la cancidn catdlica “Del Carmen Bella”,?? en cuya segunda estrofa se encuentra la
frase “Dios te salve Maria, del Carmen Bella Flor”, cumpliéndose una de las
constantes en la obra de Lemebel al momento de titular sus cronicas: la utilizacion

de referencias sonoras.

En esta adaptacién, caracterizada por una estructura que se aparta de la accion

dramatica clasica, participan los personajes nombrados en el guion teatral: Antofa,

22 “\/IRGEN DEL CARMEN BELLA Virgen del Carmen bella, Madre del Salvador, de tus amantes hijos oye el
cantar de amor (bis) Dios te salve Maria, del Carmen bella flor, Estrella que nos guia hacia el sol del Sefior (bis)
Junto a ti nos reunes, nos llamas con tu voz, quieres formar de Chile un pueblo para Dios (bis) Dios te salve
Maria... Somos un pueblo en marcha en busca de tu luz, guianos, Madre nuestra, llévanos a Jesus (bis) Dios
te salve Maria... Haznos cristianos Madre, cristianos de verdad, Hombres de fe sincera, de viva caridad. Dios
te salve Maria...”
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Clau, Tito y Virgen. En el texto original no existe un relato, sino que se trata mas
bien de la fotografia social de un evento. Dialogando con la crénica, la escena se
organiza a partir de una sucesion de enunciados proferidos por los personajes que
devienen espectadores de la procesion de la Virgen del Carmen. Asi, la escena

instala un escenario dentro de otro escenario, por lo tanto, teatro dentro del teatro.

El espacio diegético de esta escena corresponde al centro de Santiago de Chile
durante la procesion de la Virgen del Carmen, celebracion religiosa que se lleva a
cabo el ultimo domingo de septiembre. Considerando que en la cronica de Lemebel
se hace una referencia a las mujeres de CEMA-Chile, es posible determinar que la

escena se contextualiza en la década de los ochenta durante la dictadura militar.

La obra continua con la aparicién de La Virgen “despertando de improviso” y
pronunciando su dialogo. Debido a que se trata de un inédito, funcional tanto para
los actores como para los directores, el texto dramatico no manifiesta previamente
una acotacion que nos advierta que La Virgen esta en escena, pero luego de leido
el texto se entiende que todo lo previo ocurre con La Virgen de fondo, quien no es
una figura inerte si no que se trata de una actriz haciendo de estatua. El dialogo de

La Virgen es extraido del siguiente fragmento de la cronica:

La madre del Carmelo, la mas elegante, la mas regia y espafiola de ojos
celestes que mira por sobre el hombro a toda esa patota de virgenes ordinarias;
virgenes de poblacion, virgenes de gruta, virgenes de animita, cholas de hollin
y desteinidas por la intemperie. Virgenes huasas de Andacollo, Pelequén, Las
Rosas, Las Vizcachas, Pefa Blanca. Virgenes que salen como callampas a
pedir del populacho. Fijate tu. Lo unico que falta es una virgen de la marihuana
para los volados. No te digo. Tanta virgen de medio pelo, aparecidas de ultima
hora. Como esa Tirana del norte, sin apellido, congregando a tanto roto, a tanto
punga, que, con la excusa de la manda, se lo pasan tres dias borrachos,
comiendo a destajo, drogados y felices bailando esas danzas paganas a toda
pampa, lo herejes (p. 78).
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El didlogo se conforma por exactamente las mismas palabras, aunque
curiosamente se suprimieron las marcas textuales que otorgan la caracteristica
oralidad en las cronicas de Lemebel: se elimina las expresiones “fijate tu” y “no te
digo”. La obra continua con Clau y Antofa mencionando las actividades que realizan
como parte del “séquito de camareras” de La Virgen, actividades enumeradas por

Lemebel:

Ser camarera de la virgen casi asegura un bungalow celestial, s6lo por
mantener los terciopelos limpios, desempolvar los rizos de la peluca, ponerles
naftalina a los panales del nifio, y una vez al afo, desfilar con el escapulario en
el pecho (p. 79).
El didlogo se crea utilizando el fragmento citado, dandole a cada personaje una
accion e intercalandolo, pero se desordena la enumeracion. La adaptacion continua

con el siguiente extracto de la crénica:

Escoltada por cadetes de la Escuela Militar, la imagen religiosa recorre la ciudad
bajo una nevada de pétalos. Antes que ella, ya han pasado otros altares moviles,
como el Angel de Chile que arranca aplausos ataviado con el pabellén nacién,
la coraza guerrera y su minifalda recatada. Reflejado en los cristales del Citibank,
el arcangel se convierte en el Titan Neoliberal que salvo la economia de la
herejia marxista. Se parece a Ultraman, repiten los nifios encandilados por sus
ojos de vidrio, que miran turnios alguna mosca en el altisimo (p. 79).

La mayor parte de este fragmento forma parte de un nuevo dialogo de La Virgen,
donde nuevamente solo se cambia la persona del texto. El extracto “se parece a
Ultraman” se atribuye a la voz de Antofa en vez de a un nifio, mientras Clau le
responde que es debido a “los ojos de vidrio”. Curiosamente, este fragmento
ameritaria la entrada de un nuevo personaje, el Angel de Chile, sobre todo por la
caricaturizacion detallada que se entrega de su imagen y por el dialogo
caracterizador que se genera entre los personajes. No obstante, el texto dramatico

no menciona ninguna aparicion, seguramente por la brevedad de la imagen en el
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texto. Esta decisidn hace que la comparacion con el personaje televisivo de la época,
Ultraman, cuya logica tiene de fondo la espectacularidad y el heroismo
sobrecargado tanto del personaje como de la figura religiosa del Angel de Chile,

quede diluida al solo tener una expresion verbal y no una escenificacion como tal.

El final de la escena se transpone sin mayores modificaciones a la dramaturgia,

donde el personaje narrador enuncia el siguiente fragmento:

Mas atras, meneandose tiesa, la Sagrada Familia reparte la postal doméstica,
el triptico conservador que panfletea la derecha en democracia. A su paso de
yeso colorido, la familia chilena se reconcilia con la prédica de los altoparlantes,
los Ave Marias y todo el jolgorio de la fe, que rumbea con los acolitos al vaivén
fragante de los incensarios [...] los cardenales miden la popularidad en los
aplausos del rating callejero. También el alcalde, en tenido sport, reparte cruces
a los comerciantes ambulantes que mando a desalojar de ciudad gética; solo
faltan Gatubela y El Guason. / Al final, grita la gente, viene la Virgen del Carmen
envuelta en un fogonazo de flores amarillas. Tan linda ella, como un cisne
blanco. Tan super star, como una miss extranjera que visita Chile, que no pisa
el suelo porque sélo viene de paso (p. 79).

Narraturgia
Para el traslado de la cronica “Del Carmen Bella Flor” al guion teatral los

dramaturgos utilizaron la dramaturgia discursiva. Sin embargo, el procedimiento que
realizaron fue mas “simple” debido al caracter expositivo/descriptivo de la crénica,
donde no hay historia. Si se reconociera un relato seria simplemente el avance de
la estructura textual, en la cual se identifica indirectamente su avance con el
recorrido de la procesion hasta llegar a su conclusion: “Al final, grita la gente, viene
la Virgen del Carmen envuelta en un fogonazo de flores amarillas” (p. 79). Los
dramaturgos crearon dialogos con el texto sin mayor modificacion que la persona,
generando personajes en base a las descripciones y también a las abundantes

interjecciones del texto de Lemebel. Frases como “tan divina de café y amarillo
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cuando no habia tele a color” (p. 78), favorecen mucho la creacion de personajes
por el simple de hecho de enunciar fragmentos textuales tan expresivos. En ese
sentido, al trasladar de forma tan literal la cronica original, los procesos del trabajo
de adaptacién discursiva no son tan apreciables directamente en la dramaturgia,
sino que recaen mas en los actores y su interpretacion de los dialogos, su intencién,

diccion, prosodia, etc.

En esta adaptacion se respeta la postura ideoldgica que Lemebel plasma en su
cronica, en la cual critica la ceremonia basada en su asociacion a los estratos
acomodados, generalmente con una identidad mas patriota. Claudio Verdugo (2008)
describe el origen y la apropiacion patridtica de la celebracion de la siguiente

manera:

Si bien el 16 de julio, la imagen de la Santisima Virgen Maria era sacada en
procesion por las calles de las ciudades desde la época en que los misioneros
agustinos llegaron a Chile, a partir de 1818 comenz6 a realizarse el tercer
domingo de octubre, como una forma de conmemorar el dia en que el General
Bernardo O’Higgins coloco la primera piedra del Templo Votivo de Maipu. Sin
embargo, el afio 1971, la Conferencia Episcopal de Chile instituyé el Dia de
Oracion por Chile, motivo por el cual la procesion se trasladd para el ultimo
domingo del mes de septiembre, con la finalidad de adherirse a las
celebraciones del Mes de la Patria (p.17).

También se trata de una critica a la aristocracia militar nacional, de alli la
referencia a Bernardo O’Higgins y la Independencia a través de los “soldados
patriotas”, representando el vinculo de La Virgen del Carmen con las Fuerzas
Armadas y su papel durante la dictadura militar, cuestion que se ve reflejada en la

prensa de la época:

Ademas de ser catdlico, soy un ferviente admirador y devoto de la Virgen del
Carmen, Patrona de Chile, y creo que ella se interpuso entre los extremistas y
nuestro Presidente (...) la version de algunos fue casualidad, para otros
fendmenos opticos, pero la figura grandiosa de la Santisima Virgen con el nifo

78



Dios quedo estampada por las balas en el vidrio donde iba el capitan general
don Augusto Pinochet Ugarte (Humberto Lagos, 2001).

En la cronica Lemebel ironiza con el celibato de los seminaristas y el sufrimiento
de las religiosas, asi mismo deja entrever que el evento catélico resulta propicio
para que las mujeres de clase alta puedan lucir la moda de la época: “Las mismas
seforas de verde, amarillo y rosado; todas tefiidas de rubia ceniza, todas de collar
de perlas cultivadas, todas respingonas oliendo a polvos Angel Face” (p.78). En
esta misma oracion el autor realiza una referencia a las mujeres que formaron parte
de organizaciones durante la dictadura militar?®. Finalmente, el texto de Lemebel
instala el tema del racismo y la autoconcepcion eurocéntrica del mundo social
representado, cualidades que encarna la Virgen del Carmen, quien mas que una

entidad religiosa funciona como un prototipo de belleza femenina.

2.2. Escena 4: Mister Pini

Dramaturgia
“‘Mister Pifi” es una reescritura de la crénica “Se remata lindo pais” del libro

Hablame de amores (2012) que trata sobre la figura politica de Sebastian Pifera.
La cronica fue originalmente publicada en el diario La Nacion con el titulo “Carta

abierta a Sebastian Pifera”, el 18 de diciembre de 2005, cumplida una semana

23 De acuerdo a Salazar & Pinto (1999) estas se consolidaron después de 1980, recibiendo el nombre oficial de
“Organizaciones Gubernamentales de Mujeres (conformado por) Secretaria General de la Mujer, CEMA-Chile,
Damas de Azul, Damas de Rojo, Damas de Blanco, de Verde, Lila, Celeste, Rosado y Amarillo), que operaban
asociadas al gobierno dictatorial (p.199).
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luego de que el politico de Renovacion Nacional pasara a segunda vuelta en las

elecciones presidenciales junto a Michelle Bachelet.

En esta escena participan los personajes: Martillero, Pescador artesanal,

Empresario, Fra-Fra, Pifiera y Guardia.

La escena comienza con una acotacion de tipo espacial que indica que el
decorado consiste en un podio y unas sillas, ademas se menciona que los actores
llevan numeros en sus manos, construyendo asi el espacio dramatico de un remate
o subasta. El personaje Martillero inicia el remate con la venta del litoral central,

accidn que es interrumpida por el personaje Pescador artesanal.

Los dramaturgos utilizaron la rima en uno de los diadlogos de Pescador, sin
embargo, esta situacion es unica y no se repite en los siguientes dialogos del
personaje:

Pescador: Usted no puede vender algo que nos pertenece a todos. El lenguado,
la corvina, la merluza y el jurel son todos compafieros de la mesa y el mantel.
El congrio, la sierra, la albacora y la sardina, nos regalan a diario una rica
merendina, para que hablar del chorito, la almeja el erizo y el ostién, si los
vendes a tus postores te vamos a sacar la chucha huevén (s.n).

Luego aparecen dos nuevos personajes: Empresario y Fra-Fra, cuyo nombre
alude al empresario y exparlamentario chileno Francisco Javier Errazuriz. Estos
nuevos personajes funcionan como los postores del remate y entre los dos disputan
las zonas del territorio chileno que Martillero va mencionando: Litoral central, Bahia
de Coronel, las costas de la cuarta region hasta el extremo austral y la peninsula de
Chiloé. Los dramaturgos utilizaron la informacion que aparece en el primer parrafo

de la crénica de Lemebel para crear la situacién en la que Sebastian Pifera se
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adjudica Chiloé, y por primera vez en la escena el dialogo de un personaje esta

construido con frases textuales presentes en la crénica:

Martillero: jjjVendido!"! Ahora pasamos a un predio en Chiloé 115.000
hectareas de esta maravillosa isla, también conocido como “El lado salvaje de
Chiloé”, de un guaracazo te llevas medio Chiloé, con botes y palafitos incluidos.
Con cerros, bosques y rios, hasta que se pierde la mirada en la distancia le
perteneceria a quien se lo lleve, tierras ancestrales Mapuches, muy pintoresco
(s.n).

A partir de aqui, todos los diadlogos de Pescador estan construidos con
elementos textuales de la cronica de Lemebel. El primero esta conformado con la
primera y la cuarta oracion del primer parrafo de la cronica sin la modificacion del
tiempo verbal. Los dramaturgos eliminaron la segunda y la tercera oracion del primer
parrafo de la cronica en la construccidon del dialogo de pescador porque esta fue

incluida en el diadlogo mencionado anteriormente de Martillero.

En esta adaptacion, el personaje Pifiera es ridiculizado en varias oportunidades
dando paso a un registro comico, a excepcion de su ultimo diadlogo creado con
informacion presente en la primera oracidén del segundo parrafo de la cronica. Los
dramaturgos ademas le afiadieron un emplazamiento a Pescador, quien responde

con un monologo de considerable extension:

Pescador: Puro arribismo, intentar domesticar con terracitas y botecitos
parisinos a nuestro roto Mapocho, quizas lo Unico rebelde que le va quedando
a esta ciudad. Qué delirio, mister Pii, ¢ por qué no se va a Europa si cacha que
nunca va a poder blanquear la porfiada cochambre india de nuestra raza? 7Puro
show, pura foto tecnicolor de mundo feliz con sus sombreros republicanos en el
Crown Plaza. jPuro Show!! No hay peso intelectual en su carnavaleo de frases
hechas. Nada mas que modelos tetudas y parientes de hippismo revenido.
Demasiado barato quiere rematar este pais. Usted que quiere sacar adherentes
de todos lados, como si este pais fuera sombrero de mago. Porque usted es
pillo, vende su progresismo apelando al olvido, a la memoria enferma de este
chilito encandilado con los flashes, usted quiere dar vuelta la pagina, prefiere
hacerse el leso, mirar hacia el futuro hacer como si nada y sofiar como que
nunca (s.n).
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Para la creacion de este mondlogo los dramaturgos utilizaron la segunda y
tercera oracion del segundo parrafo de la cronica, el resto del texto esta extraido de
los parrafos finales de cronica publicada originalmente en el diario La Nacién, los

cuales fueron eliminados para su publicacion en Hablame de amores (2012):

Pero le falta la cultura a su centroderecha inmediatista. No hay peso intelectual
en su carnavaleo de propaganda. Nada mas que modelos tetudas y parientes
de hippysmo revenido. Demasiado barato quiere rematar este pais, Pifiito. Ni
siquiera basta con su catedra fantasma en las aulas de Harvard.

Tampoco, usar de propaganda la limosna que puso por mi amiga Gladys en sus
ultimos momentos; eso es muy feo, y de mal gusto. Sobre todo, para usted que
es tan humanista cristiano. Porque usted es pillo, Pifin. Quiere sacar
adherentes de todos lados, como si este pais fuera sombrero de mago
(Lemebel, 2005).

Los dialogos del Pescador son de tipo ideoldgicos, puesto que al estar
conformados por extractos textuales de la cronica de Lemebel, estos funcionan

como la voz del autor representando su postura politica.

Narraturgia
Esta escena también corresponde a una adaptacion, sin embargo, al contrario

del caso anterior, la reescritura incluye nuevas situaciones dramaticas y topicos que

no aparecen en la crénica original.

En su cronica, Lemebel se dirige directamente a Sebastian Pifiera haciendo
una serie de alegatos respecto a su posicion ideoldgica, a los valores que promueve
con su carrera politica y a su ambicion material desbordada. Cuestiona el hecho de
que ademas de ser duefio de empresas, acciones y conglomerados en Chile y el
extranjero, también quiera acaparar poder politico para adquirir parte del territorio

chileno:

¢ Como puede haber gente duefia de tanto horizonte? ;Como puede haber
gente tan enguatada de paisaje? Me parece obscena esa glotoneria de tanto
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tener. Me causa asombro que, mas encima, quiera dirigirnos la vida desde La
Moneda (p.189).

También cuestiona la personalidad del candidato en relacion a la imagen que
proyecta mediaticamente. Enfatiza en la desazdn que le provoca que la ciudadania
otorgue su voto a politicos de derecha vinculados a la dictadura militar. Finalmente
menciona que no existe certeza de que el candidato haya votado por el “No” en el

plebiscito de 1988, ya que el régimen lo favorecidé en términos economicos.

La adaptacion incluye estas domensiones en una situacion dramatica nueva,
con un espacio dramatico nuevo. Los personajes construidos se vuelven
arquetipicos, entes colectivos, que representan a las masas del pais con posturas
enfrentadas respecto no sélo a temas politicos, sino también medioambientales y
ecologicos. La decisibn de mencionar zonas emblematicas de conflicto
medioambiental, como la bahia de Coronel, actualiza la propuesta ideolégica del

autor.

2.3. Escena 5: El tsunami de Lindorfo

Dramaturgia
“El tsunami de Lindorfo” es una reescritura de la crénica del mismo nombre del

libro Hablame de amores (2012), la cual relata los hechos ocurridos a Lindorfo Tapia.
Lindorfo es un atractivo joven, conocido por ser el galan de un pueblo costero al sur
de Chile, el cual es victima de una violacion grupal efectuada por un grupo de
hombres en forma de castigo por haberse involucrado sentimentalmente con sus
novias y esposas. Los hechos estan contextualizados en la madrugada del 27 de

febrero de 2010 en medio del terremoto y tsunami que afectd a varias zonas
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costeras de Chile. En esta escena participan los personajes: Vecina 1, Vecina 2,

Ricardo, Lindorfo, Polola, Hombre 1 y Hombre 2.

La escena comienza con una acotacion operativa®* que indica dos sucesos en
distintos espacios diegéticos: una habitacion, en la que una pareja tiene relaciones

sexuales y la calle principal del pueblo donde dos jovenes juegan a la pelota.

Los personajes Vecina 1y Vecina 2 narran los sucesos que ocurren en el pueblo
mediante una conversacion informal. Las mujeres relatan desde el aullido de los
perros hasta las acciones que realizan los habitantes de la zona costera. El guion
teatral cita la cronica Lemebel, en la cual se describe la noche del terremoto
utilizando un discurso poético: “Esa noche los perros aullaron al cielo, la luna en
tajada menguante venia flotando en marejada de nubarrones espesos como una
barcaza huyendo del Apocalipsis” (p.165). En la propuesta escénica el discurso

poético es extrafiado, se hace visible en la voz de otro personaje.

Vecina 2: Oiga y mire... la luna, esta en tajada menguante flotando en una
marejada de nubarrones espesos.

Vecina 1: Oh que esta poética vecina, parece que algo se viene porque hace
un calorcillo extrafio y sofocante (s.n).

Vecina 1 y Vecina 2 pasan de ser espectadoras a participantes de la accion
luego de desencadenarse el terremoto. Mediante una acotacion de tipo operacional
se indica que Lindorfo escapa por la ventana de la pieza de la pareja de Ricardo.

Esta situacion es comentada por los personajes, pese a que en el mismo momento

24 Segun la clasificacion de Garcia Barrientos (2017) las acotaciones personales se dividen en A) Nominativas,
B) Paraverbales, C) Corporales, D) Psicologicas y E) Operativas (p.43).
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se desata con mayor fuerza el terremoto. De manera progresiva se presenta la

desesperacion de los personajes por el cataclismo:

Vecina 1: Maria Virgen!!! La gente corre, se cae, se hinca, se arrastra por la
tierra, come tierra. (Van haciendo todo lo que dicen)

Todos: ¢ Come tierra?

Vecina 1: Si, come tierra suplicando piedad.

Vecina 2: Maria virgen ten piedad de nosotros.

Vecina 1: Mi Dios, ten piedad de nosotros (s.n).

Por medio de acotaciones operativas, temporales y sonoras se indica que existe
caos en la escena: los personajes rezan, lloran y gritan. Posteriormente se produce
una pausa, que es el primer nexo dramatico?® que se identifica en las escenas del
guion teatral. Al regreso de la pausa, los personajes pasan de estar sobresaltados
a contemplativos, lo que se mantiene solo durante un dialogo por cada uno de los

personajes. En este momento también se incorpora Lindorfo, quien repite el dialogo

de Vecina 2: “Vecina 2: Por fin un respiro/Lindorfo: Solo un respiro (Todos suspiran)”.

Con la llegada del maremoto los personajes vuelven a estar sobresaltados. En
medio de la desesperacion también son incluidos dialogos que desencadenaran la
desgracia de Lindorfo, ya que Ricardo se entera del engafo protagonizado por el

joven:

(Se escuchan las sirenas, todo vuelve a inquietarse)

Lindorfo: jjjViene el maremotoooo!!!

Vecina 1: Hay que arrancar a los cerros porque viene la salida del mar.
Vecina 2: jjj Vamos a los cerros!!!

Lindorfo: Tengo que ir a buscar ropa porque no alcancé ni a vestirme.
Vecina 2: Si pues mijito mire como anda con esos shorts, como pa’ la playa
Vecina1l: Y esos shorts, Ricardo? Son iguales a los tuyos,

Ricardo: Si mami.

25 De acuerdo a Garcia Barrientos (2017) “Se distinguen cuatro tipos de nexo: la pausa o interrupcién, con
detencién implicita del tiempo de la fabula, la elipsis o interrupcién con salto implicito en el tiempo de la fabula,
la suspension o transicion, que supone una detencién explicita del tiempo diegético y el resumen o transicion,
que supone un salto explicito en el tiempo diegético” (p.74).
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Vecina1l: Y no fueron esos los que se te quedaron en la casa de tu polola?
(Lindorfo se va y Ricardo se da cuenta del engafio) (s.n).

La escena siguiente, que anticipa el momento en el que el personaje Lindorfo
es violentado sexualmente, se caracteriza por su regreso al monologo, y a utilizar

distintas formas de narratividad (Garcia Barrientos, p.511).

Vecina 1: Asi pasaron la noche de réplicas, brindando cuando se estremecia la
tierra y gritando.

Chicos: jji Ahi viene otra!!! jOtra vez, otra vez! jYujuuuuu!

Vecina 2: Tomaron tanto y con tanto ardor que antes del amanecer se habian
consumido todo el trago. Con rabia mezclaron ron, pisco, vino, chicha, cerveza
y hasta un chuico de aguardiente que Ricardo saco de un negocio inundado:
Lindorfo:  Mientras quede vida, algo pa tomar y mujeres...
Mujeres...mujeres...mujeres...mujeres.

Vecina 2: Mujeres, repetia manoseandose el bulto, mientras todos lo veian con
sangre en el ojo.

Ricardo: Mientras todos nos acordabamos de las sabanas manchadas de
nuestras mujeres. El cataclismo y el alcohol resucitan odios, rencores y
pasiones oscuras. Lindorfo maldito, Lindorfo maraco, Lindorfo, culiao, Lindorfo
traidor (s.n).

La estructura de la accién dramatica de esta escena corresponde al drama
clasico. La proétasis comienza con la pareja que aparentemente tiene relaciones
sexuales hasta que el personaje Vecina 2 le pregunta a Ricardo si los shorts que
viste Lindorfo son los que se le quedaron en casa de su novia. La epitasis abarca la
mayor extension de la escena e inicia con Ricardo percatandose del engafio
cometido por Lindorfo y finaliza con Lindorfo quejandose de dolor tras la violacién.
La catastrofe comienza con la acotacion que indica el paso del tiempo y comprende

los dialogos de Vecina 1 y Vecina 2, quienes comentan el destino de Lindorfo.

Narraturgia
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El proceso de reescritura de la cronica “El tsunami de Lindorfo”, desde su
dimension narrativa a dramatica, se realizé a través de la dramaturgia fabular, lo

cual fue posible dado el caracter narrativo de la cronica.

En relacion a la temporalidad, en la accidon dramatica son incluidos los
siguientes dieciséis episodios de la fabula: 1) Hombres juegan a la pelota. 2)
Vecinos preguntan por el paradero de Lindorfo. 3) Se produce un terremoto que
causa devastacion en el pueblo. 4) Lindorfo arranca en calzoncillos por la ventana
de la novia de Ricardo. 5) El terremoto cesa y todo queda en calma. 6) Suenan las
sirenas anunciando el maremoto. 7) El maremoto genera mas caos en el pueblo. 8)
Lindorfo rescata una botella de pisco intacta entre las ruinas de la botilleria. 9)
Llegan los bomberos y militares a ayudar a los damnificados. 10) Lindorfo les
propone a sus amigos hacer una fogata en la playa y tomarse todo el alcohol que
habian encontrado. 11) Ricardo se da cuenta que Lindorfo usa los shorts con
palmeras que €l guardaba en la casa de su novia. 12) Lindorfo brinda por las
mujeres y los demas hombres lo miran con recelo y recuerdan los engafos de sus
parejas con el joven. 13) Hombres del pueblo violan a Lindorfo. 14) Habitantes del
pueblo encuentran a Lindorfo en la playa ebrio y semidesnudo y lo llevan al hospital.
15) Un doctor revisa a Lindorfo, dice en voz alta que esta violado y la noticia empieza
a esparcirse en el pueblo. 16) Lindorfo no sale de su casa durante meses. Las
inclusiones de todos los episodios de la cronica original en la obra confirman un

enfoque fabular en la adaptacion.

Desde el episodio 1 al episodio 6 la propuesta escénica respeta el orden

secuencial de los acontecimientos tal como se presentan en la fabula, luego
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adelantaron la aparicion del episodio 11 y continuaron con el orden cronolégico
hasta el ultimo episodio. Los episodios 1, 2, 4, 8,10,12 y 13 son tratados como
ocurrentes, los 3, 5,6, 7,9, 11, 14 y 15 son tratados como antecedentes y el episodio
16 es el unico en ser tratado como inminente. El episodio 13 (hombres del pueblo
violan a Lindorfo) es el que presenta una mayor cantidad de dialogos y el que
concentra una mayor carga dramatica al escenificar una violacién grupal. La
decisién de desarrollar mas este episodio que otros tiene relacion con la intencion,
tanto de la obra como de la crénica, de reflejar la dominacion masculina de los
hombres descrita por Bourdieu, donde el miedo a la penetracion es absoluto,
mientras que la accion de penetrar no tiene penalizacion, incluso cuando es hacia
otros hombres. Esto queda claramente demostrado en la cronica, donde los amigos
de Lindorfo al verlo ebrio, totalmente vulnerable y con un atractivo innegable,
piensan de inmediato en la violacion como medio de ajusticiamiento, pese a que

pudieron haber optado por otro tipo de castigo.

Respecto a la espacialidad en esta adaptacion, los lugares de la fabula que son
representados en esta escena corresponden a un pueblo costero (sin nombre), su
calle principal, una cancha donde los hombres juegan a la pelota, el sitio donde se
emplazaba la botilleria antes del terremoto y la playa. Un elemento importante que
aparece “fuera” de la narracion original, es representado espacialmente en la obra:
la habitacion de la novia de Ricardo en el momento del terremoto, cuando tenia
relaciones sexuales con Lindorfo. La cronica solo describe indirectamente el
espacio cuando narra lo sucedido en el momento posterior al terremoto, donde

Lindorfo escapa de la casa de la novia de Ricardo en ropa interior, sefialando el acto
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sexual en retrospectiva y manteniendo la duda respecto de dénde se encontraba

Lindorfo.

Respecto de los personajes, son seis: Lindorfo, Margarito, Vecina 1, Vecina 2,
Hombre 1 y Hombre 2. En relacion a los personajes Vecina 1 y Vecina 2, los
dramaturgos le otorgaron una importancia mayor a la que tienen en la fabula, ya
que en la cronica de Lemebel solo son mencionadas en una oportunidad: “todos los
chiquillos sabian que Lindorfo era asi, que no respetaba joven, casada, novias ni
viudas. Si ellas mismas lo llaman cuando quedan solas, decian las vecinas” (p. 168).
En la adaptacidn todos los sujetos de la fabula son presentados a través de los
didlogos de estos personajes, cumpliendo la funcién de narradores/as. Es
fundamental notar que los personajes Vecina 1y Vecina 2 son interpretados por los
mismos actores que Hombre 1 y Hombre 2. De este modo se hace evidente el
machismo y la homofobia que impera en el pueblo costero, incluyendo a las mujeres

testigos del hecho.

La jerarquia dramatica que se establece entre los personajes situa a Lindorfo
como personaje principal y todos los demas personajes como secundarios. La
estructura relacional que organiza la interaccion de los personajes es la belleza y la
galanteria, esto destaca a Lindorfo por sobre los demas hombres. Sin embargo, la
honra también juega un papel importante, ya que, luego de conocida la violacién de

Lindorfo, este es relegado a un lugar de marginacion.

En cuanto al discurso, todos los antecedentes sobre los personajes, sus deseos,
pensamientos, etc. aparecen a traveés de la relacion dialogal, y si bien Vecina 1y
Vecina 2 narran los hechos, lo hacen desde la dialogicidad. Los personajes
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masculinos (a excepcion de Lindorfo) expresan un constante miedo y rechazo a ser
penetrados, pero no a penetrar hombres. Al analizar el dialogo de Ricardo, aparecen
frases extraidas de la cronica de Lemebel, tales como: “Lindorfo maldito, Lindorfo
maraco, Lindorfo culiao, Lindorfo traidor”. Este tipo de discurso, en palabras de Saez
y Carrascosa (2011) “es un régimen de discursos y practicas que, simplemente,
funciona, se ejerce, se repite continuamente en expresiones cotidianas, desde
multiples lugares y momentos, y que crea realidad (y que hiere) a partir de esa mera
repeticion” (p.8). En sintesis, se trata de palabras que se dicen para que quien las

reciba tenga miedo de convertirse en lo enunciado:

Pero ahi estan, es el insulto, y, para el que lo recibe, es el miedo a caer bajo la
marca, una marca que crea una identidad, ser sefialado como «el que hace
eso»: le gusta que se la metan, se lo han follado, y su corolario habitual: es
maricon (Saez y Carrascosa, 2011, p.8).

Al respecto, Bourdieu (2000) indica que “La masculinidad de los hombres se
construye de una manera extrafa: por un lado, evitando a toda costa la penetracion,
pero por otro lado con un curioso permiso para penetrar lo que sea, incluyendo los
culos de otros varones” (p.8). Es claro que la cronica de Lemebel intenta reflejar
esta observacion del comportamiento machista, donde los amigos de Lindorfo al
verlo ebrio, totalmente vulnerable y con un atractivo innegable, piensan de inmediato
en la violacion como medio de ajusticiamiento, pese a que pudieron haber optado
por otro tipo de castigo: “Podrian haberlo capado ahi mismo. Podrian haberlo
matado y tirado al mar como un cuerpo mas de los que aparecerian en la mafiana
expulsados por la marea” (p.169). Al parecer, “el sexo anal aparece inicialmente en
el imaginario colectivo como lo peor, lo abyecto, o que no debe pasar’ (Saez y

Carrascosa, 2011, p.8). La idea de la cronica resulta reforzada en su traslado al
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texto dramatico, tal como se puede apreciar en este fragmento, principalmente en

el ultimo dialogo de Ricardo:

Ricardo: Y yo fui el primero en sacarme el cinturén de huaso para amarrarle las
manos. (Lo hacen entre todos)

Hombre 1: Y asi lo volteamos uno a uno, lo fileteamos lento, ritmicos,
cadenciosos, jadeando baijito para no despertarlo.

Ricardo: (Violandolo, hablandole al oido) Lindorfito, guachito, tranquilito, quietito,
no se mueva porque se sale.

Hombre 2: El maricon no entendia nada, pero a ratos se quejaba molesto,
adolorido por el ensarte.

Lindorfo: jAy, ay! Me duele. ; Qué me estan haciendo cabros? Me duele.
Hombre 1: (lo agarra del pelo e intenta golpearlo)

Ricardo: Para huedn, espérate no mas que despierte con el culo abierto. Nunca
mas se va a meter con ninguna mina del pueblo (s.n).

En la crénica queda expuesto el machismo que impera en el grupo de amigos
de Lindorfo, puesto que luego de la violacion no se ejercerse mas violencia contra
el joven, ya que este recibio el mayor de los castigos porque “la prueba definitiva de
la hombria, la virilidad, lo masculino y lo heterosexual es que tu culo no sea
penetrado jamas; lo contrario supone un deslizamiento de género (hombre a mujer)

y de identidad en tu orientacion sexual” (Saez & Carrascosa, 2011, p.12).

El ultimo grado de articulacion corresponde a la figuratividad, referido a esto la
escena presenta un alto grado de afinidad entre los personajes y acontecimientos
de la fabula con la imagen de la realidad de los receptores de la accion dramatica.
Los principios de causalidad que rigen el encadenamiento de los hechos en la fabula
y la accidon dramatica estan relacionados con la violacién de los hombres a Lindorfo
como un castigo por ser este el mas galan del pueblo. La eleccion de una violacion
como castigo reafirma la idea de dominacidn masculina que se ejerce de parte de
los hombres del pueblo, esta situacion es completamente justificada incluso por los

personajes vecina 1y vecina 2.
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2.1. Entremés: Tinta Londa

Dramaturgia
“Tinta Londa” es la adaptacion de la crénica “La leva (o ‘la noche fatal para una

chica de la moda’)” del libro De perlas y cicatrices (1998). En la propuesta dramatica
no se identifica ninguna forma de dialogo, ya que la cronica se adapté como una
cancion dividida en tres partes, donde cada una funciona como un entremés en
distintos momentos de la obra teatral: “Tinta Londa I” —entre las escenas 5 y 6—,
“Tinta Londa II” —entre 6 y 7—y “Tinta Londa IlII” —entre 8 y 9. Por otra parte, se
observa que, pese a su fragmentacion, es posible identificar una estructura
dramatica clasica, donde la primera parte corresponderia a la protasis, la segunda

a la epitasis y la tercera a la catastrofe.

El relato de la cancion trata sobre una atractiva joven de una poblacién periférica
de Chile, que diariamente debe lidiar con los constantes piropos de sus vecinos.
Finalmente, la mujer termina siendo victima de una violacién grupal efectuada por
vecinos, y pese a que en el barrio existen testigos del delito, nadie dice nada sobre
lo ocurrido. En relacion a los grados de representacion del espacio, las tres partes

estan contextualizadas en la calle de una poblacion periférica de Chile.

“Tinta Londa I” esta compuesta por dos estrofas, mas el coro 1y 2. Las primeras
dos estrofas estan creadas a partir de la cita del primer parrafo de la crénica y
funcionan como una introduccion, en la que se describe a una atractiva joven que
forma parte de un estrato social bajo y provoca a los hombres debido a su manera

de vestir: “La mas bella flor/ Del barrio pobretén/ Su moda destapada/ Y fiebre de
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juventud”, “Su atrevida espalda pilucha/ Vestido corto/ Zuecos y mini calzén/

Provocando a la patota del club”.

Tinta Londa Il tiene dos estrofas, mas el coro 3 y 2. Las estrofas citan
fragmentos del segundo y cuarto parrafo de la cronica para fabular como, desde
una oOptima patriarcal, la joven provoca a los hombres por su manera vestir,
influenciada por la moda de revistas antiguas: “Insolenta a los hombres/ Con su

coqueteo/ De maraca putiflor/ Y zarandajas pop”, “Que se cree la condesa rasca/

Reina torreja/ Copiando los moldes/ De revistas afiejas”.

La violacién de la joven queda impune, pese a que los/as vecinos son testigos
de ello. “Toda la cuadra apago las luces/ Mirando tras las cortinas/ Andnimos

espectadores/ Del juicio a la cochina”, “Si a la chica de la moda/ Le habian dado

capote/ Merecido se lo tenia/ Con creerse la muerte en bote”, “Nunca mas se vio a

la mas bella flor/ Bamboleando su hermosura’.

Los coros intercalados y la repeticion del titulo de la escena en registro burlesco,
ya que se trata de un juego de palabras con la frase “tonta linda”, se caracterizan
por la presencia de adjetivos calificativos que estigmatizan a la joven y dan cuenta
del contexto machista en el que se desarrolla la historia (escandalosa, perra babosa,

coqueta la tonta, maraca la tonta).

Siguiendo el planteamiento de Bourdieu revisado en nuestro marco teorico, es
posible inferir que, en la crénica, el acoso ejercido por el grupo de hombres es
una forma de demostrar la dominacion masculina, pero no tan solo a la mujer

acosada, sino también a los demas hombres presentes para validarse como
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“verdaderos hombres”. Pero, el acoso no se detiene hasta que finalmente pueden
desatar sus deseos ultrajando a la mujer “que esa noche paso tan tarde, tan oscura
la boca de la calle, tenia sombras de lobo” (Lemebel, 1998, p.36-37). En la crdnica
Lemebel deja entrever la normalizacion del acoso callejero, puesto que durante
la tragica noche, la joven acostumbrada a esta situacion se extrafia al no oirlos

enunciando las groseras palabras a las que estaba acostumbrada:

Y curiosamente no se veia un alma cuando llegé a la esquina. Cuando extrafiada
esperd que la barra malandra le gritara algo, pero no escuchd ningun ruido.
Y caminé como siempre bordeando el tierral de la cancha, cuando no alcanzo
a gritar y unos brazos como tentaculos la agarraron desde las sombras.
(Lemebel, 1998, p.37)

El desenlace de “La leva”, es la brutal violacion grupal que sufre la joven.
Segun Bourdieu (2000) las violaciones colectivas son un reforzamiento de las
sociedades viriles donde las “practicas como algunas violaciones colectivas de
las bandas de adolescentes son la variante marginal de la visita colectiva al
burdel” (p.40). La violencia con la que actua el grupo de hombres nos remite a la
escena de los perros montando a la perra en celo con la que comienza la crénica.
Pese a la brutalidad de los hechos, los culpables no sienten remordimiento.

Narraturgia

Esta escena/entremés presenta una adaptacién predominantemente discursiva.
Los dramaturgos enfatizaron en el lenguaje coloquial presente en la historia al

rescatar palabras como “pilucha”, “maraca”, “putiflor”, “torreja” y “capote”.

Desde el punto de vista de la historia, se mantiene la exposicion de situaciones
violentas contra la mujer, las cuales han sido histéricamente normalizadas, como la

violacién colectiva, la cual se exacerba en contextos sociales marginados. No
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obstante, pese a que la cronica en la que esta basada posee las mismas
caracteristicas que “La historia de Margarito” y que “El tsunami de Lindorfo” —en el
sentido de ser mas narrativas— la adaptacion no traduce en accidon dramatica ningun
acontecimiento o personaje del relato de Lemebel, dado que se elige el recurso de
la cancién. Podriamos afirmar, entonces, que este recurso, presentado en
fragmnentos, se orienta hacia la generacion de distanciamiento con el espectador,

tornando épica la propuesta (ver. 1.8).

2.1. Escena 6: Flores y perros

Dramaturgia
“Flores y perros” es el resultado de la adaptacion de las cronicas “Memorias del

quiltraje urbano (o ‘el corre que te pillo del terral’)” y “Flores plebeyas (o ‘el entierrado
velador del jardin proleta’)”, las cuales forman parte del libro De perlas y cicatrices
(1998). En esta escena participan personajes que representan flores, o mas bien
plantas, y perros: “Cardenal”, “Pichintun”, “Aleli” y “Roger”, interpretados por los
actores y actrices: José Luis Aguilera, Claudia Vergara, Rodrigo Mufioz y Claudia

Pérez. Esta es la unica escena de la obra en la cual participan seres no humanos.

La escena comienza con el dialogo entre “Cardenal” (Flores plebeyas) y
“Pichintun” (Memorias del quiltraje urbano), al cual, posteriormente, se suma “Aleli”
y “Roger”, los dos primeros, representantes del mundo popular, y los dos ultimos,

de las clases altas.

Roger: (Oliendo el pipi) jUfff que olor! No sé cual de los dos esta mas hediondo.
(Se retira y Pichintun lo sigue)
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Cardenal: (Le silba) Venga mi perrito choco, no se junte con esos pesados.
(Pichintun sale corriendo a lamerla y moverle la cola)

Roger: Estos quiltros sin raza, al escuchar un silbido, saltan y corren
desaforados, besando cualquier mano hedionda, que les soba el lomo
pulguiento (s.n).

Asi como “Roger” y “Aleli” cuestionan a “Pichintun” y “Cardenal” por su falta de
aseo, estos ultimos también los cuestionan por su falta de naturalidad. De esta
manera, se mantiene el tenor de las cronicas, citando textualmente o reescribiendo
para sintetizar. En “Memorias del quiltraje urbano”, Lemebel sefiala que tanto los
perros, como las flores de los barrios acomodados de Santiago “Parecen estatuas,

educados como adorno en la decoracion del riquerio” (p.163).

Pero este cuidado invernadero que divide la ciudad en metros de pasto
recortado y callejones de tierra seca, pareciera un prado de hojas plasticas y
ramas sintéticas, demasiado cuidado, demasiado fumigado por la mano
burguesa que encarcela y educa sus bellas flores tristes. Flores que nacieron
para competir con la azalea del jardin vecino (Lemebel, 1998, p.166).

Una acotacion sonora y una operacional indican que los perros ladran y las
plantas saltan a tirarse el pelo. Luego de la pelea continuan los dialogos siguiendo
la misma dinamica de menosprecios y comparaciones entre ricos y pobres. Sin
embargo, esto es interrumpido luego de que “Pichintun” mencione a un personaje
ausente?®, el perro Moisés, el cual viene a reconciliar a ambos grupos. Moisés era
originalmente del barrio alto, quedé abandonado luego de que sus duefios se

cambiaran de hogar, sobreviviendo en base a sobras de comida e integrandose a

26 De acuerdo a Garcia Barrientos (2017) existen tres grados de “entidad” teatral o representativa del personaje;
en orden creciente: A) Los ausentes del “aqui y ahora” de la accién dramatica, personajes, meramente “aludidos”,
correspondientes a los espacios que llamamos auténomos. B) Los que, estando presentes y pudiendo por tanto
intervenir en el desarrollo de la accién, no llegan a hacerse visibles nunca y aunque sean aludidos también, no
lo son “meramente” pues “estan ahi” y podemos “sentir” su presencia, llamados latentes y C) Los personajes
patentes, que son los que venimos definiendo estrictamente como dramaticos (pp.137-138).
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los demas perros callejeros de una poblacién popular. Finalmente, se cuenta que
Moisés fue atropellado por una micro, causando pesar entre los vecinos quienes en
su lugar de entierro plantan flores como cardenales y rayitos de sol. La obra termina

con todos los personajes uniéndose en el lamento por la tragica historia de Moisés.

En esta adaptacion se distingue la funcién dramatica en todos los dialogos, a
excepcion de aquellos donde los personajes “Pichintun” y “Cardenal” hablan de
“‘Moisés”, donde se identifica la funcion caracterizadora. En los ultimos dialogos de
“Cardenal” y “Pichintun” se identifica la funcidon poética del dialogo:

Cardenal: Una lluvia de pétalos cay6 en el cortejo. Me dio tanta pena. (Llora)
Pichintun: Nadie sabe por qué, pero queda un vacio en el coro de perros que
seguimos ladrando en la noche santiaguina. Cuando la ciudad duerme
cantamos tristes los aullidos de su quiltraje funeral (s.n).

A su vez, se identifica una estructura clasica del drama, donde protasis incluye
el enfrentamiento entre los personajes “Aleli” y “Roger” y “Pichintun” y “Cardenal”,
mientras que la epitasis se produce cuando los personajes hablan de “Moisés”. La
catastrofe se desencadena con este ultimo fragmento citado y la tregua entre los

personajes tras conmocionarse por el tragico final del personaje ausente.

Narraturgia
El enfoque de la adaptacion en esta escena es discursivo, ya que, de manera

similar a “Del Carmen Bella Flor”, las dos crénicas originales no poseen una historia,
sino que el texto se compone de descripciones sociales. Si bien en la crénica
“‘Memorias del quiltraje...” Lemebel incluye una microhistoria, en el texto predomina
la reflexion del autor en torno a las diferencias de clases. En definitiva, tal como lo
plantea Bianchi (2018), la adaptacion se enfoca en la “urbanidad” de las cronicas de

Lemebel:
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Estas “cronicas urbanas” resultan de caminatas y recorridos dobles, tanto de
los pies como de los o0jos. Nada, en ellas, es ajeno ni prohibido ni censurado, ni
a la mirada ni al decir: de este modo, podemos contemplar una cartografia de
la ciudad —Santiago, en especial- pues los sitios que se nos presentan o no los
conociamos y no los habiamos visto o los veiamos sin verlos o no queriamos
verlos (p. 46).

En concreto, en ambas crénicas se presenta una estructura similar donde el
autor reflexiona sobre las diferencias entre clases sociales, sectores acomodados
versus sectores marginados. Como elemento importante de la discursividad,
destaca la descripcion de seres vivos que rodean la vida humana y de cémo las

diferencias sociales del ser humano afectan su existencia y sus roles.

La crénica “Memorias del quiltraje...” propone una comparacién entre los perros
de razay los perros callejeros, en el marco de una sociedad que ha convertido a los
primeros en elementos decorativos de los jardines y simbolos de estatus. El autor
comienza por mencionar los nombres que reciben los perros de las poblaciones, las
piruetas y gracias que los canes realizan con tal de conseguir sobras de alimentos
de los vecinos. En las antipodas, Lemebel describe el alimento especial que
consumen las mascotas del barrio alto, a las cuales considera una adquisicion
estratégica para ascender en la escala social: “El complemento perruno de la
escalada econdémica a la que aspiran los chilenos, entonces, raza, color y pelaje
deben combinar con la alfombra y el tapiz de los muebles si es un perro de interior
(p.162)". También cuestiona la utilizacion de razas de perros mas agresivos como

si fuesen dispositivos de seguridad:

Asi, lo mas cercano al esencialismo del adjetivo «perro», es el doberman mocho,
de cola y orejas cortadas, cercenadas cruelmente para aumentar su imagen de
ferocidad, o los ovejeros alemanes, mas conocidos como perros policiales,
preparados como pacos para perseguir y morder sospechosos (Lemebel, 1998,
p.163).
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El autor propone la existencia de una dualidad entre amo y perro, a su vez

reflexiona en torno a la domesticacién y humanizacién de los animales:

Como esos quiltros pitucos, los galgos afganos, los cocker spaniel, o lo poodles

que los bafan, peinan y perfuman en peluquerias especiales para ellos. Y
cuando salen de alli, ridiculamente recortados, afirulados como ikebanas con
moRos y rosas de cintas (p.163).

Finalmente habla sobre la relacion entre la pobreza y los perros y como estos
animales callejeros encuentran carifio y atenciones entre el sector marginado de la
sociedad, que, pese a no tener recursos econdmicos, siempre encuentra una
manera para sobrellevar la pobreza. “Porque la pobreza y los perros son
inseparables; entre mas pobres hay mas perros. Como si en la precariedad siempre
hubiera un rincon donde amparar otro quiltro” (p.163). La historia de Moisés, un
perro del barrio alto que tras ser abandonado llega hasta una poblacion donde
encuentra asilo y carifio, busca “rescatar la figura del fiel “quiltro nacional”, lo
compara con la figura de los perros con pedigri, adquiridos por las clases altas

chilenas, a los que describe artificiales como adornos” (Gumas. p.29).

La segunda cronica, “Flores plebeyas”, describe los contextos sociales que
rodean los jardines del barrio alto versus los tierrales de la periferia, donde las

“plantas pobres” resisten a la sequia, a la precariedad y a la falta de cuidados:

Por alli, por las torres, por la cancha de futbol, por Carrascal, Pudahuel o La
Victoria, la vegetacion escasa es apenas algunas manchas de polen plebeyo
que pintonea el jardin popular, la reja de tablas coronada por los fieles
cardenales, esas plantas carne de perro que alumbran de colores la rancha mal
hecha, las barandas de los bloques tiritones, donde cuelgan tarros, bacinicas y
ollas rebalsantes de rayitos de sol, la enredadera carnosa que las vecinas se
reparten en patillas y ganchos de ramas, multiplicando el fulgor de sus brotes
(Lemebel, 1998, p.165).
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En esta crdnica el autor destaca el rol de las mujeres sencillas quienes realizan
almacigos para adornar sus pequefios antejardines. “Apenas un cuadrado de tierra
para sembrar el paico, la menta, el toronjil y también la matita de ruda a la entrada
de la puerta, para que «salga el mal y entre el bien, como entré Jesus a Jerusalén»”
(p.165). Finalmente realiza un contraste entre el “paisaje callampa” y los parques
del barrio alto, valorando las plantas que crecen solas en la periferia de Santiago

por sobre las “flores de invernadero”.

El uso del lenguaje forma parte importante en la discursividad en ambas
cronicas, puesto que mediante este se representa la distincion entre las clases. El
traslado de este lenguaje a la accion dramatica se da a través de la eleccién de
palabras y expresiones populares para nombrar personajes —por ejemplo, a

Pichintun, el perro quiltro.

La contraposicién de las funciones que cumplen tanto las plantas como los
perros en la sociedad da como resultado la inversion de los valores estéticos
concebidos en la sociedad chilena de la transicion: El autor le atribuye
caracteristicas negativas a lo acomodado, mientras que destaca los valores y la
dignidad de los sectores bajos. Gumas (2010) explica que “se revierten las
categorias, y se desmitifica lo bello, embelleciendo lo que caeria en la categoria de
lo feo” (p.29). Las diferencias recalcadas en ambas cronicas se traducen en la
adaptacion como una “lucha” social, de ahi la incorporacién de los conflictos unidos
a la comicidad, lo que asemeja esta adaptacibn a una especie de sainete
protagonizado por animales y plantas. Si bien en las cronicas no existe una

conclusion unificadora, el procedimiento de sublimar lo pobre genera en si una
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nivelacion respecto a lo pobre-rico, feo-bello, humilde-sofisticado, en la adaptacion

motivado emotivamente por la historia de Moisés.

2.2. Escena 7: Los funerales de la Candy

Dramaturgia
La cronica “Los funerales de la Candy” del libro Hablame de amores (2012) trata

sobre el funeral de Candelaria Patricia Manzo Seguel, mas conocida como “Candy
Dubois”, bailarina transexual chilena que alcanzé popularidad mediatica por
participar en el “Blue Ballet”. En la La ciudad sin ti se recrea una situacion en la cual
los transformistas, ya enterados del fallecimiento y funeral de Candy Dubois,
comienzan a rememorar algunas situaciones protagonizadas por la bailarina,
especialmente las referidas a su estilo de vestir. En estas conversaciones se deja
entrever en todo momento que la figura de Candy fue relevante para las demas

transformistas, siendo incluso una figura de autoridad.

En relacion a los grados de representacion del espacio no esta especificado el
espacio diegético, ni tampoco se entregan datos que permitan suponer el lugar
exacto que se esta representando. Sin embargo, en la escena se mencionan
espacios ausentes, como por ejemplo el restaurante Le Trianon de Santiago,

espacio en el cual, durante la Dictadura, habia espectaculos de travestismo.

La escena comienza con el ingreso a escena de tres personajes que

contextualizan temporalmente la fabula con la muerte de Candy Dubois.

Antofa: No se acerque nadie mierda, nadie, quiero conversar a solas con la
doia, se nos murid la Candy y el mundo sigue andando como dice el tango. Ahi
quedaron tus trajes, tus boas, tus plumas lloronas de avestruz africana, de gallo
tornasol, de faisan fru-fru, de pavo real holandés, de gallinas de nueva Guinea,
de quetzal mexicano, de ganso arabe (Llora) (s.n).
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Posteriormente los dialogos se concentran en el personaje, enfatizando en su

vestuario.

Tito: (Se levanta) Si, me da penita dejar mis pieles oye, mis pieles...mis
coipos, mis chinchillas, las cebras, las cobras...

Antofa: Las de pantera, las de leopardo, las de mono.

Tito: Y qué me dices de las lycras, de mis cuerinas, los teviniles y los charoles
que traje de Francia.

Antofa: Y los zapatos...que manera de tener zapatos: Los reina, los taco
agujas, los terraplenes nifa...

Tito: Los plataforma, los de corcho, los sin talén.

Antofa: Y las pelucas no podemos olvidar las pelucas...dénde estabas con
el pelito ralo te encantaba usar pelucas.

Tito: Chiii, muere de vieja y no de sapa. Pero si, me encantaban mis pelucas,
las de rulitos, las Maria Antonieta, las con chasquilla...

Antofa: La Cleopatra, la platinada, la Bo Derek (s.n).

Narraturgia
La adaptacion de la cronica “Los funerales de la Candy” corresponde a una

adaptacion discursiva, que recrea la escena de la muerte de Candy Dubois a través

de la rememoracion de una seleccion de situaciones protagonizadas por la bailarina,

especialmente referidas a su estilo de vestir y al lugar de autoridad que ocup¢ en el

contexto del mundo travesti de la época.

La crénica esta contextualizada en mayo de 1995, periodo en el que un grupo

de transformistas lamentan la partida de Candy, al mismo tiempo que, en registro

coémico, ponen en duda la autenticidad de sus ropas y joyas. Ademas de lo

interesante de la inclusion de la comicidad en la ceremonia de la muerte, esta

escena destaca porque la figura de Candy Dubois es relevada por su entorno. Asi,

el personaje Candy no es protagonista de la escena, sino los otros personajes que

la acompanan.
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En la cronica destaca la repetitiva enunciacion de objetos valiosos, una manera
de recalcar la importancia de los bienes materiales que adquiri6 durante su vida
Candy, lo que permite a Lemebel actualizar antiguos topicos literarios vinculados al

valor de la vida por sobre los bienes.

2.3. Escena 8: El informe Rettig

Dramaturgia
“El informe Rettig” es una reescritura de la cronica “El informe Rettig (o ‘el

recado de amor al oido insobornable de la memoria’)” del libro De perlas y cicatrices
(1998). El titulo de la escena hace alusion al informe de la Comision Nacional de
Verdad y Reconciliacion, creada en 1990 bajo el gobierno de Patricio Aylwin, con el
fin de esclarecer las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura de

Augusto Pinochet.

En esta escena los personajes no tienen nombre, solo se indican los dialogos
con los nombres de los actores y sus apodos: José Luis Aguilera (Antofa), Claudia
Vergara, Rodrigo Mufioz y Claudia Pérez. En relacion a los grados de
representacion del espacio en esta adaptacion, el espacio diegético corresponderia

a una oficina de algun edificio gubernamental.

La escena comienza con una acotacion de tipo espacial que indica que uno de

los personajes, Rodrigo, se acerca a una ventanilla para realizar una consulta. De
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esta forma, la primera imagen que proyecta la escena construye el imaginario
espacial de una oficina de atencion al publico. Los primeros dialogos presentes en
la escena son de Rodrigo y Antofa, el primero representa a un familiar de un

detenido desaparecido, y el segundo a un funcionario publico:

Antofa: Pero sefior, tantas veces nos han preguntado por ellos, una y otra
vez. ¢Yales hemos dicho que no sabemos nada, a ver como se sentiria
usted si yo le pregunto por algo que no sabe? Mal pues, mal... o noj! No
me haga pasar por eso... es bien incomodo, sabe. Permiso hora de
colacion (s.n).

La escena continua con el aparte de Rodrigo, el cual es cita textual de la cronica

de Lemebel.

Antofa: (Con teléfono llama a Claudia Vergara) Alo, te lo mande para alla.
Claudia Vergara: pero porque hiciste eso, que lata, y que queris que le diga.
Antofa: No sé, inventa algo, yo ya no sé qué hacer.

Claudia Vergara: Ya déjame el cachito, algo se me va a ocurrir, por dios que
huevean con el temita ya me da hasta suefo la huevadita, como si hubiesen
sido santas palomas.

Rodrigo: Disculpe yo he venido otras veces

Claudia Vergara: jNo me diga, yo soy bien buena fisonomista y no me acuerdo
de usted para nada!

Rodrigo: Yo queria saber si usted tiene alguna informacion...

Claudia Vergara: Esta no es la oficina de informaciones.

Rodrigo: Si, si sé, lo que yo quiero...

Claudia Vergara: No me haga perder el tiempo por favor aqui no tenemos
informacion de nada ni de nadie.

Rodrigo: Busco informacion de mi familiar.

Claudia Vergara: Ah, ya sé quién es usted, usted es la persona que anda
desprestigiando por ahi a nuestras instituciones. Mire le doy un consejo, déjese
de traquetear por los tribunales militares, ministerios de justicia, oficinas y
ventanillas de juzgados, sefior, olvidese, sefior, aburrase, si no hay ninguna
novedad, deben estar fuera del pais, se arrancaron. Mire le doy un consejo, solo
porqgue me compadece su cateteo porfiado. Pregunte en investigaciones, en los
consulados, en las embajadas, porque aqui es inutil (s.n).

La particularidad de esta escena recae en que pese a que el espacio diegético
es solo uno: una oficina gubernamental, a través de la voz colectiva de los
personajes quedan expuestas las complejas situaciones vividas por los familiares

de detenidos desaparecidos.



Narraturgia
La escena corresponde a una adaptacion discursiva que recrea el discurso del

autor. La cronica podria considerarse un manifiesto desde el punto de vista de

familiares de victimas de la dictadura de Augusto Pinochet.

El autor retrata el dolor y la desazon que vivieron los familiares de los detenidos
desaparecidos en la busqueda de noticias sobre sus seres queridos al enfrentarse

a burlas y humillaciones por parte de funcionarios publicos.

A pesar de que Lemebel escribe la crénica a partir del Informe, ésta rapidamente toma
distancia del frio registro legalista, entrando en el entramado de los afectos y de los
alcances emotivos de la pérdida. No podria ser de otra forma. Asumiendo la voz
colectiva de los familiares de detenidos desaparecidos, la crénica recorre distintas
facetas del dia a dia, del vivir con la experiencia cotidiana de la ausencia. El cuerpo
ausente se manifiesta en las actividades diarias, en las rutinas, en los rituales del
espacio intimo. No por esto la ausencia deja de ser una lucha constante, no se ha
incorporado el duelo en una “normalidad”, sino que se asume la pérdida como una forma
de vida, como una forma de lucha: (Gonzalo Montero, 2016, p.89).

Pedro Lemebel a través de esta cronica critica el abandono que sufren los
familiares de detenidos desaparecidos frente a la impunidad de quienes propiciaron
las violaciones a los derechos humanos “Y también apuntan a los culpables cuando
aparecen en la pantalla hablando de amnistia y reconciliacion” (p.103). En esta
cronica se reflexiona en torno a las violaciones a los derechos humanos cometidas
en dictadura, la impunidad de los culpables y la poca ayuda a los familiares de las

victimas durante el retorno a la democracia.

La cronica tiene un caracter muy monologal, en la cual Lemebel plantea varias
preguntas retoricas en cuanto al tema de los detenidos desaparecidos en dictadura,
aunque también con el sentido de la incégnita y la correspondiente angustia en la
vida real. También el texto presenta recursos retéricos para contextualizar la

situacion que se describe, con frases como “que pase el siguiente” (p. 102). La
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adaptacion también recrea el tono poético y épico de la cronica, tomando los
fragmentos mas intensos para crear un monologo para el personaje que representa

el caso de los familiares de detenidos desaparecidos.

2.4. Escena 9: Epilogo

Dramaturgia
“Epilogo” es la segunda adaptacién a partir de la crénica “A modo de sinopsis”

y es la cronica que da conclusion a la obra La ciudad sin ti. La escena esta
compuesta por diez apelaciones. Al igual que en “A modo de sinopsis” no existe una
estructura clasica y en todas las apelaciones esta presente la funcidn ideoldgica.

Tampoco existe plano diegético.

Narraturgia
Como se menciono en el analisis de la Narraturgia de “A modo de sinopsis”, la
escena corresponde a una dramaturgia discursiva, en la cual las actrices y actores

rompen la cuarta pared para declarar aspectos de la escritura de Lemebel?’. Estas

caracteristicas se ven reflejadas en cada uno de los textos de los personajes:

Clau Vergara: Podria escribir con las piernas juntas, con las nalgas apretadas,
con un pujo sufi y una economia oriental del idioma. Podria mejorar el idioma
metiéndome en el orto mis metaforas corroidas, mis deseos malolientes y mi

27 Bianchi (2008) utiliza el término "neobarroco” para describir el estilo rumboso y barroco de sus crénicas,
mencionando que el término no se limita solo a la forma o estilo de escritura sino esta relacionado con un tono,
animo y dejo propios del barroco y neobarroco (p.328). De acuerdo a la autora las caracteristicas del barroco
y neobarroco en la literatura son: el uso de figuras retéricas y recursos literarios complejos, predileccion por la
ornamentacion y la exuberancia en la escritura, uso de contrastes y oposiciones, tendencia a la ambigiiedad y
la paradoja, temas como la fugacidad de la vida, la vanidad y la muerte, uso de metaforas y simbolos elaborados,
predominio de la forma sobre el contenido, experimentacion formal y estilistica, uso de lenguaje recargado y
excesivo, incorporacion de elementos populares y de la cultura de masas, juego con la intertextualidad y la
interdiscursividad, reflexion sobre la identidad y la historia latinoamericana y critica social y politica (pp.327-330).
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desbaratada cabeza de mariluz o marisombra, sin sombrilla o con el paraguas
al revés, a todo sol para que la globa me haga mundial, exportable, traducible
hasta el arameo que me canta como un florido peo (s.n).

Estos textos se caracterizan por la rabia e irreverencia que singulariza la

escritura de Lemebel, por sus particularidades estilisticas, tales como el uso de la

metafora y del lenguaje recargado; su decision de resistirse frente a las injusticias

sociales a través de una escritura neobarroca, la inclusiéon de elementos de la

cultura de masas y la valoracion de las experiencias de vida por sobre los estudios

formales o conocimientos de literatura:

Clau Vergara: Yo queria cantar y me daban palos ortograficos. Aprendi a
arafiazos la onomatopeya, la diéresis, la melopea y la tetona ortografia. Pero
olvidé todo enseguida, me hacia mal tanta regla, tanto crucigrama del pensar
escrito. Aprendia por hambre, por necesidad, por laburo, de cafiola, pero
comenzaba a estar triste.

Claudia Pérez: Pude haber escrito como la gente y tener una letra preciosa,
clarita, clarita como el agua que corre por los rios del sur. Pero la urbe me hizo
mal, la calle me maltratd, y el sexo con hache me escupio el esfinter. Digo podria,
pero sé bien que no pude, me falté rigurosidad y me gand la farra, el embrujo
sordido del amor mentido (s.n).

La escena termina con un texto publicado por el autor en sus redes sociales a

modo de despedida por el estado avanzado de su enfermedad con fecha 31 de

diciembre de 2014.

Y el reloj sigue su curso, hacia un florido y calido futuro. No alcancé a escribir
todo lo que queria, pero ustedes se imaginaran cuantos besos, cuantos escupos
y cuantas canciones me faltaron. Un abrazo a todos mis amigos y a todos los
que compartieron conmigo una turbia y magica noche, me voy de esta ciudad
de la que ya se fueron tantos, nos vemos donde sea (s.n).

Es precisamente esta escena la que le otorga un sentido especial al nombre de

la obra de teatro La ciudad sin ti, en respuesta a las propias palabras de Lemebel

quien utiliza la frase “me voy de esta ciudad”.
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3. CONCLUSIONES

La presente investigacidn busco analizar la obra de teatro “La ciudad sin ti”
de Claudia Pérez y Rodrigo Mufioz, la cual reescribe, a modo de homenaje, parte
de la propuesta literaria de Pedro Lemebel. La obra fue estrenada a pocos meses
del fallecimiento del artista, por lo tanto, a pocos meses de su irremediable ausencia
en la ciudad. Es precisamente a esta dimension a la que alude el nombre de la obra,
a la orfandad de la ciudad sin su presencia. No hay que olvidar que tanto sus
trabajos performaticos como literarios expresaron la estrecha relacion del artista con
la ciudad, materializada en una cartografia urbana, la mayoria de las veces
resignificada como un escenario del deseo homosexual, en un contexto econémico

neoliberal.

“La ciudad sin ti” reescribe diez cronicas publicadas en tres libros de Pedro
Lemebel: Poco hombre, De perlas y cicatrices y Hablame de amores. Los textos
seleccionados para esta obra fueron los siguientes: “A modo de sinopsis”, “La

historia de Margarito”, “Del Carmen Bella Flor”, “Se remata lindo pais”, “El tsunami

de Lindorfo”, “Memorias del quiltraje urbano”, “Flores plebeyas”, “Los funerales de

LT

la Candy”, “El informe Rettig” y “La leva”.

Pedro Lemebel utilizo el género de la crénica para debatir sobre disidencias
sexuales vy, particularmente, sobre homoerotismo en contexto de marginacion. La
ciudad sin ti de Claudia Pérez y Rodrigo Mufioz restaura, a modo de homenaje, la
propuesta de Lemebel. En este estudio se propone que existe una relacion directa
entre la crénica, como género mixto y ambivalente, marginado y marginal, y el
debate planteado por Lemebel en la seleccion de cronicas que constituyen la obra
teatral La ciudad sin ti. Asi también existe una relacion directa entre las cronicas

como género y la narrativizacion que predomina en la obra.

La adaptacion de las cronicas de Lemebel a un formato dramatico fue un
ejercicio complejo que necesito de una cuidadosa seleccidn y reorganizacion de los

textos originales. Los dramaturgos debieron tomar decisiones creativas para
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reescribir y crear dialogos coherentes con la propuesta literaria de Lemebel, en el
contexto de la dramaturgia chilena contemporanea en la que, entre otras cosas,

predomina la narrativizacion.

En un estrecho dialogo con la propuesta literaria de Lemebel, “La ciudad sin
ti” explora en dimensiones de la realidad aun vigentes en nuestro pais, entre otras,
la sumision de las mujeres, la pobreza de la periferia santiaguina en un contexto
economico neoliberal, las situaciones de atropellos a los derechos humanos que
aun no han sido esclarecidos, la discriminacién de las minorias sexuales que se
atreven a desafiar los paradigmas heteronormativos, la violencia y la crisis
medioambiental y ecolégica. Para ello, en esta obra se incluyen escenas que
destacan la dimensién “parlante” de la escritura de Lemebel, como “A modo de
preludio” (escena 1), la cual opera como una escena autonoma al interior de la obra,
cuyo proposito es introducir al espectador en las dimensiones centrales de la obra
del autor a través de un ejercicio metaliterario. Lo propio ocurre con la escena
“‘Margarito” (escena 2) en la que se exponen las normas reguladoras que
materializan el sexo a través de su reiteracion forzada desde la infancia y “los roles
y las practicas sexuales que se le atribuyen a los géneros masculino y femenino
(como) un conjunto arbitrario de regulaciones inscritas en los cuerpos que aseguran
la explotacion material de un sexo sobre el otro” (Preciado 2020, p.22). Algo similar
ocurre en la escena 5, “El tsunami de Lindorfo”, en la que se cuestiona una
masculinidad construida de acuerdo a un paradigma heteronormativo para el cual
“la prueba definitiva de la hombria, la virilidad, lo masculino y lo heterosexual es que
tu culo no sea penetrado jamas; lo contrario supone un deslizamiento de género
(hombre a mujer) y de identidad en tu orientacion sexual” (Saez & Carrascosa, 2011,
p.12). Asi también en el Entremés “Tinta Londa”, en la que el personaje femenino
es victima de una violacion grupal y se cuestiona la normalizacién del acoso
callejero. Por otra parte, en “Del Carmen Bella Flor” (escena 3) se presenta una
critica acida a la aristocracia militar chilena y a los vinculos de la Virgen del Carmen
con las Fuerzas Armadas en contexto de Dictadura, a través de una escena que
instala el teatro dentro del teatro; en “Mister Pifi (escena 4) se cuestiona el sistema
economico neoliberal a través de la figura politica de Sebastian Pifiera y de la
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proposicion de teatro dentro del teatro, lo cual se materializa en la escena del remate
del territorio nacional; en “Flores y perros” (escena 6) se cuestionan las diferencias
entre clases sociales, sectores acomodados versus sectores marginados,
atribuyendo caracteristicas negativas a los acomodados, mientras que destaca los
valores y la dignidad de los sectores marginales; en “Los funerales de la Candy”
(escena 7), se reivindica la figura de Candelaria Patricia Manzo Seguel, bailarina
transexual chilena que alcanz6 popularidad mediatica por participar en el “Blue
Ballet”. En “Informe Rettig” (escena 8), a través de la voz colectiva de los personajes,
quedan expuestas las complejas situaciones vividas por los familiares de detenidos

desaparecidos.

Las categorias de la dramaticidad propuestas por Garcia Barrientos y las
diferencias que establece frente a la narratividad fueron utiles para el analisis de
una obra construida en fragmentos en la que predomina la autonomizacion escénica
(Jameson), mientras que, al mismo tiempo, se confirma una congruencia no
narrativa, sino dramatica. Por ejemplo, los personajes de la historia de “El Tsunami
de Lindorfo” no tienen ninguna relacion con “Los funerales de la Candy”, sin
embargo, la cohesion de las escenas se logra por medio del “entremés” (Tinta Londa)
y por las similitudes dramaticas de ambas escenas: la representacion de la violencia
por medio acciones dramaticas, la descripcién de un espacio popular cruzado por
la discriminacion y el maltrato, la representacion del hombre como una figura

patriarcal que necesita demostrar su dominacion.

Para profundizar en la diferencia entre narratividad y dramaticidad, la
investigacion dio cuenta del potencial dramatico de las crénicas de Lemebel, desde
la propuesta de Sanchis Sinisterra (2012). El analisis de cada escena revel6 que
muchas de las crénicas no fueron adaptadas solo desde una perspectiva fabular,
sino que gran parte de la adaptacion esta basada en los elementos discursivos de
las cronicas originales. Esto ocurre incluso en las escenas que presentan de forma
mas literal el texto original, como es el caso “Del Carmen Bella Flor”, “Pr6logo” o
“Epilogo”. No obstante, donde mas destaca este mecanismo de adaptacion es en

las escenas donde los dramaturgos incluyeron elementos que no derivaron
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directamente de las crénicas, sino que adaptaron los recursos discursivos de la obra
de Lemebel para reforzar la fabula original, como es el caso de “Informe Rettig”, “Se
remata lindo pais” y “Flores y perros”. Estas cronicas se caracterizan precisamente
por no presentar una estructura narrativa, sino mas bien descriptiva o analitica; no
obstante, su potencialidad dramatica no se ve disminuida, como comprobaron los
dramaturgos de La ciudad sin ti, debido a las caracteristicas discursivas

representativas presentes en la obra de Lemebel.

Asi, la mezcla entre la perspectiva fabular y la discursiva dio como resultado
una adaptacion coherente con la obra y la figura del autor. Asi también, mantiene la
intencidon de Lemebel al escribir las crénicas. Autores como Bianchi (2018) y Blanco
(2020) han destacado la importancia de capturar la "urbanidad" de las cronicas de
Lemebel, que se caracterizan por su mirada critica y provocadora sobre la realidad
social y politica de Chile.

Muchas de estas caracteristicas forman parte de la discursividad de su obra,
mas que del contenido como tal, elementos que en La ciudad sin ti se adaptan por
medio de la incorporacion de canciones, referencias a la cultura popular chilena, un
lenguaje popular y una ambientacion general de violencia. En cada una de las
escenas es posible encontrar estas referencias, partiendo por el nombre que lleva
la obra. Asi, la adaptacion teatral de las crénicas de Lemebel en "La ciudad sin ti"
pone de manifiesto la irreverencia caracteristica de la escritura de Lemebel, donde
se destacan elementos discursivos como la ironia, la escritura barroca, referencias
musicales, televisivas, alusion a objetos y practicas propias del mundo del
espectaculo, la exposicion del mundo nocturno marginado, como las trabajadoras
sexuales y los transformistas, etc. En definitiva, la adaptacion da cuenta de la letra
recargada de elementos provenientes del mundo popular chileno y de los
segmentos mas marginados de la sociedad en la obra cronistica de Lemebel.

A partir del presente trabajo, se abren varias posibles lineas de investigacion,
en especial aquellas que se refieren a los procesos de adaptacion de las numerosas
publicaciones de Pedro Lemebel. Debido a las caracteristicas que se han

mencionado en esta investigacion, en especial su potencial escénico, se presumen
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nuevas propuestas teatrales, dramaturgicas e incluso cinematograficas (como la
pelicula "Tengo miedo torero", estrenada en 2020). Producciones que ponen en
auge la figura del autor ante las nuevas generaciones, lo que se ha evidenciado
desde hace algunos ainos, siendo un ejemplo concreto el uso de los textos y retratos
del autor en las manifestaciones durante el "Estallido social", donde se ha
reivindicado su legado y se ha validado el "ojo copuchento" del que habla Bianchi,
el cual pudo adelantarse al criticar las injusticias econdmicas y sociales que aun

afectan a Chile en la actualidad.
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5. ANEXO

Se adjunta comparacién entre cada escena de la obra y la crénica original que
le corresponde. Se destaca con colores los fragmentos utilizados de forma textual

o casi textual en la adaptacion teatral.

5.1. Crénica/lEscena1y9

Crénica: A modo de sinopsis
Podria escribir clarito, podria escribir sin tanto recoveco, sin tanto remolino inutil. Podria escribir

casi telegrafico para la globa y para la homologacion simétrica de las lenguas arrodilladas al inglés.
Nunca escribiré en inilés, con suerte digo go home.

Podria escribir en el silencio del tao con esa fastuosidad de la letra
recisa uardarme los adjetivos bajo la lengua proscrita.

Podria escribir para educar, para entregar conocimiento, para que la babel de mi lengua aprenda
a sentarse sin decir palabra. Podria escribir con las piernas juntas, con las nalgas apretadas, con un
pujo sufi y una economia oriental del idioma. Podria mejorar el idioma metiéndome en la raja dura
mis metaforas inmundas, mis deseos malolientes y mi desbaratada cabeza de mariluz o marisombra,
sin sombrilla o con el paraguas al revés, a todo sol para que la globa me haga mundial, exportable,
traducible hasta el arameo que me canta como un florido peo.

pero igual me canta “sefiora mia”. No sé a lo que
vine a este concierto, pero llegué. Y me sali6 la letra como un estilete. Mas bien sin letra, como una
prolongacion de mi mano el gruiido la llora. Parecen gemidos de hembra cobarde, dijeron por ahi
los escritores del culebron derechista.

musiquera, ni le canté al oido de la trascendencia para que me recordara a la diestra del paraiso
neoliberal. Mi padre se preguntaba por qué a mi me pagaban por escribir y a él nadie le remunero
ese esfuerzo. Aprendi a la fuerza, aprendi de grande, como dice Paquita La del Barrio, la letra no
me fue facil. Yo queria cantar y me daban palos ortograficos. Aprendi a arafazos, la onomatopeya,
la diéresis, la melopea y la tetona ortografia. Pero olvidé todo enseguida, me hacia mal tanta regla,
tanto crucigrama del pensar escrito. Aprendia, por hambre, por necesidad, por laburo, de cafiola,

ero comenzaba a estar triste.

Y crei como una tonta, como una perra
lacia me dejé embaucar por alegorias barrocas y palabrerios que sonaban tan relindos. Pudiste ser
otra cosa, me dijeron los maestros con su baba salada mojandoles sus pelos de profetas. A pesar
de todo, aprendi, sobre mi caia la tristeza literaria como un manto culto. No fui cantor, les repito, pero
la musica fue el unico technicolor de mi biografia descompuesta. Aqui va este pentagrama donde la
historia tambale6 su tragico ritmo. Les guste o no, pulso aqui el play de este cancionero memorial.

Escena: A modo de preludio
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Tito: Podria escribir clarito, podria escribir sin tantos recovecos, sin tanto remolino inutil. Podria
escribir casi telegrafico para la globa y para la homologacion simétrica de las lenguas

arrodilladas al inglés. Nunca escribiré en inglés, con suerte digo go home.
Antofa:

Claudia Vergara: Podria escribir en el silencio del tao con esa fastuosidad de la letra precisa y
guardarme los adjetivos bajo la lengua proscrita.
Claudia Pérez:

Escena: Epilogo
Antofa:

Clau Vergara: Podria escribir con las piernas juntas, con las nalgas apretadas, con un pujo sufi
y una economia oriental del idioma. Podria mejorar el idioma metiéndome en el orto mis
metaforas corroidas, mis deseos malolientes y mi desbaratada cabeza de mariluz o marisombra,
sin sombrilla o con el paraguas al revés, a todo sol para que la globa me haga mundial,
exportable, traducible hasta el arameo que me canta como un florido peo.
Claudia Pérez:

Clau Vergara: No sé a lo que vine a este concierto, pero llegué. Y me sali6 la letra como un
estilete. Mas bien sin letra, como una prolongacion de mi mano el gruiido la llora. Parecen
gemidos de hembra cobarde, dijeron por ahi los escritores del culebrén derechista.
Antofa:

Tito: No fui musiquera, ni le canté al oido de la trascendencia para que me recordara a la diestra
del paraiso neoliberal. Mi padre se preguntaba por qué a mi me pagaban por escribir y a él
nadie le remunerod ese esfuerzo. Aprendi a la fuerza, aprendi de grande, como dice Paquita La
del Barrio; la letra no me fue facil.

Clau Vergara: Yo queria cantar y me daban palos ortograficos. Aprendi a arafiazos la
onomatopeya, la diéresis, la melopea y la tetona ortografia. Pero olvidé todo enseguida, me
hacia mal tanta regla, tanto crucigrama del pensar escrito. Aprendia por hambre, por necesidad,
por laburo, de cafiola, pero comenzaba a estar triste.
Claudia Pérez:

Tito: Y crei como una tonta, como una perra lacia me dejé embaucar por alegorias barrocas y
palabrerios que sonaban tan relindos. Pudiste ser otro, me dijeron los maestros con sus babas
mojandoles los pelos de profetas. A pesar de todo aprendi. Y el reloj sigue su curso, hacia un
florido y calido futuro. No alcancé a escribir todo lo que queria, pero ustedes se imaginaran
cuantos besos, cuantos escupos y cuantas canciones me faltaron. Un abrazo a todos mis
amigos y a todos los que compartieron conmigo una turbia y magica noche, me voy de esta
ciudad de la que ya se fueron tantos, nos vemos donde sea.
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5.2. Cronica/Escena 2

Croénica: La historia de Margarito

Tendria que arremangarme los afios para recordar a Margarito, tan fragil como una golondrina
crespa en la escuela publica de mi infancia. La escuelita Ochagavia, «nuestro norte luz y guiay,
voceaba el himno de la mafiana escolar, ya borroso por los tierrales secos en la zona sur de Santiago,
en esas nubes de polvo donde los nifios machos pichangueaban el recreo; los hombrecitos
proletarios, jugando juegos de hombres, brusquedades de hombres, palmetazos de hombres. Tan
diminutos y ya ejercian la ventaja del machismo burlén, humillando a Margarito, riéndose de él
porque no participaba del violento rito de la infancia obrera. Porque se mantenia distante mirando de
lejos al cabrerio revoltoso revolcandose en el suelo, mancornados a pufietazos en la competencia
matona de esa enana virilidad.

Margarito nunca reia en la

bandada jilguera que animaba la mafiana. Margarito no era feliz, como todos los nifios a esa edad
cuando el mundo es una pelota de barro azul.
or cualquier cosa, por el chiste mas insignificante

soltaba la muda catarata de su llanto.

seca de mi escuela pobre. Margarito era el hazmerreir de la clase, el juego preferido de los cabros
grandes que le gritaban «Margarito maricon puso un huevo en el cajon». No lo dejaban en paz con
la letania cruel de ese coro que no paraba hasta hacerlo llorar. Hasta que sus ojazos nerviosos se
vidriaban con el amargo suero que heria sus mejillas.

Y ese era el caso de Margarito, nombrado asi, burlado asi, por los pailones del curso que, groseros,
imitaban su caminar de pichén amanerado, sus pasitos coligies cuando tenia que salir a la pizarra
transpirando, como pisando huevos en su extrafio desplazamiento de ciglefia cachorra rumbo a la
patriarcal educacion.

Lo recuerdo tan solo, en ese tristisimo exilio de princesita traspapelada en un cuento equivocado.
Lo veo asi, al borde de la crisis esa mafana del sesenta cuando Caritas-Chile regalé un monton de
ropa norteamericana para la escuelita Ochagavia.

Y en medio de esa alegre seleccién, aparecié un vestido,
un largo y floreado camison que los cabros sacaron calladamente del bulto. Lo extrajeron mirandose
con maldadosa complicidad. Margarito, como siempre, flotaba mas alld del bullicio en la balsa
expatriada de su lejano navegar. Por eso no se percaté cuando lo rodearon sujetandolo entre todos,
y a la fuerza le metieron el vestido por la cabeza, vistiéndolo bruscamente con esa prenda de muijer.
Creo que nunca olvidaré esa escena de Margarito con los ojos empafados, envuelto en la percala
floral de su triste primavera. Lo veo a pesar de los afos, interrogando al mundo que se cerraba para
él en una ronda de carcajadas. Lo sigo viendo acurrucado, como una palomita llorona mirando las
bocas burlescas de los nifos, desfiguradas por el océano inconsolable de su amargo lagrimal.

Nunca mas vi a Margarito desde ese final de curso, tampoco
supe que pasoé con él desde esa violenta infancia que compartimos los nifios raros, como una
preparatoria frente al mundo para asumir la adolescencia y luego la adultez en el caracoleante
escupitajo de los dias que vinieron coronados de crueldad. Es posible que su pasar de alondra
empapada haya naufragado en esa travesia de intolerancia, donde el trote brusco del mas fuerte,
estampd en sus suelas el celofan estropeado de un ala colibri.
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Escena: Margarito

(Los actores salen haciendo distancia, se ordenan en una hilera, se ponen la mano en el corazén)
Todos: Querida escuela Ochagavia/ Nuestro norte luz y guia/ Querida escuela segunda casa/
Donde nadie nos amenaza.

Compaiiero 1: Uyyy Margarito, la golondrina crespa de la escuela publica, Margarito maricén,
puso un huevo en el cajon. (Siguen cantando felices)

Todos: Querida escuela Ochagavia/ Hoy te hacemos los honores/ Son nuestros padres los
profesores/ Nos defienden de los horrores.

Profesor: Mirale el pie chanfleado, a este cabro afeminado... si camina pisando rosas la linda
mariposa.

Todos: Querida escuela marginal/ en el corazon del tierral/ al pichén amanerado/ lo fletamoh al
basural/ sus remilgos nos indignan/ y las madres se persignan.

Querida escuela Ochagavia/ las pichangas en los recreos/ palmetazos y pufietazos/ los enanos
son bien machos/ y este invertido vaporoso/ no disfruta de la guerra/ de la valiente infancia
obrera.

(Suena el timbre, alboroto y gritos de nifios, se desarma la fila, pasan los actores corriendo con
una pelota y queda Margarito solo).
Margarito:

Compaiiero 1: Riete poh coliguacho amargao.

Compaiiero 2: iEn tono de burla)

Compaiieros: jMargarito maricon puso un huevo en el cajon!

(Margarito llora)

Compaiiero 1: Pero mira como suelta la catarata, al chiste mas insignificante.
Compaiiero 2:
(Rien)
Margarito:

Profesora: Margarito al pizarron.

Compaiieros: Margarito maricén, puso un huevo en el cajon. (Risas)

Profesora: Ya no lo molesten, Margarito pon atencion.

Compaiieros: Margarito maricén, puso un huevo en el cajon. (Risas)

Profesora: jBasta! ; Es que acaso no tienen corazén?

Compaiieros: Margarito maricén puso un huevo en el cajon.

Profesora: A la proxima les pongo una anotacion

Compaiieros: Margarito maricén puso un huevo en el cajén (Todos rien)

Margarito: Y transpiraba, nervioso delante el pizarron. Como pisando huevos con mis pasitos
de cigiiefia tratando de levitar, de no sonar, de no estar, de no ser. Siempre solo, en el tristisimo
exilio de princesita traspapelada en un cuento equivocado.

Profesora: Ya pues mijito no se quede ahi cazando moscas, por eso después sus companeros
lo molestan. Escriba la fecha, 7 de junio 1960. Mafiana 8, a las 9.00AM viene Caritas Chile con
ropa norteamericana para regalar.

Margarito:

(Entran una bolsa de ropa al escenario. Todos corren a sacar alguna prenda)

Compaiiero 1: Yo quiero el jersey cuello largo!

Compaiiero 2: El cotelé es mio. Es que paso frio en la casa, no ve que no tenemos el radier.
Compaiiero 1: jMira una mezclilla, ese lo vi primero!

Compaiiero 2: Y este paleto, es mio.

Compaiiero 1: Mas fea la giiea llévatelo no mas. jTe vai a ver rico! (Rie)
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Compaiiero 2: (Haciéndose el loco) Nooo si es pa’ mi papi, que se va caminando temprano a
la pega.

Compaiiero 1: ;Pa tu papi? Seguro, lo queriai pa ti, mentiroso.

Compaiiero 2: Nooo si es pa’ mi papi.

Compaiiero 1: Seguro pa’ tu papi, (Sacando un vestido del montén) Mira cabezon este vestido.
Compaiiero 2: ;Qué te pasa con ese vestido?

Compaiiero 1: Pa’ tu hermana poh, pa’ sacarselo con los dientes (Rien)

Compaiiero 2: Qué te pasa ahueonao, por qué no se lo regalai a la puta de tu mama mejor.
Compaiiero 1: Ya, tranquilo cabezon, tengo una idea... (de a poco rodean a Margarito, para
ponerle el vestido a la fuerza, la escena se vuelve violenta y dramatica)

Todos: Margarito con vestido, puso un huevo en el nido/ Ni siquiera percato, la violencia del
complot.

(Los nifios siguen coreando improperios que se escuchan cada vez mas distorsionados y mas
lejanos)

Margarito:

(Se acerca un compafiero distinto a los demas y le ayuda a sacarselo).
Margarito: Gracias, ¢ Como te llamas?

Pedro: Pedro

Margarito: Gracias Pedro. (Se van caminando juntos).

5.3. Cronica/Escena 3

Crénica: Del Carmen Bella Flor (o "el radiante fulgor de la

santidad")

Afo a ano, el rito carreteado de las procesiones congrega la misma turba de fieles que, desde
temprano, espera el paso glamoroso de la Virgen del Carmen. La Patrona de Chile, la bella aparicion
que corona el largo desfile de colegios, bandas de scout, seminaristas de ojos lacios por el celibato,
bomberos en traje de gala, monjas sufrientes y toda la alegoria religiosa que cruza el centro de
Santiago en el ondear de los pafiuelos.

Al compas de pitos y redobles de tambores, aleluyas y marimbas de orfedn; la arqueologia
aristocrata desfila cargando rosarios, estandartes, pendones dorados y heraldicas de alcurnia.
Senores grises del Opus Dei y damas enjutas, torcidas por el servicio social y la caridad
conservadora. Las mismas sefioras de verde, amarillo y rosado; todas tefiidas de rubio ceniza, todas
de collar de perlas cultivadas, todas respingonas oliendo a polvos Angel Face. Casi todas con su
empleada mapuche caminando dos pasos mas atras, arrastrandola a la fuerza para evangelizarle
las mechas tiesas. A ver si la india cabizbaja, se conmueve con el radiante fulgor de la santidad. A
ver si la convence la virgen en persona. La reina del ejército, que le salvo la vida al general Pinochet
en el atentado extremista. La inmaculada que se aparecio a los soldados patriotas en plena batalla,
por alla en la Independencia. Tan divina de café y amarillo cuando no habia tele a color. La madre
del Carmelo, la mas elegante, la mas regia y esparnola de ojos celestes que mira sobre el hombro a
toda esa patota de virgenes ordinarias; virgenes de poblacion, virgenes de gruta, virgenes de animita,
cholas de hollin y destefiidas por la intemperie. Virgenes huasas de Andacollo, Pelequén, Las Rosas,
Las Vizcachas, Pefia Blanca. Virgenes que salen como callampas a pedir del populacho. Fijate tu.
Lo uUnico que falta es una virgen de la marihuana para los volados. No te digo. Tanta virgen de medio
pelo, aparecida de ultima hora. Como esa Tirana del norte, sin apellido, congregando a tanto roto, a
tanto punga, que con la excusa de la manda, se lo pasan tres dias borrachos, comiendo a destajo,
drogados y felices bailando esas danzas paganas a toda pampa, los herejes.

Asi, para Chile, la madre de Cristo tiene variadas representaciones de todas las categorias;
siendo la Sefora del Carmen la patrona oficial que cuenta con un séquito de camareras. Algo asi
como un fans-club de seforas pitucas encargadas del ajuar sagrado. Ser camarera de la virgen casi
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asegura un bungalow celestial, sélo por mantener los terciopelos limpios, desempolvar los rizos de
la peluca, ponerle naftalina a los panales del nino, y una vez al afio, desfilar con el escapulario en el
pecho, que las distinguen como siervas de la imagen que se tambalea en los andamios floridos.

Escoltada por cadetes de la Escuela Militar, la imagen religiosa recorre la ciudad bajo una
nevada de pétalos. Antes que ella, ya han pasado otros altares moviles, como el Angel de Chile que
arranca aplausos ataviado con el pabellén nacional, la coraza guerrera y su minifalda recatada.
Reflejado en los cristales del Citibank, el arcangel se convierte en el Titan Neoliberal que salvé la
economia de la herejia marxista. Se parece a Ultraman, repiten los nifios encandilados por sus 0jos
de vidrio, que miran turnios alguna mosca en el altisimo. Mas atras, meneandose tiesa, la Sagrada
Familia reparte la postal doméstica, el triptico conservador que panfletea la derecha en democracia.
A su paso de yeso colorido, la familia chilena se reconcilia con la prédica de los altoparlantes, los
Ave Marias y todo el jolgorio de la fe, que rumbea con los acodlitos al vaivén fragante de los
incensarios. Las estatuas milagrosas opacan a los maniquies de las vitrinas, la piedad contrasta con
la policia conteniendo a la multitud, y los saludos de los cardenales miden popularidad en los
aplausos del rating callejero. También el alcalde, en tenida sport, reparte cruces a los comerciantes
ambulantes que mandé desalojar de ciudad goética; solo faltan Gatubela y El Guasoén.

Al final, grita la gente, viene la Virgen del Carmen envuelta en un fogonazo de flores amarillas.
Tan linda ella, como un cisne blanco. Tan super star, como una miss extranjera que visita Chile, que
no pisa el suelo porque soélo viene de paso.

Escena: Del Carmen Bella Flor

Tito: Afio a afo el rito carreteado de las procesiones, congrega la misma turba de fieles que,
desde temprano, espera el paso glamoroso de la virgen del Carmen.

Antofa: jViva la virgen del Carmen!

Clau: jViva la patrona de Chile!

Tito: La bella aparicion que corona el largo desfiles de colegios, bandas de scout, seminaristas
de ojos lacios por el celibato, bomberos en traje de gala, monjas sufrientes y toda la alegoria
religiosa que cruza el centro de Santiago en el ondear de los pafnuelos. La arqueologia
aristocrata, desfila cargando rosarios, estandartes, pendones dorados y heraldicas de alcurnia.
Senores grises del opus Dei y damas enjutas torcidas por el servicio social. Las mismas sefioras
de verde, rosado, amarillo, todas tenidas de rubio ceniza, todas de collar de perlas cultivadas,
todas respingonas, oliendo a polvos Angel Face.

Antofa: A esta india hay que arrastrarla a la fuerza para evangelizarle esas mechas tiesas que
tiene.

Clau: A ver si esta china cabizbaja, se conmueve con el radiante fulgor de la santidad.
Antofa: A ver si la convence la virgen en persona.

Clau: La reina del ejército que le salvo la vida al general Pinochet, en el atentado extremista.
Antofa: La inmaculada que se aparecio6 a los soldados patriotas en plena batalla. Por alla en la
independencia.

Clau: Tan divina de café y amarillo, cuando no habia tele a color ¢, Te acuerdas?

Tito: jViva la virgen del Carmen! jViva la patrona de Chile!

Virgen: (Despierta de improviso) Yo soy la madre del Carmelo, la mas elegante, las mas regia
y espafola y de ojos celestes. No como toda esa patota de virgenes ordinarias, virgenes de
poblacioén, virgenes de gruta, virgenes de animita, cholas de hollin y destefiidas por la intemperie.
Virgenes huasas, de Andacollo, Pelequén, Las Rosas, Las Vizcachas, Pefablanca, todas
virgenes que salen como callampas a pedir del populacho. Si lo Unico que falta, es una virgen
de la marihuana para los volados, tanta virgen de medio pelo y aparecida a ultima hora, como
esa tirana del norte, congregando a tanto roto, tanto punga que con la excusa de la manda, se
lo pasan tres dias borrachos, comiendo y tomando a destajo, drogados y felices bailando esas
danzas paganas a toda pampa los herejes.

Tito: Asi para Chile, la madre de Cristo tiene variadas representaciones de todas las categorias,
siendo la Sefiora del Carmen la patrona oficial que cuenta con un séquito de camareras. Algo
asi como un fans club de seforas pitucas encargadas del ajuar sagrado.

Clau: Yo me encargo de mantener los terciopelos limpios.

Antofa: Yo me encargo de desempolvar los rizos de la peluca.
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Clau: Yo le pongo naftalina a los pafiales del nifio, una vez al afio.

Antofa: Yo desfilo con el escapulario en el pecho.

Clau: Yo también.

Antofa: Ya tenemos asegurado nuestro bungalow en el cielo.

Virgen: Entonces, escoltada por los cadetes de la escuela militar, mi imagen religiosa recorre
la ciudad bajo una nevada de pétalos. Antes que yo ya han pasado otros altares mdviles, como
el Angel de Chile que arranca aplausos, ataviado con el pabellén nacional, su coraza guerrera
y su minifalda recatada. Reflejado sobre los cristales del Citibank, el arcangel se convierte en el
titan neoliberal, que salvo la economia de la herejia Marxista.

Antofa: Mira, se parece a Ultraman el angel.
Clau:

Antofa: Ahhhh.

Tito: Mas atras meneandose tiesa, la Sagrada Familia reparte la postal doméstica, el triptico
conservador que panfletea la derecha en democracia. A su paso de yeso colorido la familia
chilena se reconcilia con la prédica de los altos parlantes, los Ave Marias y todo el jolgorio de la
fé, que rumbea con los acdlitos al vaivén fragante de los incensarios. Los cardenales miden
popularidad en los aplausos del rating callejero. El alcalde en tenida sport, reparte cruces a los
comerciantes ambulantes, que mandé a desalojar de ciudad gética. Solo faltan Gatubela y el
Guason. Al final la gente grita. jViva la virgen del Carmen!

Clau y Antofa: jVIVA!

Tito: jViva la patrona de Chile!

Clau y Antofa: jVIVA!

Virgen: (Despierta) Y envuelta en un fogonazo de flores amarillas. Hago mi aparicion, tan linda
como un cisne blanco, tan super star como una miss extranjera que visita Chile. Y no piso el
suelo, porque solo vengo...de paso.

5.4. Cronica/Escena 4

Crénica: Se remata lindo pais

Demasiado barato quiere comprar este paisito don Pifii, usted que va por la vida tasando y
preguntando cuanto vale todo. Y de un guaracazo se compra medio Chiloé con botes y palafitos
incluidos. Con cerros, bosques y rios hasta que se pierde la mirada en el horizonte y le pertenece a

Muy barata quiere rematar esta patria, don

Pifi, y solo con un discurso evangélico o de boy scout buena onda. Pura buena onda ofrece usted,
don PifAi, como si estuviera conquistando al populacho con mani. Nada mas. El resto pura plata,
uiere pasar a la posteridad solo por eso.

, aunque esa es la unica palabra que usa entre sus
contadas palabras efectivas. Buena onda y futurismo. Las heridas se parchan con délares. «Sin
vacilar, marchary, el futuro es nuestro (parece himno de la juventud nazi). Asi arenga usted a este
pueblo embelesado con los adelantos urbanos. Nadie sabe para quién trabaja y usted la encontro
lista. O sea, usted se pasa de listo, don Pifii,

Pero son los mismos de entonces, soberbiamente gozando los privilegios de la democracia
que conseguimos nosotros, y solo nosotros, porque no existe la certeza que en el plebiscito usted
votara por el no, simpatizando con la derecha. Mire usted, qué facil le resulta tratar de transformar el
Mapocho en el Sena.

Creo que todo el pais se acuerda de usted formando parte de la
nata panzona del derechismo empresarial.
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Por entonces, en aquella época de terror, quien hacia fortuna, de alguna manera, era a costa
de las garantias de la represién. Usted llenaba sus arcas, don Pifii y nosotros sudabamos la gota
gorda, o la gota de sangre. Fijese que no se nos ha olvidado y nunca se nos olvidara, aunque a
usted le reviente que el pasado aflore cuando menos se lo espera. A usted ni a sus yuntas de pacto
les conviene el pasado, por eso miran turnios y amnésicos al futuro. Su discurso Disneyworld, mister
Pifi, no resiste analisis y solo el facilismo miamista de algunos chilenos le compra su receta de vida
facil, su filosofia banal de texano petrolero. Su discurso remasterizado de la derecha, titiritesco y
farandulén. Puro show.

Escena: Mister Pini

(Un pédium en el escenario y unas sillas, los actores estan con numeros en la mano)
Martillero: Y que tenemos aqui. (Abre un sobre) Una fértil propiedad con vista al ancho mar.
Comenzaremos con el litoral central.

Pescador artesanal: Caballero, el litoral central ya tiene duefio, donde los pescadores
artesanales por generaciones hemos trabajado.

Martillero: (Interrumpiendo) Perdon, ¢ Cuantos metros de eslora tiene su embarcacion?
Pescador: ;Y eso que tiene que ver?

Martillero: Conteste mi pregunta ; Cuanta eslora?

Pescador: Usted no puede vender algo que nos pertenece a todos. El lenguado, la corvina, la
merluzay el jurel son todos companeros de la mesa y el mantel. El congrio, la sierra, la albacora
y la sardina, nos regalan a diario una rica merendina, para que hablar del chorito, la almeja el
erizo y el ostidn, si los vendes a tus postores te vamos a sacar la chucha huevon.

Martillero: (Pausa) Menos de 12 metros me imagino...

Pescador: Bueno si, mide 10 de hecho.

Martillero: jOK! Vaya a jugar con los barquitos de la laguna del parque O’ O'Higgins o juegue
a la pesca milagrosa en la Quinta Normal, esta subasta es para peces gordos, no para jureles
desnutridos. jSigamos! Y para que no desordenen el gallinero los “compafieros” de pequena
eslora, vamos a empezar con la bahia de Coronel, con sus deliciosos y nutritivos salmones.
¢ Quién dijo yo?

Empresario: Francisco Javier, despierta, tu querias esa bahia o atinas al tiro o la compro yo,
mira que a mi me encanta esa zona.

Fra-Fra: Ya poh huevon no te pongai ambicioso (Levanta el nimero) Yo mijo, yo la llevo, ya le
puse hasta nombre.

Martillero: Vendida a don Francisco Javier

Pescador: Oiga pero si ni siquiera dijo el piso.

Martillero: Y para qué quieres piso si tienes peso. jVendida! Ahora rematamos desde el limite
norte de la cuarta regién hasta el extremo sur de Chile.

Pescador: ¢ ¢De Chile??

Martillero: No mijo de Eslovenia...Obvio que de Chile, si estamos en Chile.

Pescador: Pero esos son muchos kilémetros.

Martillero: Si hartos, pero 0jo, solo se pueden pescar, congrio dorado, merluza austral, merluza
de cola, merluza comun, sardina espanola y anchoveta. ¢ El Jurel de la orilla se los dejamos a
los botes, ya? No hay que ser egoistas.

Pescador: Pero si jurel casi ya no queda, no ve que no hay centimetro cubico de mar que no
hayan explotado, el pobre jurel se achicé no ve que lo sobre explotaron.

Martillero: jNo sea alarmista! su jurel estda en muy buen estado, siempre satanizando a los
productores que dan trabajo a los trabajadores, uy me salié verso. jYa! Entonces las costas
desde la cuarta region hasta el extremo ¢ ¢ Austral??

Empresarios: Yo0000000.

Martillero: ;Bueno, ¢ cudl de los dos?

Empresarios: (Se miran) Yoo0o0000o0.

Martillero: Ya pues ponganse de acuerdo.

Empresarios: Miti y mota.
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Martillero: !''Vendido!!! Ahora pasamos a un predio en Chiloé 115.000 hectareas de esta
maravillosa isla, también conocido como “El lado salvaje de Chiloé”, de un guaracazo te llevas
medio Chiloé, con botes y palafitos incluidos. Con cerros, bosques y rios, hasta que se pierde
la mirada en la distancia le perteneceria a quien se lo lleve, tierras ancestrales Mapuches, muy
pintoresco.

Pescador: Mapuche sefior

Martillero: ; Cémo?

Pescador: Que se dice mapuche, no mapuches.

Martillero: Oiga es plural, TIERRASSSSSS, ANCESTRALESSSSS, MAPUCHESSSSS, las
tierrassss ancestralessss de lossss mapuchessss. Se entiende.

Pescador: A eso me refiero a que la palabra mapuche...

Martillero: Oiga no me venga a ensefiar a mi gramatica, no sea latero. j!'Yalll ;;Quién dijo
yo??

Pifiera: jYo!

Martillero: jVendido!!!! Y como este sefior se llevé todo se acabd la subasta. Mafiana pasamos
al norte grande y sus minerales laciares del extremo austral. (Martillazo

Pescador:

Pifiera: Tener...tener, tienes razén compariero de pequefia eslora, yo no quiero tener. jQuiero

poder!!! Poder dirigir este pais.

Pescador: b
Pifera: Es mala onda usted, yo siempre fui un demdcrata, incluso voté por el no, y con mi
hermano tocabamos el bongé. Filo, filo, filo contigo.
Guardia: Esa no es de su hermano, es de Miguelo.

Pifiera: jAH! Miguelo, buena onda. Pero yo tocaba el bongé.

Pescador:

Pescador:

Pifiera: Mire usted mal agradecido deberia aplaudir mis propuestas de campafia, por ejemplo,
transformar el Mapocho en un Sena con sauces y todo.
Pescador:

Puro show, pura foto tecnicolor de mundo feliz con sus sombreros
republicanos en el Crown Plaza. jPuro Show!! No hay peso intelectual en su carnavaleo de
frases hechas. Nada mas que modelos tetudas y parientes de hippysmo revenido. Demasiado
barato quiere rematar este pais. Usted que quiere sacar adherentes de todos lados, como si
este pais fuera sombrero de mago. Porque usted es pillo, vende su progresismo apelando al
olvido, a la memoria enferma de este chilito encandilado con los flashes, usted quiere dar vuelta
la pagina, prefiere hacerse el leso, mirar hacia el futuro hacer como si nada y sofiar como que
nunca.

5.5. Cronica/Escena 5

Crénica: El tsunami de Lindorfo
ESainocheliosiperrosiatiiaronialicield) 1a luna en tajada menguante venia flotando en marejada

de nubarrones espesos como una barcaza huyendo del Apocalipsis. Pero aun era verano en ese
pueblo con playa donde iban los veraneantes surefios a remojar sus machucones.
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§ofocante tenia a los muchachos campesinos en mangas de camisa peloteando en la plaza frente a
i iglesia. Alguien pregunté por Lindorfo Tapia [ilien nufcal e perdfaitina pichangal y fueenese
Primero despacito, casi un leve vaivén que mecia la cancha como
silla de abuela. entonces
bramé el terremoto bajo la tierra decapitando la torre de la iglesia que cay6 en la cancha como un
sombrero. Y por las esquinas, las calles eran un culebreo de adobes polvorientos en el desmorone
de murallas y cataratas de tejas rodando, quebrandose en los rebencazos crujientes de portales que
caian al estruendo de vidrios reventados en astillas y terrones humeantes.

Los chiquillos se tiraron al suelo sin poder mantenerse en pie sobre la tierra gelatinosa. En las
casas, la quebrazon de platos mezclada con gritos de mujeres y crios era el infierno de remezones
que pill6 a Lindorfo Tapia arrancando en calzoncillos por la ventana de la novia del Ricardo. Total, el
Ricardo estaba pichangueando en la plaza cuando empezé el temblor, y la cama de la novia cru;jié

un poco y ellos pensaron que eran los tiritones de la pasion, pero siguié moviéndose despacito como
si la tierra cuncuneara un vaivén rumoroso. h
CatEcliSmolGieInoIparapaintncalscrior. Y pasd un minuto y seguia temblando, y otro minuto eterno
que parecia calmarse un poco, santo cielo, pero volvia mas fuerte, arrancando los postes de la luz

Y cuando quedd todo en el suelo, cuando el
sin luz se aquieto ciego en el tierral, solamente ahi pudieron dar un respiro de calma,
porque inmediatamente aullaron las sirenas del maremoto
. 'Y no pasaron ni quince minutos cuando llegd el tsunami como una mancha de
aceite que cubrid la mitad del pueblo con su melcocha espesa de palos y destrozos.

bajo la luna

sangrienta que enrojecia la catastrofe.

Lindorfo Tapia, ahora con los muchachos, miraba todo esto dese la cima del cerro donde
estaban a salvo junto con familiares que se abrazaban buscando y preguntando por otros chupados
por la corriente diabdlica. Ricardo abrazaba a su novia en enagua y la cubria del frio con su chaqueta
de mezclilla.

Pero aun asi, aun chascén y con pedazos de barro en el pelo castafio, aun
asi, con rasmillones en sus piernas de huaso enrojecidas por el verano, aun con los ojos verde
botella, vidriosos por el aire irrespirable, Lindorfo Tapia era lo mas lindo que tenia aquel pueblo
costeno arrasado por el aletazo divino.

Por eso, por lindo, ellas le habian puesto Lindorfo. Y
asi le decian sus amigos que jugaban al futbol y tomaban y fumaban con él en los potreros y en la
playa de arena negruzca, ahora cubierta por las ruinas de lo que habia quedado del pueblo

Ahi en la cuspide del cerro, las abuelas y madres lloraban viendo que la marea infernal se habia
llevado todo. Todo, todo, repetia un anciano tartamudo, limpiandose las manos temblorosas. [BEEl
eria, y mas alla,
Ricardo encontré otra de pisco intacta entre las ruinas de la botilleria, y mas alla, Ricardo encontro
otra de pisco y otra y otra de vino y otra de ron que aun flotaba impecable en la corriente. NEtEIeIg
“ los muchachones de la plaza, siempre dispuestos a

saciar la sed para no bajonearse con el desastre.

a rescatar sobrevivientes, apilar
cadaveres y organizar la ayuda para los damnificados. Cuando todos se agruparon en un
improvisado galpén juntando lo poco que encontraban para taparse.

Y luego se la paso a Ricardo, que por primera
vez se daba cuenta que Lindorfo usaba los shorts con palmeras que él guardaba en la casa de su
novia. Pero Ricardo se hizo el tonto, no dijo nada y siguié tomando; total, todos los chiquillos sabian
que Lindorfo era asi, que no respetaba joven, casada, novias ni viudas. Si ellas mismas lo llaman
cuando quedan solas, decian las vecinas.

Lindorfo Tapia esa noche queria tomarse el mar, por la tremenda desgracia. Y por eso brindaba
con la mirada quebrada, pero no iba a llorar. Mejor seguir tomando con los locos de la plaza, sus
amigos, sus compaferos de farra, ayudando a prender la fogata en la playa negra. Recogiendo palos
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en la arena grafito. Fumando, tomando

mirando el fuego crepitar con la madera mo'|ada. l

Tomaron tanto y con tanto ardor, que antes del amanecer habian consumido todo el trago; como
con rabia mezclaron ron, pisco, vino, chicha, cerveza y hasta un chuico de aguardiente que Ricardo

saco de un negocio inundado. Solo que Lindorfo ya ni veia lo que se empinaba, riendo y llorando por
la deSﬁracia.

se repitié casi en secreto, manoseandose el bulto. Mientras todos lo miraban con cierto
recelo, mientras todos lo veian con sangre en el ojo, mientras todos lo veian con sangre en el ojo,
mientras todos se acordaban de las sabanas manchadas de sus mujeres. Lentamente, a lo largo de
esa eterna noche, el violento cataclismo y el torrente de alcohol habian resucitado odios, rencores y
pasiones oscuras, las mas oscuras, las mas tremendas olas de venganza con el Lindorfo maldito, el
Lindorfo maraco, el Lindorfo culiao, el Lindorfo traidor, que se habia acostado con todas las minas
de sus amigos que rodeaban la aureola naranja de la fogata.
Podrian haberlo matado y tirado al mar como un cuerpo mas de los que aparecerian en la mafana
expulsados por la marea. Podrian haberle marcado la cara con una botella y dejarle ese recuerdo
para siempre. Pero el resplandor del fuego en su pelito dorado no permitia tanto salvajismo con el
Lindorfo. Ahora que la borrachera lo habia tumbado, se veia tan lindo el maricén durmiendo de
guatita en la arena con su cabecita de oro sofiando como un nifio. Y fue casi instantanea la ojeada
colectiva de lujuria en la abertura anal de Lindorfo asomandose en la pretina del shorcito, el comienzo
de ese pliegue oscuro, de su culito lampino incitando al ultraje. Entonces empezaron con el juego de
tirarle piedritas achuntandole al tajo. Después, riéndose, desde lejos, con un palo bajaron el shorcito
con palmeras y quedo raja al aire. Y fue Ricardo el primero en sacarse el cinturon de huaso para
amarrarle las manos. Los otros apagaron la fogata para que nadie los viera. Y en esa media luz sucia,
en esa claridad lechosa, rosada carne de cielo que precede al alba, se lo voltearon de a uno en uno.
En completo orden se lo fueron cachando con cierto rigor. Casi con cuidado, le mojaron el potito con
escupo para no danarlo. Casi con ternura, antes de penetrarlo, le pasaban la mano con saliva en el
ojete anal, y con delicadeza, trataban de no zamarrearlo tanto,
diciéndole al oido: Lindorfito, Guachito, tranquilito,

uietito, no se mueva porque se sale.
Pero ni un grito, ni un escandolo, apenas unos
emidos de ardor que balbuceaba quejandose entre babas:

pero Ricardo le contuvo el golpe diciendo: Espérate que despierte con el culo
abierto. Nunca mas se metera con ninguna mina del pueblo. Lindorfo a ratos se quejaba, Ay, Ayayay...
saquenme eso que me duele...pero igual dormia profundamente, refunfufiando abusado como un
angelito.

Le
contestaron que irian a avisarle. Esta violado, dijo en voz alta con el estetoscopio en la mano, y al
instante una sefiora enfermera lo repitié en la calle a otra vecina que venia pasando. Se violaron al
Lindorfo, y la noticia se esparcié como otro maremoto por toda la gente que se tapaba la boca
repitiendo: se violaron al Lindorfo. La copucha le llegé al cura del pueblo que se santigud, y mirando
las ruinas del templo dijo ecuménico: era previsible, algo asi tenia que ocurrir, con alguien tenian
que desquitarse.

Escena: El tsunami de Lindorfo

(Una pareja hace el amor, se mueve la cama y comienza a moverse todo, un grupo de jévenes
juegan a la pelota)
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Vecina 1: Vecina, jEiSSiiZoldSiocheNAIOSIPEROSISIGUSRIBUISRAOIAIGIEIS] e estoy poniendo

nerviosa.

Vecina 2: Oiga y mire... la luna, esta en tajada menguante flotando en una marejada de
nubarrones espesos.

Vecina 1: Oh que esta poética vecina, parece que algo se viene porque hace [ifiiGalorGilo

Vecina 2: Si pues mire estan todos los muchachos en manga de camisa peloteando al frente
de la iglesia.
Vecina 1: Pero falta uno

Vecina 2: Siii 4 Oiga y donde andara el Lindorfo Tapia?

Vecina 1; Qué raro, si nunca se pierde una pichanga. Esté temblando vecina...oiga es fuert
parece.

Vecina 2: Nooo es despacito se mece como silla de abuela.

Vecina 1: — parece que es fuerte y viene

con sonido subterraneo.

Vecina 2: (Nerviosa, rezando) Ave Maria Purisima.

Vecina 1: Sin pecado concebida, conchatumadre esta hueva es terremotooooo.

Ricardo: (Llega corriendo con la pelota en la mano) Vieja, el terremoto decapité la torre de la
iglesia.

Vecina 1: Anda a cortar el gas que yo voy a agarrar la tele. (Se escuchan gritos y quebrazon
de platos)

Vecina 2: Quédese aqui vecina, en el umbral de la puerta que es mas seguro, mire como se
estan desmoronando las murallas y las cataratas de tejas que caen.

Ricardo: Los vidrios se reventaron en astillas y caen terrones adentro de la casa.

(De una esquina vemos a Lindorfo Tapia escapando de una ventana en calzoncillos, la ventana
es la de la novia de Ricardo)

Vecina 2: Mire este cabro de mierda de a dénde venia, pero que no es la casa de la polola del
Ricardo.

Vecina 1: Shhhht no diﬁa na vecina que ia basta con la cagaita que esta quedando, Bigalestd

Vecina 2: Ahi parece que se esta calmando un poco... (Pausa) Nooooo viene mas fuerte.
(Salen todos los personajes y hacen como una coreografia de terremoto)

Ricardo: Se estan cayendo los postes de luz y los arboles cuidadoooo. (Hacen como que
esquivan un arbol)

Vecina 1: Maria Virgen!!! ESiGeiicicofenselcacnseiincanseiaitasitaipomlanicancomentiorea:
(Van haciendo todo lo que dicen)

Todos: ;Come tierra?

Vecina 1: Si, come tierra suplicando piedad.

Vecina 2: Maria virﬁen ten piedad de nosotros.

(Todos rezan , se escuchan ruidos llantos, gritos y de repente todo queda en silencio)
(Pausa)

Vecina 1: (Sottovoce) Ahi paro, quedoé todo en el suelo.

Ricardo: El pueblo sin luz, se aquieté ciego en el tierral.

Vecina 2: Por fin un respiro

Lindorfo: (Todos suspiran)

(Se escuchan las sirenas, todo vuelve a inquietarse)

Lindorfo: jjjViene el maremotoooo!!!
Vecina 1:
Vecina 2:jjj Vamos a los cerros!!!
Lindorfo:
Vecina 2: Si pues mijito mire cémo anda con esos short, como pa la playa
Vecina 1:;Y esos short, Ricardo? Son iguales a los tuyos,

Ricardo: Si mami.

Vecina 1: ;Y no fueron esos los que se te quedaron en la casa de tu polola?
(Lindorfo se va y Ricardo se da cuenta del engafio)
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Vecina 2: Si pues mijito mire cémo anda con esos short, como pa la playa
Vecina 1:;Y esos short, Ricardo? Son iguales a los tuyos,

Ricardo: Si mami.

Vecina 1: ;Y no fueron esos los que se te quedaron en la casa de tu polola?
(Lindorfo se va y Ricardo se da cuenta del engafio)

Vecina 2: Si pues mijito mire cémo anda con esos short, como pa la playa
Vecina 1:;Y esos short, Ricardo? Son iguales a los tuyos,

Ricardo: Si mami.

Vecina 1: ;Y no fueron esos los que se te quedaron en la casa de tu polola?
(Lindorfo se va y Ricardo se da cuenta del engafio)

Vecina 2: Y no pasaron ni quince minutos cuando llego el tsunami. Como una mancha de aceite

que cubrié la mitad del pueblo con su melcocha espesa de palos y destrozos.
Vecina1:

(Llega Lindorfo Tapia y se sienta junto a Ricardo)

Polola: Lindorfo habia rescatado una polera embarrada para vestirse, pero aun asi chascon y
con pedazos de barro en su pelito castafio, con ramillones en sus piernas de huaso enrojecidas
por el verano, aun con los ojos verdes de botella, vidriosos por el aire irrespirable. Aun asi, el
Lindorfo Tapia era lo mas lindo que tenia este pueblo costefio arrasado por el aletazo divino.
Vecina 1:

Vecina 1: Por lindo
Vecina 2: Por lindo, le habiamos puesto Lindorfo.

Ricardo: (Como despertando a las muleresi iiiSe llevo todo!!! La marea infernal se llevo todo.
Lindorfo:

Ricardo: Aqui hay una de vino y una de ron.
Lindorfo: Y ofra de pisco. Nada es tan terrible si todavia tenemos algo que tomar.

Ricardo: Hay que saciar la sed para no bajonearse con el desastre.
Lindorfo:

(Se empina la botella y se la pasa a Ricardo, quien lo mira

con recelo)
Ricardo: jEstan lindos tus shorts! (Se empina la botella)

(Lindorfo no escucha y se sienta a festejar)

Vecina 2: El Lindorfo era asi, no respetaba joven, casadas, novias ni viudas. Si yo misma lo
llamé un dia cuando me quedé sola.

Vecina 1: j Vieja caliente!

Vecina 2: jMejor caliente que amarga!

Vecina 1: Verdad, vieja sabia.

Vecina 2: Esa noche el Lindorfo queria tomarse el mar por la desgracia, y por eso brindaba con
la mirada quebrada. (Se ven los chicos a los lejos y se escuchan cantos y risas de carrete).
Vecina 1:

Vecina 2: Tomaron tanto y con tanto ardor que antes del amanecer se habian consumido todo
el trago. Con rabia mezclaron ron, pisco, vino, chicha, cerveza y hasta un chuico de aguardiente

que Ricardo saco de un negocio inundado:

Lindorfo:

Vecina 2: Mujeres, repetia manoseandose el bulto, mientras todos lo veian con sangre en el
0jo.

Ricardo: Mientras todos nos acordabamos de las sabanas manchadas de nuestras mujeres. El
cataclismo y el alcohol resucitan odios , rencores y pasiones oscuras. Lindorfo maldito, Lindorfo

maraco, Lindorfo, culiao, Lindorfo traidor.

(Lo empuja y Lindorfo cae borracho al suelo inconsciente)
Vecina 1: Padrian haberlo capado ahi misma.

Vecina 2: Podrian haberlo matado y tirado al mar como un cuerpo mas de los que aparecerian
manana expulsados por la marea.
Vecina 1:
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Ricardo: (Con rabia) Pero el resplandor del fuego en su pelito dorado no permitia tanto
salvajismo. Ahora que la borrachera lo habia botado, se veia tan lindo el maricén, durmiendo
el maricdn, de guatita el maricon, en la arena el maricén, con su cabecita de oro sofiando como
un nifio el maricén. (Se pone de espalda y se abre el cierre).

(Vecina 1y 2 se paran y se suman a Ricardo como hombres)

Ricardo: Y fue casi instantanea la ojeada colectiva de la lujuria en la abertura anal de Lindorfo
asomandose en la pretina del shorcito, el comienzo de ese pliegue oscuro de su culito lampifio
incitando el ultraje.

(Van a buscar un palo y le bajaron el shorcito con palmeras)

Ricardo: Y yo fui el primero en sacarme el cinturén de huaso para amarrarle las manos. (Lo
hacen entre todos
Hombre 1:

Ricardo: (Violandolo, hablandole al oido) Lindorfito, guachito, tranquilito, quietito, no se mueva
porque se sale.

Hombre 2: El maricon no entendia nada pero a ratos se quejaba molesto, adolorido por el
ensarte.

Lindorfo:
Hombre 1:

Ricardo: Para hueon, espérate no mas que despierte con el culo abierto. Nunca mas se va a
meter con ninguna mina del pueblo.

Lindorfo: Ay, Ayayayay, saquenme eso que me duele. Ay ay (se van los hombres y queda solo
Lindorfo quejandose en el suelo.

(Paso de tiempo, cambio de luz, aparecen las vecinas sentadas en sus sillas)

Vecina 1: Supo!

Vecina 2: Si supe, si la noticia se esparcié como otro maremoto, por toda la gente que se tapaba
la boca repitiendo, se violaron al Lindorfo.

Vecina 1:

Vecina 2: La copucha le llego al cura que se santigu6é y mirando las ruinas del templo... dijo
ecuménico. Algo asi tenia que ocurrir, con alguien tenian que desquitarse.
Vecina 1:

Vecina 1:

después de haber sido

ajusticiado por fuente ovejuna.
Vecina 2: Sentenciado y castigado por el juicio popular, machista homofébico y homosexual a
la vez, quienes se habian fornicado al galan.

Vecina 1: Reduciendo al cachero de las pampas a una ﬁacela, aun F

5.6. Cronica/Entremeés

Crénica: La leva (o "la noche fatal para una chica de la moda")

Al mirar la leva de perros babosos encaramandose una y otra vez sobre la perra cansada, la
quiltra flaca y acezante, que ya no puede mas, que se acurruca en un rincon para que la deje tranquila
la jauria de hocicos y patas que la montan sin respiro; al captar esta escena, me acuerdo vagamente
de aquella chica fresca que pasaba cada tarde con su cimbreado caminar. Era la mas bella flor del
barrio pobreton, que la veia pasar con sus minifaldas a lunares fucsia y calipso, cuando los sesenta
contagiaban su moda destapada y fiebres de juventud. Ella era la Unica que se aventuraba con los
escotes atrevidos y las espaldas piluchas y esos vestidos cortisimos, como de mufeca, que le
alargaban sus piernas del tobillo con zuecos hasta el mini calzén.
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En aquellas tardes de calor, las viejas sentadas en las puertas se escandalizaban con su paseo,
con su ingenua provocacion a la patota de la esquina, siempre donde mismo, siempre hilando sus
babas de machos burlescos. La patota del club deportivo, siempre dispuesta al chiflido, al "mijita
rica", al rosario de piropos groseros que la hacian sonrojarse, tropezar o apurar el paso, temerosa
de esa calentura violenta que se protegia en el grupo. Por eso la chica de la moda no los miraba, ni
siquiera les hacia caso con suf porte de reina-rasca, de condesa-torreja que copiaba moldes y
figurines de revistas para engalanar su juventud pobladora con trapos coloridos|y. zarandajas pop.

Tan creida la tonta, decian las cabras del barrio, picadas con la chica de la moda que provocaba
tanta envidiosa admiracion. Parece puta, murmuraban, riéndose cuando el grupo de la esquina la
tapaba con besos y tallas de grueso calibre. Y puede haber sido el calor de ese verano, el detonante
culpable de todo lo que pasdé. Pudo ser un castigo social sobre alguien que sobresale de su medio,
sobre la chica inocente que esa noche pasé tan tarde, tan oscura la boca de la calle, tenia sombras
de lobo. Y curiosamente no se veia un alma cuando llego a la esquina. Cuando extrafiada esperd
que la barra malandra le gritara algo, pero no escuchd ningun ruido. Y caminé como siempre
bordeando el tierral de la cancha, cuando no alcanzé a gritar y unos brazos como tentaculos la
agarraron desde las sombras. Y ahi mismo el golpe en la cabeza, ahi mismo el peso de varios
cuerpos revoleandola en el suelo, rajandole la blusa, desnudandola entre todos, querian
despedazarla con manoseos y agarrones desesperados. Ahi mismo se turnaban para amordazarla
y sujetarle los brazos, abriéndole las piernas, montandola epilépticos en el apuro del capote
poblacional.

Ahi mismo los tirones de pelo, los arafiazos de las piedras en su espalda, en su vientre toda
esa leche sucia inundandola a mansalva. Y en un momento gritd, pidié auxilio mordiendo las manos
que le tapaban la boca. Pero eran tantos, y era tanta la violencia sobre su cuerpo tiritando. Eran
tantas fauces que la mordian, la chupaban, como hienas de fiesta; la noche sin luna fue compinche
de su vejacion en el eriazo. Y ella sabe que aullé pidiendo ayuda, estd segura que los vecinos
escucharon mirando detras de las cortinas, cobardes, complices, silenciosos. Ella sabe que toda la
cuadra apago las luces para no comprometerse. Mas bien, para ser anonimos espectadores de un
juicio colectivo. Y ella supo también, cuando el ultimo violador se marché subiéndose el cierre, que
tenia que levantarse como pudiera, y juntar los pedazos de ropa y taparse la carne desnuda, violacea
de moretones. La chica de la moda supo que tenia que llegar arrastrdndose hasta su casa y entrar
sin hacer ruido para no decir nada. Supo que debia lavarse en el bafio, esconder los trapos
humillados de su moda preferida, y fingir que dormia despierta crispada por la pesadilla. La chica de
la moda estaba segura que nadie serviria de testigo si denunciaba a los culpables. Sabia que toda
la cuadra iba a decir que no habian escuchado nada. Y que si a la creida de la pobla le habian dado
capote los chiquillos del club, bien merecido se lo tenia, porque pasaba todas las tardes
provocandolos con sus pedazos de falda. Qué queria, siinsolentaba a los hombres con su coqueteo
de maraca putiflor.

Nunca mas vi pasar a la chica de la moda bamboleando su hermosura, y hoy que miro la leva
de quiltros babeantes alejandose tras la perra, pienso que la brutalidad de estas agresiones se repite
impune mente en el calendario social. Cierto juicio moralizante avala el crimen y la vejacion de las
mujeres, que alteran la hipocresia barrial con el perfume azuceno de su emancipado destape.

Entremés (entre escena 5y 6): Tinta Londa |
|

La mas bella flor
del barrio pobretén
su moda destapada
y fiebre de juventud

||

Su atrevida espalda pilucha
vestido corto

zuecos y mini calzén
provocando a la patota del club
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Coro 1 (BIS)

Mijita rica

Mijita rica

Creida la tonta
Coquetona la tonta
Coro 2

La Tinta Londa (x4)

Entremés (entre escena 6 y 7): Tinta Londa ll

I

Insolenta a los hombres
con su coqueteo

de maraca putiflor

y zarandajas pop

Il

Que se cree la condesa rasca
reina torreja

copiando los moldes

de revistas afiejas

Coro 3
Escandalosa
Perra babosa
Coqueta la tonta
Maraca la tonta

Coro 2
La Tinta Londa (x4)

Entremés (entre escena 8 y 9): Tinta Londa lll

I

Toda la cuadra apago las luces
mirando tras las cortinas
anonimos espectadores

del juicio a la cochina

Il

Si a la chica de la moda

le habian dado capote
merecido se lo tenia

con creerse la muerte en bote

1

Nunca mas se vio a la mas bella flor
bamboleando su hermosura

con una leva de quiltros

babeando detras

Coro1

Mijita rica
Mijita rica
Creida la tonta
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Coquetona la tonta
Coro 3
Escandalosa

Perra babosa
Coqueta la tonta
Maraca la tonta
Coro 2

La Tinta Londa (x 4)

5.7. Cronica/Escena 6

Crénica: Memorias del quiltraje urbano (o "el corre que te pillo

del tierral™)

Y se llaman Boby, Cholo, Terry, Duke, Rin-tin-tin-Campedn o Pichintun, y/al escuchar su nombre,
ladran, corren y saltan desaforados lengiieteando la mano carifiosa que les soba el lomo pulguiento
de quiltros sin raza, de perros callejeros, nacidos a pesar del frio y la escarcha que entume su guarida
de trapos y cartdon. Y ya de cachorros, aprenden a menear la cola choca para ganarse el hueso
descarnado, los restos de la porotada familiar, o el trozo de pan afiejo, que mascan sonriendo,
agradecidos de poder compartir la dieta obrera. Porque para ellos no existen

junto con
collares, cadenas y cepillos especiales para perros de clase. Esas comidas para perros etiquetadas
con nombre de caricatura gringa; los Dogo, Dogi, Dogat, Masterdog, Champion o Pedigree con forma
de hueso comprimido y vitaminizado como si fuera comida para astronautas. Y vaya a saber el ierro

ﬁUé mierda esta comiendo, si lo Unico ﬁue le ﬁueda claro es el tufo a pescado molido

Al parecer, la ciencia veterinaria por fin puso en marcha la sociologia animal que educa y
distribuye por status el mercado de las mascotas. Y este kardex pulguero que existia desde los
galgos egipcios de Cleopatra, dejé de ser un exotismo de la realeza, y pas6 a formar parte del
arribismo colectivo que invierte parte del presupuesto en la adquisicién de un perro hecho a la medida.
El complemento perruno de la escalada econémica que aspiran los chilenos, entonces, raza, color y
pelaje deben combinar con la alfombra y el tapiz de los muebles si es un perro de interior, por cierto
un animalito fino y valioso, que se puede conseguir a precio de huevo, si es robado, en las ofertas
del mercado persa. Ahora, si la propaganda de la seguridad ciudadana aconseja una fiera, doberman
para el jardin, un lustroso guardia para las casitas de villas o condominios, adiestrados «sélo como
perros», para mostrarle los dientes y destripar a los mal vestidos que se acercan a la reja. Asi, lo
mas cercano al esencialismo del adjetivo «perro», es el doberman mocho, de cola y orejas cortadas,
cercenadas cruelmente para aumentar su imagen de ferocidad, o los ovejeros alemanes, mas
conocidos como perros policiales, preparados como pacos para perseguir y morder sospechosos.

Tal vez, la dualidad amo y perro es el espejo perverso donde el animal duplica mafas y modales.
Como esos quiltros pitucos, los galgos afganos, los cocker spaniel, o lo poodles que los bafan,
peinan y perfuman en peluquerias especiales para ellos. Y cuando salen de alli, ridiculamente
recortados, afirulados como ikebanas con mofios y rosas de cintas, con la nariz bien parada sin mirar
a nadie, igual que las viejas cuicas que los adoran y gastan fortunas en veterinario, balsamos
manicure para la Fify, el Chofy, la Luly, el Puchy, el Pompy,

y parecen estatuas, educados Son las mascotas
de sangre azul, que miran sobre el hombro al perraje suelto que vaga por las calles, los otros, los
quiltros sin ley que hacen suya la ciudad en el patiperreo de la sobrevivencia. Perros que hurguetean
la basura y comen lo que encuentran, adaptandose facilmente al calor humilde del ranchal obrero.
Porque la pobreza y los perros son inseparables; entre mas pobres hay mas perros. Como si en la
precariedad siempre hubiera un rincon donde amparar otro quiltro. Uno mas, como el Moisés que
llegdé cojeando, medio pelado de arestin y con la oreja ensangrentada por alguna mocha canina.
Lleg6 asi, patuleco de hambre y con esos ojazos de huacha soledad. Y al mes parecia otro, sanado
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y alimentado por la generosidad de una mano amiga. Le pusieron Moisés por sobreviviente, y a puras
sobras de comida recupero el pelo y su ladrido infantil de peluche jugueton. En poco tiempo el Moisés
se habia integrado a la patota perruna del campamento, y corria libre con los cabros chicos
alborotando el corre que te pillo del tierral. Perseguia a las micros ladrandole a las ruedas, hasta que
un violento rechinar apagoé para siempre el bullicio de su fiesta. Y alli quedé patas pa’ arriba en la
cuneta, hasta que los nifios lo enterraron en un hoyo cercano al basural. Quién sabe por qué los
pobres lloran a sus perros con esa amargura, como si sus Bobys, Terrys, Mononas, Pirulines y
Cholas, fueran una parte Unica de la familia, y ningun otro perro que llegue podra reemplazar la
memoria optimista de sus gracias. Nadie sabe por qué queda un vacio en el coro de perros que
siguen ladrando en la noche santiaguina, cuando la ciudad duerme y cantan tristes los aullidos de
su quiltraje funeral.

Crénica: Flores plebeyas (o "el entierrado verdor del jardin

proleta")

Entre piedras, gangochos y basuras, las plantas pobres resisten la impiedad del territorio
suburbang que empalidece su aridez de paisaje desolado. Por alli, por las torres, por |a cancha de
futbol, por Carrascal, Pudahuel o La Victoria, la vegetacion escasa es apenas algunas manchas de
polen plebeyo que pintonea el jardin popular, la reja de tablas coronada por los fieles cardenales,
esas plantas carne de perr@ que alumbran de colores la rancha mal hecha, las barandas de los
bloques tiritones, donde cuelgan tarros, bacinicas'y ollas rebalsantes de rayitos de sol, la enredadera
carnosa que las vecinas se reparten en patillas y ganchos de ramas, multiplicando el fulgor de sus
brotes.

Asi, los tierrales desérticos que rodean Santiago parecieran alérgicos a la fiebre ecoldgica y a
su propaganda de naturaleza fértil y bosque feliz. Dificilmente sobreviven los yuyos, las chinitas @
los mantos de Eva en el eriazo polvoriento. A pesar que los alcaldes instalan plazas y siembran
arboles durante su campafia a la reeleccion, la poblada arrasa con la botanica ordenada del jardin
municipal, los cabros chicos quiebran los endebles arbustos, los volados se mean en las ligustrinas
y las viejas terminan de secar el verde de la plaza publica tirando la lavaza mugrienta en los
maltratados ciruelos que nunca veran flor. Solamente resisten esta fobia a lo natural, algunas plantas
espinudas que se agarran de las piedras salvajes y hostiles, extrayendo la gota humeda de alguna
cafieria rota, o del canal hediondo que pasa cerca. Aun asi, hay manos de mujeres sencillas que
insisten con trasplantar el aromo para que la pichanga callejera no lo destruya. Sefioras a las que
todo les florece al encanto de sus dedos hacedores de almacigos y huertas caseras donde chispea
el aji verde y el tomate oloroso. Apenas un cuadrado de tierra para sembrar el paico, la menta, el
toronjil y también la matita de ruda a la entrada de la puerta, para que <<salga el mal y entre el bien,
como entré Jesus a Jerusalén>>.

Tal vez, este paisaje callampa, poco generoso con la vegetacién, contrasta con los parques y
arboledas que refrescan el barrio alto de la capital, donde los jardineros cuidan los heliotropos, las
camelias y magnolias que decoran con clase el vergel humedo de |as terrazas 'y pérgolas en que se
enreda orgullosa la flor de la pluma, donde campanea fragante el jazmin del cabo, y toda la gama
de flores finas cultivadas con abonos y tierras especiales para verdear la jungla tropical del
condominio privado.

Pero este cuidado invernadero que divide la ciudad en metros de pasto recortado y callejones
de tierra seca, pareciera un prado de hojas plasticas y ramas sintéticas, demasiado cuidado,
demasiado fumigado por la mano burguesa que encarcela y educa sus bellas flores tristes. Flores
que nacieron para competir con la azalea del jardin vecino. Flores obligadas a ser bellas y orgullo
del palacete donde crecen y se multiplican con el permiso del jardinero. En cambio, las otras, las que
crecen porque si en el piedral inhéspito de la pobla, plantuchas que parecen reptiles agarradas al
polvo, ramas que trepan por los andamios de la pobreza, para producir el milagro que acuarela de
color el horizonte blanco y negro del margen, con sus porfiadas flores de fango.
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Escena: Flores y perros

Cardenal: jVenga mi perrito lindo! ; Quién es el perrito mas lindo del mundo ¢,ah? ¢ Quién? No,
no, no te vayas a mear en mi tallo.

Pichintan: Ay es que no me aguanto la felicidad, no me aguanto.(saca la lengua, gime)
Cardenal: NO, no, no, Aguantate no mas, aguantate que después se me quema el tallo y me
puedo secar. Aguantate.

Pichintin: No puedo, no pueeeeeeahhhhhhh ahhhh que ricoooo. (Se hace pipi)

Cardenal: Pero siempre lo mismo, mira que voy a quedar toda hedionda.

Aleli: (Riéndose) Y que te importa si tu naciste hedionda, a diez cuadras ya se siente ese olor
a cementerio pobre, a lapida mohosa.

Cardenal: Ahhhh tenia que ser ella pues, Aleli y su acido olor fifi. En realidad ya no te queda
ni olor de tanto que te han fumigado. (Pichintun rie)

Aleli: ;Y de que te ries tu garrapatoso? Que te andas meando en cuanto tallo encuentras. (Va
a mearse donde el aleli) Ni se te ocurra, mira que te tiro al Roger.

Cardenal: Venga mi perrito choco, (Pichintun va, le hace carifio) por lo menos estos perros
muestran sus sentimientos, no como tu estatua de jardin pituco.

(Entra Roger un perro muy elegante y encopetado, casi no se mueve)

Cardenal: Hablando de la reina de Egipto.

Roger: ;Perdon me llamaban?

Pichintan: (Lo huele entero) ¢ Cual es su gracia?

Roger: ;Qué?

Cardenal: ;Que como te llamai?

Aleli: Tu nombre lindo.

Roger: Roger (le da la mano a Pichintun)

Pichintan: Pichintin, mucho gusto.

Cardenal: Cardenal, un placer.

Roger: (Oliendo el pipi) jUfff que olor! No sé cual de los dos esta mas hediondo. (Se retira y
Pichintun lo sigue)

Cardenal: (Le silba) Venga mi perrito choco, no se junte con esos pesados. (Pichintin sale
corriendo a lamerla y moverle la cola)

Roger: Estos quiltros sin raza, al escuchar un silbido, saltan y corren desaforados, besando
cualquier mano hedionda, que les soba el lomo pulguiento.

Cardenal: jNo me tiznis le dijo el sartén a la olla!

Roger: ;Perdon?

Cardenal: Que aca somos todos iguales.

Aleli: Ahhhh no eso si que no, perdéname cardenal pero yo soy una aleli, conmigo se decoran
los vergeles humedos y las terrazas elegantes del barrio alto y no ando a patadas con las
piedras y gangochos tratando de sobrevivir al lado de la cancha de futbol, haciéndole el quite a
los pelotazos de los cabros chicos en algun jardin plebeyo, afirmandome como carne de perro
a lareja de madera ... con mi amigo el rayito de sol...jajajaja, imaginate quién se puede llamar
asi.

Roger: Jajajajaja como nombre de bronceador. (Rien)

Aleli: O el otro, como se llama ahhhh... el Yuyo.

Roger: jYuyo! que gracioso.

Aleli: O el otro el picantel.. el manto de Eva, que se |las da de eleganie y aparece adonde haya
una cafieria rota o en cualquier eriazo polvoriento.

Cardenal: No te metai con mi familia.

(Pichintun va donde Roger y Aleli a grufiirles)

Roger: Podria correrse mas alla que me va a apegar las pulgas, por favor.

Pichintun: Ella el mojén con mas choclo.

Roger: Perdon.

Pichintan: Es un dicho

Roger: No entiendo. ;Y qué dice el dicho?

Pichintan: jQue todos tenemos pulgas!
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Roger: Ustedes los rotos tendran esos bicharracos, pero nosotros tenemos collar para evitar el
contagio.

Cardenal: A que te refieres con “Nosotros”

Roger: Nosotros los perros de raza.

Aleli: Eso mi cachorro mastin, marcar distancia y categoria.
Pichintun: Ahhh ustedes*

Cardenal: Ni siquiera se mean de felicidad.

Aleli: jGracias a Dios!

Roger: Esos son gestos fanaticos, tipicos del populacho.

Cardenal: jParecen estatuas! Como tu flor de invernadero, si parecen de plastico se ven
totalmente sintéticas, flores tristes y amargadas que nacieron para competir en la sala, o con el
jardin del vecino.

Pichintan: Ustedes no tienen personalidad propia, chihuahuas con cara de laucha vestidos con
capitas cuadrillé.

Roger: Bueno por lo menos tengo la espalda calentita. Venga perrito, perrito, perrito (se acerca
Pichintun feliz, Roger se rie) Mira si son patéticos, aprenden a menear la cola choca, para
ganarse los huesos sin carne o el resto de la porotada familiar.

Pichintun: Cémo se nota que no has probado lo rico de esos platos. Aqui al ladito en la Vega.
Cardenal: Tomatican con orégano, papas con mote, con chuchoca, con harina de garbanzo.
Mmmmmmmmm

Pichintan: Charquican aromado o pantrucas con osobuco o huesito de chancho.
Mmmmmmmm

Cardenal: O el hueso carnoso, que quedo del asado familiar del fin de semana. (Se miran con
Pichintin) Mmmmmmm, ese arcoiris de sabores que solo te da la comida casera.

Roger: Y ese arcoiris de olores putrefactos que solo te da la comida casera, porque tu cagas

desordenado y pegajoso, en cambio nosotros, en bolitas y sin olor.
Pichintin: Ahhhh verdad que

Cardenal: Con nombre de caricatura gringa.

Roger: Ahhhh Tu te refieres a los Dogo o Doggis.

Aleli: O Masterdog o quizas los Champions.

Roger: Con forma de hueso comprimido y vitaminizado. Mmmmmm

Cardenal: Pero no tienes idea que mierda estas comiendo, lo Unico que queda claro es ese tufo
a pescado molido que tienes.

Roger: ;En serio?

Pichintun: NiSSaISedlinsaciableNGUeieNieheNodoIsIdiaIconIaNeRGUaIaHISaN Roger entra la
lengua).

Roger: Es mejor que ese trozo de pan anejo que ustedes mascan sonrientes.

Aleli: Ustedes no saben nada de clase, nosotros somos de savia azul, somos el complemenic
de la escalada econémica que aspiran los chilenos.

Cardenal: Entiendo, raza, pétalos, pistilo y pelaje. Tienen que combinar con el tapiz de los
muebles, la ropa y el linaje. Perros y plantas de interior. Que por cierto se pueden conseguir a
precio de huevo en las ofertas de la feria libre. (Rien)

Aleli: Ayy La resentida, la plantucha que de suerte no fue maleza porque quizas de que bidé
adornado o quizas de que bacinica o almacigo viene tu ascendencia, si pareces reptil agarrada
al polvo.

Cardenal: Con mi familia si que no te metes oye, porque soy capaz de sacarte de raiz. Por lo
menos yo naci libre, no teniendo que acomodarme siempre al gusto del jardinero.

Roger: Ustedes no entienden nada, es la ciencia que puso en marcha la sociologia animal y
vegetal, que educa y distribuye por status, el mercado de las mascotas.

Aleli: Y los jardines.

Pichintan: Como un kardex de pulgas.

Cardenal: Una vitrina de semillas (Rien a carcajadas)

Roger: No hay caso, la dualidad amo y perro

Aleli: El animal duplica mafias y modales.
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Pichintun: Ustedes no son perros son adomos en la decoracion del riquerio.

Cardenal: Parecen de plastico, amigas del enano de yeso del jardin.

Pichintan: Si ya no les echan ni agua, unas bolas de gel les dan vuelta en los jarrones de la
dinastia ming. jMustia!

Roger: {No te pongai insolente y resentido, animal!

Pichintan: jTuU empezaste, mascota con aires de grandeza.!

Roger: jCdrtala quiltro indecente!

Pichintan: jCértala tu hijo de perra!

Roger: jNo me vengas a sacar la madre, que a ella no la toca nadie, me entendiste!
(Grunidos, ladridos y empujones, las plantas saltan a tirarse el pelo).

Aleli: Quiltro sin ley, voy a llamar a un perro policial que conozco.

Cardenal: Llama a quien quieras, flor putifrunci. Pareci cala de lo palida que estai.

Aleli: Callate hedionda, roja comunacha, mientras mas pobres mas hediondas, mientras mas
pobres mas maleza. Hierba mala nunca muere.

Roger: La pobreza y los perros también son inseparables, mientras mas pobres mas perros,
siempre hay un rincon para amparar otro quiltro.

Aleli: Siempre hay un pedazo de botella o una pelela rota que sirva de macetero, para un
vastago almacigo.

Roger: Esa es la logica del roto, siempre mas, todo exacerbado, emperifollado, barroco, no
saben acaso que menos es mas.

Pichintun: Si nos gusta uno mas y otro mas.

Cardenal: Porque donde caben 5 caben 10, somos generosos.

Pichintin: Como el Moisés. (Hace una pausa y se emociona, sigue el cardenal).

Roger: ;Quién es ese?

Cardenal: El Moisés, un perro del barrio alto que quedd botado en la calle, porque sus duefios
decidieron cambiarse a un lujoso departamento dénde no aceptaban animales, porque
desordenaba el jardin.

Pichintan: Cuando llegd cojeaba, patuleco de hambre con sus ojazos de huacha soledad... al
mes parecia otro.

Cardenal: Le pusieron Moisés por sobreviviente.

Pichintan: A puras sobras de comida, recuperé el pelo y su ladrido infantil de peluche juguetén.
Cardenal: Estaba tan agradecido que no se comia ni los brotes. En poco tiempo se habia
integrado a la patota perruna del campamento y corria libre cual manto de Eva con los cabros
chicos, alborotando el corre que te pillo del tierral.

Pichintun: Perseguia las micros, ladrandole a las ruedas. Hasta que un violento rechinar lo dejo
patas pa’ arriba en la cuneta, los nifios lo enterraron en un hoyo al lado del basural.

Cardenal: Y le plantaron, cardenales, yuyos y rayitos de sol, para recordar su tumba. Todas
fuimos a su funeral, hasta un par de rosas llegaron.

Pichintun: Lo lloraban con tanta amargura, como si fuera parte Unica de la familia.

Cardenal: Una lluvia de pétalos cayo6 en el cortejo. Me dio tanta pena. (Llora)

Pichintan: Nadie sabe por qué, pero queda un vacio en el coro de perros que seguimos
ladrando en la noche santiaguina. Cuando la ciudad duerme cantamos tristes los aullidos de su
quiltraje funeral.

(Los dos perros aullan y las flores se sacan una flor de sus pelucas y las tiran al medio del
escenario).

5.8. Cronica/Escena 7

Croénica: Los funerales de la Candy
Se nos fue la Candy, dijo una loca parlanchina que se ahogaba contando el suceso, el

inolvidable sepelio de la vedette operada, el ultimo vestigio de La Carlina quien formé parte del Blue
Banet,—Se murié la

Candy, nifa, repiqueteaban a duelo las campanilleras del burdel, las travas esquineras del Santiago
viejo. Se muri6 la Candy, oye, lo decian como en secreto, medio maliciosas, como si fuera increible
que ella, la mas reconocida de todas, la que sali6 en la tele de escenografia o coreografia del grupo
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La Ley en el Festival de Vifia. La dofia trava, duefia del bar Pompadour, donde no entraban

ella, la dama ope, la sefora operatica, la miss openmain, la lady operada era
inverosimil que se fuera a morir.

en el meson atendiendo a su regia clientela. Se muri6 la Candy, nifia, murmuraban para callado las

veleidosas Te envidiaban tanto

Los tules
Los velos

Los macramés

Los paietes

Las muselinas

Oye, dijo la rota, Porque se fue a toda pompa, la linda, yo lo sé, porque estuve ahi, fui a darle
el ultimo adios a la Madam Candy, y lo juro con la mano en el alma. Habiamos varias emocionadas
de ver a la diosa en su caja perpetua, oye. Y me pregunto ¢para qué le compraron ese ataud de
faraona si la iban a incinerar? ; Ah? Puro gasto de plata,

tan perfecta, tan operada,
Nadie lo podia creer de verla alli sumergida bajo el cristal, con
esa piel tan tersa, con esa leve risita en su boca de ciruela, como despidiéndose de todas, oye. Ahi
en el velorio del bar Pompadour,

al pasar el rato, oye.
Cuidado, nifia gritamos todas. Pero
qué iba a sentir ella, oye, qué le iba a doler, qué le iba a arder la quemazén, si estaba inmune como
momia en viaje.
Se nos fue la Candy, nifia, repiqueteaban a duelo las matronas colas del barrio Puerto. Cémo
ra posible, si ella se cuidaba tanto del chiste, pero dicen que no fue sida, que se le desaté
_, or lo mismo, viste que la silicona hace
estragos en la carne operada.

si la echaban llorando, gimiendo, lamentandose.
Ahi quedaron las boas de plumas lloronas:
De avestruz africana
De gallo tornasol
De faisan fru fru
De pavo real holandés
De gallinas de Nueva Guinea
De gallinacea polaca
De quetzal mexicano
De cisne austriaco
De ave de paraiso
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De flamenco andino

De garza celeste

De ganso arabe

De papagayo colombiano
De marabu etiope, oye

Y las pieles, qué me dices de las pieles:
Los coipos

Los caracoles

Los visones

Los pink plateados

Las chinchillas

Las cebras

Las cobras

Las focas

Las pieles de potro

Las pieles de mono

Los leopardos

Las panteras

Las lycras

Los vinilicos

Los lurex

Las cuerinas

Los teviniles

Los charoles

Que trajo la dofa de Francia.

A quién le van a servir ahora si ella tenia un cuerpo de cisne, oye. Le quedaban como un guante
a la finada ahora tiesa y media hinchada en ese cajon de mierda que no le servira a nadie después
de usado.

Se nos murio la Candy y parece que el mundo sigue andando, como dice el tango. Ya desfilaron
las colas chicas, las carrozas de la plaza, las trolas gay, las patines del centro, las maracas de
Vicaceta, las travestongas callejeras,, las otras a medio operar y las veteranas operadas que vinieron
de Europa y Estambul a despedir a la misia. Ahi vimos llegar a la Lucia Pinochet, que se puso el
nombre de la tirana en plena dictadura. Para no tener problemas con la policia, declaro ante las
camaras. Llego rodeada de perros y arrugas con un carreton de claveles podridos. Olia a fermento
de maricén pobre. Como esos perfumes que usaban las chiquillas en La Carlina, cuando no habia
colonias finas. Agua de rosa, de clavel, de violeta, de jazmin, tan hediondas las mugres. Tenian olor
a muerto, decia madame Candy que nunca se puso esa fetidez de olor. Pero no importa, a esta hora
roda flor se agradece, decia la trava curada encargada de ordenar las coronas del sepelio.

Tenia tantos trajes con zapatos haciéndole juego como la Imelda Marcos, cientos de zapatos
que ahi quedaron:

Las zapatillas japonesas

Las chalas

Las sandalias

Los reina

Los tacoagujas

Los tacones

Los taquito rock and roll

Los terraplenes

Las plataformas

Los de corcho

Las tapillas de aluminio

Los de Celia Cruz

Los sin talon

Los de pulsera
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Los de strass

Las botas bucaneras

Los de cabritilla

Los de reno

Los de petate

Los de cocodrilo

Los de charol

Los de taco chino

Las chinelas

Las zapatillas de levantarse
Los de punta cuadrada

Los sin punta

Los de tiritas

Los botines

Los de novia,

Viste que de blanco parecia novia.

Pero igual paré la chalupa la misia, aunque hicieron lo posible por recuperarla. Se nos fue y
punto, sollozaban las compafieras de ruta. Las chicas del Blue que vinieron de Europa a despedirla,
y llegaron toditas, en la mano. Con el tiempo justo para ponerse luto y acompafiarla en el sepelio. Y
estuvimos toda la noche recordando los afios del Blue. Si esta era nifiita cuando llegé haciéndose la
colegiala extraviada. Que dénde hacian clases de ballet, pregunto la diabla, cuando lo Unico que
queria era ponerse el conchero y el tocado de avestruz. Mirenla ahora.

Hasta el pelo se le estaba releando, por eso mando traer pelucas de todas partes, oye. Y ahi
quedaron todas empolvadas, apolillandose. Cuando ahora las chinas valen un moco, mirenlas ahi
quedaron:

la de rulos

La Maria Antonieta

La de pelo natural

La con chasquilla

La Cleopatra

La platinada

La lisa

La crespa

La rucia

La castafia

La azabache

La colorina

La punky

La hippie

La con visos

La con rayitos de luna

La con permanente

La afro

La corte gargon

La simii

La negro azulado

La caoba

La de mofio

La de plumas

La canosa

La Mia Farrow

La Bo Derek

La mofio de cuete

La de chauchas
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La de chapes

La cola de caballo

La globo

La gatito

La de mil trenzas

La Jackie O

Los cientos de postizos
Los peinetones de maja,

Quien los va a lucir como ella, oye. Tendriamos que hacerle un remate o un museo a la diabla.
Quién lo iba a pensar que se nos iba a ir asi de un dia a otro, casi sin aviso. Nos pillé desprevenidas
a todas, oye, ahi en el velorio toda la santa noche conversando y acordandonos de tanta payasada,
tomandonos unos vinitos a su salud. Hasta la manana, hasta el otro dia que la llevamos al cementerio
medio mareadas agarramos el cajon y lo paramos como las mafiosas colombianas. Pero la muerta
se pego en el vidrio de la tapa y tuvimos que abrir el cajon para volver a acomodarla, oye. Como si
se quisiera salir del ataud, se peg6 en la frente y la tiramos adentro de nuevo. No pues, guachita,
usted ya esta muerta. Asi que quédese ahi tranquilita, le decia la trava curada que no dejé de joder
todo el trayecto al cementerio. Se nos fue la Candy, vociferaba la loca todo el camino de la carroza,
abriéndole paso entre la gente. Qué vamos a hacer con tanto traje de fiesta que dejo la finadita:

El bordado de mostacillas

El hindu recamado de perlas

El Dior con placas de acrilico

El sari de seda virgen

La minifalda de pelo humano de la Yoko Ono

El Versace rosado y oro

La mini Twiggy

La mini a la cadera

La maxi falda de la UP

La falda plato

El pareo metalico

El traje chanel a cuadritos

El de flecos de la Belle Epoque
El sin espalda a lo Marilyn

El de escote Loren

El sesentero de Dinastia

El noventero Tina Turner

Qué vamos a hacer, oye, con tanta pilcha, no sera mala suerte ponerse la ropa de la muerta,
decia la curadita, empinandose la botella cuando entramos al cementerio rumbo al crematorio, y
cuando llegamos eructé un rugido diciendo que habia olor a asado.

Y asi fue que entre todas bajamos a dofia Candy de la carroza como una pluma mas de la
inmensa capa de marabu egipcia que cubria el sarcofago dorado.

Y qué van a hacer con el cajon, gritaba la borracha cuando lo pusieron en una cinta corrediza y
lentamente vimos desaparecer los despejos de nuestra amiga tras una cortina del crematorio.

Es como el gran final del show, lloriqueaba la loca. Y sin que nadie se diera cuenta se camuflo
entre los plisados del cortejo, infiltrandose en la camara mortuoria aunque estaba absolutamente
prohibido. Nadie se dio cuenta cémo la diabla, oye, se introdujo como una lombriz debajo del ataud.
Y como a la hora después vimos como la diabla, oye, se introdujo como una lombriz debajo del ataud.
Y como a la hora después vimos como la sacaron a empujones, rajandose en chorros de lagrimas
que la brotaban como payaso. Lo vi todo, decia...lo vi todo, y no se los voy a contar, se reia llorando
la loca.
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Y todas ahi encima de ella, extorsionandola con trago para sacarle palabra. Todas suplicandole:
nifia, por Dios, como no vamos a conocer los ultimos minutos de nuestra amiga antes del chispazo...
Porque asi mismo fue, como un gran chispazo que me dej6é media turnia, oye, con el alumbroén. Pero
cuenta, nifia, desde el principio...

Miren... pero sirvame un trago primero y préndanme un cigarro. Ahi, después del primer sorbo
se relajé, dio una pitada eterna y soltando un humo gris comenzé: Estaba tan nerviosa, oye, cuando
me asomé por debajo de la cortina y vi cémo la desvistieron con mucho cuidado y respeto. La dejaron
desnudita, desnudita, acostada en una bandeja de lata. Después abrieron una puerta como de un
microondas gigante...no sé po’, nifia... como una vitrina con un un vidrio muy grueso. Y ahi metieron
la bandeja con la Candy desnudita, desnudita. Y cerraron la puerta herméticamente, jplam!

Se veia tan linda detras de la vitrina, parecia una santa o una virgen, oye, con una luz de acero
que le llegaba desde arriba, no sé...de alguna parte. Una luz como del cielo que le recortaba su perfil
con un vapor celeste. Ay...se ve veia divina con las manos cruzadas en el pecho tapandose timida
sus pechitos de gata. Por suerte le habiamos rasurado el pubis, porque con esa luz sagrada, la
entrepierna se oscurecia levemente azul de nedn, levantd su manito como despidiéndose, oye,
snif...Pero solo fue su momento, apenas un segundo, porque después se deshizo en una lluvia de
cenizas.

Ahi no pude contener el llanto y me pillo el viejo de overol y me sacé a empujones para
afuera...dicen que lo Unico que no se pulveriza son los dientes. Yo me hubiera hecho un collar con
aros y pulsera para tenerla siempre conmigo...snif.

Los brillantes

Las turquesas

Las perlas de rio

Las madreperlas

Los cristales de roca

Los cristales de azabache
La bijouterie francesa,

Las fantasias tawanésas,

esas perlas de acrilico... que parecian auténticas... que eran de
plastico... pero ella las sabia lucir.. y aunque fueran falsas... se le veian tan bonitas, oye.

Escena: Los funerales de la Candy

Clau Vergara: Y hubo personas que formaban parte del zoolégico pseudo-
nuestra bohemia chilensis,

lamoroso de

Antofa: (Entrando)se muri6 la Candy...
Claudia Pérez:

Clau Vergara: ;Y entraste nifia?

Claudia Pérez: Si, pero no me tome ni un copete, no tenia plata, Sileselligarno era para locas

Antofa: Bueno, por eso mismo yo si estuve, varias veces, incluso le vi el ropero...
Claudia Pérez: Ah... yo también loca envidiosa, casi se me callo la baba cuando vi

, las
tulas.
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Antofa: ; Las tulas?
Claudia: Los tules nifia, ay que me enredo... los velos
Antofa: ;Con velo o sin velo?

Clau Veriara:
Antofa: ;Que te encaje qué?
Claudia Pérez: ISHNSMSSIEN

Antofa: Y te lameses

Claudia: Ya pos concha de tu madre, loca ordinaria, tan caliente por dios santo, déjame
relatar... retomo...

Antofa: Re toma no mas (gesto).

Claudia Pérez: Te vas a ir de cachuchaso, si me sigues aportillando el cuento mierda....I08

Clau Vergara: Si era fina, fina, la madame Candy, se veia tan digna en su ataud de faraona.

Antofa: ;Y para que le habran comprado un ataud si la incineraron?...Puro gasto, no mas.
Claudia:
Clau Vergara:

Antofa: Tan operada.

Claudia: En eso tienes razon,[fan Gifljada; que nadie podia imaginar que ina Vez habia sido

y no sabes lo que paso después.

Clau Vergara: ;Qué pas6?
P
Antofa: Ya loca descriptiva. ;Que pasé?

Antofa: Uy pero si estaba acostumbrada.

Claudia: Ya cagaste weona, sale de aca si no queris irte de charchaso conchetumadre.
Antofa: ( Loca rie) Ya no seai mal genio nifia...me voy, me voy. (Antofa sale)

Clau Vergara: ;Y de que murio oye... de Sida?

Claudia: No,
Clau Vergara:
Claudia:

, Si era adoracion lo que sentia oye.
(Imagen al fondo de Antofa con Tito )

Antofa: No se acerque nadie mierda, nadie , quiero conversar a solas con la dofia, se nos
muri6 la Candy y el mundo sigue andando como dice el tango. Ahi quedaron tus trajes, tus
boas, tus plumas lloronas de avestruz africana, de gallo tornasol, de faisan fru- fru, de pavo real
holandés, de gallinas de nueva Guinea, de quetzal mexicano, de ganso arabe. (Llora)

Tito: (Se levanta)Si, me da penita dejar mis pieles oye, mis pieles...mis coipos, mis chinchillas,
las cebras, las cobras...

Antofa: Las de pantera , las de leopardo, las de mono.

Tito: Y qué me dices de las lycras, de mis cuerinas, los teviniles y los charoles que traje de
Francia.

Antofa: Y los zapatos...que manera de tener zapatos: Los reina, los taco agujas, los
terraplenes nifia...

Tito: Los plataforma, los de corcho, los sin talon.

Antofa: Y las pelucas no podemos olvidar las pelucas...donde estabas con el pelito ralo te
encantaba usar pelucas.

Tito: Chiii, muere de vieja y no de sapa. Pero si, me encantaban mis pelucas, las de rulitos, las
Maria Antonieta, las con chasquilla...

Antofa: La Cleopatra, la platinada, la Bo Derek...

Antofa: Tito: Adios trava loca y borracha, tu veras que haces con todo los cachivaches, yo parto
ahora para el patio de los callados (Uy que fome ) no me puedo llevar nada. Me esperan mis
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amigas travas esquineras del Santiago viejo, las campanilleras de burdel y las artistas del “Blue
Ballet” “Au revoir ma chérie”.

Antofa: Y se nos fue la Candy, se nos fue y parece que ahora me hablara...desde el mas alla
para que le cuide tanta pilcha... cosas elegantes, no ven que tenia gusto...el traje Dior con
placas de acrilico, el sari de seda virgen...

(La luz cambia a las que estan adelante)

Claudia: El Versace rosado y oro, la mini Twiggi, la mini a la cadera, la maxi falda de la up.
Clau Vergara:

Claudia: El traje Chanel a cuadritos, el sin espalda estilo Marilyn.

Clau Vergara:

Claudia: Y el setentero dinastia.

Clau Vergara:

Claudia: El noventero Tina Turner.

( Antofa se integra)

Antofa : Y se nos fue la Candy... y yo la vi, la vi... se distrajeron los guardias y pasé para

adentro. La metieron desnudita en una bandeja y después cerraron la puerta, como de un

microondas gigante, se veia tan linda detras del vidrio, por suerte la habiamos rasurado, porque

el pubis se le veia azulito con el afeite. Empez6 el calor y se retorcid levantando una manito

como despidiéndose, pero fue un segundo porque después se deshizo en una lluvia de

cenizas... (Mira al cielo)

Claudia: Si, eso dicen, que se transforman en una brasa. A veces se sientan en la bandeja,

como mirando para afuera, como un churrasco.

Antofa: Ahi no aguanté el llanto y me pillaron los guardias , de una patada en la raja me

echaron para afuera , dicen que lo Unico que quedd de ella fueron los dientes, me habria hecho

un collar con esas perlas.

Clau: Se me habian olvidado las joyas, donde iran a parar... los rubies, los diamantes, los

zafiros...

Clau Vergara: Las esmeraldas, las amatistas, los lapislazuli.

Antofa: Las turquesas, las perlas cultivadas.

Claudia: jTodas de plastico!

Todas: ¢,De plastico?

Clau: Si pues que se creian, eran todas de plastico, prendas taiwanesas, las telas de fantasias.

Antofa: Si, eran falsas, todas falsas, pero a la Candy se le veian tan bien.

Claudia: Me acuerdo que era una nifiita cuando llego preguntando por clases de Ballet,

haciéndose la colegiala extraviada. Cuando lo Unico que queria era ponerse el conchero y el

tocado de plumas.

Clau Vergara: ;Todo falso?

Antofa: Todo falso.

Claudia: Pero ella le daba glamour a la noche santiaguina, aunque no era de mi onda no puedo
negar que era bastante atrevida.

Antofa: En este pais tan compuestito y adecuado ella se atrevia a ser como ella queria.

Claudia: En este pais de doble estandares donde la verdadera reina es la intolerancia, ella se
atrevia a vivir como ella queria.

Clau Vergara: ; Todas las cosas que usaba eran falsas?

Antofa: Llena de brillantes y prendas todas falsas...pero que se le veian tan bien... por que
las llevaba con propiedad.

Claudia: Al usarlas con ese garbo con esa valentia las convertia en realidad.

5.9. Croénica/Escena 8

Crénica: El informe Rettig (0o "recado de amor al oido

insobornable de la memoria")

Tantas veces nos preguntaron por ellos, una y otra vez, como si nos devolvieran la pregunta,
como haciéndose los lesos, como haciendo risa, como si no supieran el sitio exacto donde los
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hicieron desaparecer. Donde juraron por el honor sucio de la patria que nunca revelarian el secreto.
Nunca dirian en qué lugar de la pampa, en qué pliegue de la cordillera, en qué oleaje verde
extraviaron sus palidos huesos.

Por eso, a la larga, después de tanto traquetear la pena por los tribunales militares, ministerios
de justicia, oficinas y ventanillas de juzgados, donde nos decian: otra vez estas viejas con su cuento
de los detenidos desaparecidos, donde nos hacian esperar horas tramitando la misma respuesta, el
mismo: sefora, olvidese, sefora, aburrase, que no hay ninguna novedad. Deben estar fuera del pais,
se arrancaron con otros terroristas. Pregunte en investigaciones, en los consulados, en las
embajadas, porque aqui es indutil.

Que pase el siguiente.

Por eso, para que la ola turbia de la depresién no nos hiciera desertar, tuvimos que aprender a
sobrevivir llevando de la mano a nuestros Juanes, Marias, Anselmos, Carmenes, Luchos y Rosas.
Tuvimos que cogerlos de sus manos crispadas y apechugar con su fragil carga, caminando el
presente por el salar amargo de su busqueda. No podiamos dejarlos descalzos, con ese frio, a toda
intemperie bajo la lluvia tiritando. No podiamos dejarlos solos, tan muertos en esa tierra de nadie, en
ese piedral baldio, destrozados bajo la tierra de esa ninguna parte. No podiamos dejarlos detenidos,
amarrados, bajo el planchén de ese cielo metalico. En ese silencio, en esa hora, en ese minuto
infinito con las balas quemando. Con sus bellas bocas abiertas en una pregunta sorda, en una
pregunta clavada en el verdugo que apunta. No podiamos dejar esos ojos queridos tan huertanos.
Quizas aterrados bajo la oscuridad de la venda. Tal vez temblorosos, como nifios encandilados que
entran por primera vez a un cine, y en la oscuridad tropiezan, y en el minuto final buscan una mano
en el vacio para sujetarse. No pudimos dejarlos alli tan muertos, tan borrados, tan quemados como
una foto que se evapora al sol. Como un retrato que se hace eterno lavado por la lluvia de su
despedida.

Tuvimos que rearmar noche a noche sus rostros, sus bromas, sus gestos, sus tics nerviosos,
Sus enojos, sus risas. Nos obligamos a sonarlos porfiadamente, a recordar una y otra vez su manera
de caminar, su especial forma de golpear la puerta o de sentarse cansados cuando llegaban de la
calle, el trabajo, la universidad o el liceo. Nos obligamos a sofiarlos, como quien dibuja el rostro
amado en el aire de un paisaje invisible. Como quien regresa a la nifiez y se esfuerza por rearmar
continuamente un rompecabezas, un puzzle facial desbaratado en la ultima pieza por el golpetazo
de la balacera.

Y aun asi, a pesar del viento frio que entra sin permiso por la puerta de par en par abierta, nos
gusta dormirnos acunados por la tibieza terciopela de su recuerdo. Nos gusta saber que cada noche
los exhumaremos de ese pantano sin direccidn, ni nimero, ni sur, ni nombre. No podria ser de otra
manera, no podriamos vivir sin tocar en cada suefio la seda escarchada de sus cejas. No podriamos
nunca mirar de frente si dejamos evaporar el perfume sangrado de su aliento.

Por eso es que aprendimos a sobrevivir bailando la triste cueca de Chile con nuestros muertos.
Los llevamos a todas partes como un calido sol de sombra en el corazon.

Con nosotros viven y van plateando lunares nuestras canas rebeldes. Ellos son invitados de
honor en nuestra mesa, y con nosotros rien y con nosotros cantan y bailan y comen y ven tele. Y
también apuntan a los culpables cuando aparecen en la pantalla hablando de amnistia y
reconciliacién.

Nuestros muertos estan cada dia mas vivos, cada dia mas jévenes, cada dia mas frescos, como
si rejuvenecieran siempre en un eco subterraneo que los canta, en una cancién de amor que los
renace, en un temblor de abrazos y sudor de manos, donde no se seca la humedad Porfiada de su
recuerdo.

Escena: El Informe Rettig

(Rodrigo se acerca a la ventanilla y Antofa le contesta)

Antofa: Pero sefior, tantas veces nos han preguntado por ellos, una y otra vez. Ya les hemos
dicho que no sabemos nada, a ver como se sentiria usted si yo le pregunto por algo que no
sabe? Mal pues , mal... o no j! No me haga pasar por eso... es bien incomodo sabe. Permiso
hora de colacion
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Rodrigo: Como si nos devolvieran la pregunta, como haciéndose los lesos, como haciendo risa,
como si no supieran el sitio exacto donde los hicieron desaparecer. Donde juraron por el honor
sucio de la patria que nunca revelaria el secreto.

Antofa: (Con teléfono llama a Claudia Vergara) Al6, te lo mande para alla.

Claudia Vergara: pero porque hiciste eso, que lata, y que queris que le diga.

Antofa: No sé, inventa algo, yo ya no sé qué hacer.

Claudia Vergara: Ya déjame el cachito, algo se me va a ocurrir, por dios que huevean con el
temita ya me da hasta suefio la huevadita , como si hubiesen sido santas palomas.

Rodrigo: Disculpe yo he venido otras veces

Claudia Vergara: No me diga, yo soy bien buena fisonomista y no me acuerdo de usted para
nada !

Rodrigo : Yo queria saber si usted tiene alguna informacion...

Claudia Vergara: Esta no es la oficina de informaciones.

Rodrigo: Si, si se lo que yo quiero...

Claudia Vergara: No me haga perder el tiempo por favor aqui no tenemos informacion de nada
ni de nadie

Rodrigo: Busco informacion de mi familiar.

Claudia V: Ah, ya sé quién es usted, usted es la persona que anda desprestigiando por ahi
a nuestras instituciones. Mire le doy un consejo, dejese de ftraquetear por los tribunales
militares, ministerios de justicia, oficinas y ventanillas de juzgados , sefor, olvidese, sefior,
aburrase, si no hay ninguna novedad, deben estar fuera del pais, se arrancaron. Mire le doy
un consejo, solo porque me compadece su cateteo porfiado. Pregunte en investigaciones, en
los consulados, en las embajadas, porque aqui es indtil.

Rodrigo: Nos hacian esperar horas tramitando la misma respuesta, el mismo:

Clau: jQue pase el siguiente!

(Se acerca Rodrigo)

Clau : Sefiora hasta cuando cresta quiere que le diga que no sabemos nada de sus familiares ,
nada , eso que usted tiene es una fijacion o una depresion. Va a tener que aprender a vivir sin
su Juan, maria, Anselmo, Carmen, lucho a como se llamen. Ya basta con tanta obsesion, de
vuelta la pagina. Si estuvieran vivos no la quieren ver a usted, y si estan muertos que saca con
hueviar tanto. Déjelos descansar, se le van a quedar dando vueltas por aca en la tierra como
almas en pena, mejor déjelos ir...déjelos ir.

Antofa: Déjelos ir

Claudia V: Déjelos ir

Claudia P: Déjelos ir

Rodrigo : No!!! No puedo, no puedo dejarlos descalzos, con frio, bajo la lluvia tiritando. No
puedo dejarlos solos, en esa tierra de nadie, no puedo dejarlos en ese silencio,. Quizas
aterrados bajo la oscuridad de la venda. Tal vez temblorosos, como nifios encandilados que
entran por primera vez a un cine, y en la oscuridad tropiezan, y en el minuto final buscan una
mano con su manito de nifio para sujetarse. No puedo dejarlos alli tan muertos, tan borrados,
tan quemados como una foto que se evapora al sol, no puedo.... me obligo a sofiarlos
porfiadamente, a recordar una y otra vez su manera de caminar, su especial forma de golpear
la puerta o de sentarse cansados cuando llegaban de la calle, el trabajo, la universidad o el liceo.
Me obligo a sofarlos, como quien dibuja el rostro amado en el aire de un paisaje invisible.. Con
nosotros viven y van plateando lunares en nuestras canas rebeldes. Ellos son invitados de
honor en nuestra mesa, y con nosotros rien y con nosotros cantan y bailan y comen y ven tele.
Y también apuntan a los culpables cuando aparecen en la pantalla hablando de amnistia y
reconciliacién. Nuestros muertos estan cada dia mas vivos, cada dia mas jévenes, cada dia
mas frescos, como si rejuvenecieran siempre en un eco subterraneo, en una cancion de amor
que los renace, en un sudor de manos, donde no se seca la humedad Porfiada de su recuerdo.

146



