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“De una manera mas o menos cruda y explicita, y también menos consciente, todas las

novelas rehacen la realidad”

Mario Vargas Llosa en La verdad de las mentiras
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Resumen

Esta tesis aborda, como objeto de estudio, una de las obras mas relevantes del periodista y
escritor argentino Tomas Eloy Martinez, La Novela de Peron, desde una perspectiva distinta a la
que habitualmente ha utilizado la critica al respecto, pues en este caso el foco esta centrado en el
personaje de Jos¢ Lopez Rega, el que es analizado desde la teoria de la banalidad del mal, postulada
en forma muy somera por Hannah Arendt en su informe sobre el juicio en contra de Adolf
Eichmann.

Lo anterior obliga a internarse en los meandros de la ficcion y la no ficcion entre los cuales
transita la construccion de la novela, asi como en la propia vida del autor y en su relacion con Juan
Domingo Perén y José Lopez Rega, con el fin de determinar las motivaciones debido a las cuales
decidi6 utilizar un registro ficcional.

De este modo, se concluye que Tomas Eloy Martinez uso6 dicha estrategia con el fin de cobrarse
una revancha frente a diversos hechos y también para fijar una imagen perenne respecto de los
personajes, una imagen que, pese a que emana de la ficcion, es mas cercana a la realidad que
aquella que el propio Perdn quiso dejar de si mismo por medio de sus memorias.

Asimismo, este trabajo abarca también la vida y obra de Hannah Arendt, con el fin de
determinar con mayor exactitud en qué consiste el fenomeno de la banalidad del mal.

Ante ello, se concluye que la banalidad del mal es un fendémeno muy habitual y que se distingue
del mal “comun”, para lo cual se propone un breve modelo que permite identificarlo en obras
literarias, de acuerdo con la presencia o ausencia de determinados factores, los que aplicados al

caso Lopez Rega, permiten demostrar que actuaba en funcion de este tipo de mal.



Introduccion

El objeto de estudio de esta tesis es la escritura de Toméas Eloy Martinez, en una de sus novelas
mds relevantes, La Novela de Peron, la que serd analizada desde la perspectiva de la banalidad del
mal, concepto tedrico propuesto por Hanna Arendt en Eichmann en Jerusalem, un estudio sobre

la banalidad del mal.

La hipétesis de trabajo plantea que la estructura del libro, a través del constante juego entre
ficcion y no ficcidn, es lo que le permite al autor poner de manifiesto el mal que opera en diversos

personajes, particularmente en José Lopez Rega.

En cuanto al objetivo general de esta tesis, es el estudio de la problemaética de la banalidad del
mal en esta novela, a partir, fundamentalmente, del personaje ya indicado, en funcién de dos

objetivos especificos.

El primero es explicar las relaciones entre ficcion y no ficcion, a partir de la conceptualizacion
de la “novela de no ficcion” que acuind Tom Wolfe en El Nuevo Periodismo, entendiendo que el
juego entre ficcion y realidad que Tomés Eloy Martinez emprende en La Novela de Peron es un
artilugio técnico, un mecanismo puesto al servicio de una narrativa que busca demostrar como el
mal fue un eje vital en la vida de Perén y de Lopez Rega, lo que lo hace entrar también en el campo

de la historia y la politica.



Respecto de La Novela de Perén (uno de los libros més vendidos en la historia de Argentina),
existe una importante cantidad de estudios criticos y la mayoria de ellos gira en torno a la
problematica de la ficcion y la no ficcion, al mestizaje e imbricacién de ambos campos dentro de
la novela, asi como al proceso por medio del cual Martinez decidié pasar del registro periodistico
al literario en cuanto a la figura de Perén, el hombre mds importante (para bien o para mal) en la

Argentina moderna, asi como el mds controvertido.

Adorado como un lider mesidnico por parte del Justicialismo (actualmente identificado con la
izquierda) y odiado por los sectores de derecha que antafio lo apoyaban, el legado de sus gobiernos
(especialmente del primero y del segundo, entre 1946 y 1955) sigue siendo el eje ineludible de la

politica argentina.

De hecho, los peronistas gobernaron Argentina hasta 2015, con las presidencias sucesivas de
Néstor Kirchner y de Cristina Ferndndez. Ante dicho contexto, no es raro entonces que los estudios
acerca de La Novela de Peron versen sobre una suerte de monotema, que busca discriminar

aquellos hechos que son realidad de aquellos que son una creacion fictiva del autor.

Por cierto, lo anterior es algo ineludible de abordar, sobre todo porque justamente estudiaremos
la falsedad de la historia oficial en torno a Perén y Lopez Rega y como estas mentiras se utilizan

para mostrar una verdad acerca de ellos, por paradéjico que parezca.

No obstante, a partir de alli, esta tesis se asienta sobre un centro de gravedad distinto, que es la
manifestacion del mal en dicha novela y la forma en que opera respecto de un personaje en

particular (Lopez Rega), lo que obliga a aplicar el corpus tedrico ya enunciado.

Amén de que los estudios sobre la manifestacion del mal en la novela en general son escasos,

el marco tedrico elegido en este caso también ha sido poco estudiado y, en general, cuando se lo



aborda académicamente, se lo hace siempre dentro del contexto histérico en el cual fue enunciado,

como ya se lo sefiald.

Asti, el segundo objetivo especifico es analizar la teoria de la banalidad del mal y aplicarla a un
contexto distinto de aquel en el cual fue observada por primera vez; es decir, dentro del contexto

de la intrincada politica argentina, 30 afios después del fin de los campos de concentracion.

Evidentemente, lo que Arendt llama “las circunstancias en el Tercer Reich” (2014, p. 47) es
distinto de lo que vivia la Argentina de los afios *70, aunque habria sido muy dificil que (al menos
en esta parte del mundo), para esas fechas, se produjera un holocausto de las mismas dimensiones,
sobre todo después de que se revelara todo el horror de los campos de concentracion nazis, lo que
obligd a que los centros de detencion y exterminio creados por las dictaduras latinoamericanas
(especialmente la chilena y la argentina) fueran mucho mas secretos y de dimensiones mas

reducidas que los del nazismo.

Por cierto, mds de alguien podria argumentar que no existe similitud alguna entre los crimenes
perpetrados por la Triple A, el organismo paramilitar que creara Lépez Rega, o por la DINA
chilena, con aquellos cometidos por las SS. Numéricamente no hay comparacién vy,

cuantitativamente, pareceria que tampoco hay parangén en cuanto a la “calidad” del horror.

No obstante, a estas alturas sabemos que las dictaduras latinoamericanas incluso superaron el
horror del nazismo en algunos aspectos. Basta leer algunas de las excelentes investigaciones
periodisticas realizadas al respecto, en los dltimos 40 afios, para enterarse de la forma en que se
amaestraba perros para violar a detenidas y detenidos, del modo en que se hacia desaparecer

personas en minas de cal o lanzdndolas vivas al mar, etc.



Desde esa perspectiva, entonces, es factible preguntarse como fue que personas en apariencia
normales (tal como Eichmann), que no eran unos sadicos por naturaleza, que no gozaban matando
ni tampoco lo habrian hecho en circunstancias distintas, llegaron a convertirse en sujetos que
cometieron delitos de lesa humanidad. Ante ello, la respuesta pareciera ser la misma que encontrd
Arendt en el juicio de Eichmann: la presencia de un mal banal, que se manifiesta en personas

incapaces de sentir empatia por sus semejantes.

Sin embargo, para entender a cabalidad la banalidad del mal es necesario asumir que Arendt ni
siquiera la enunci6 con la intencion de crear una teoria que de algiin modo superara al mal radical,
como ella habia llamado (utilizando para ello la expresion kantiana) a esa forma de mal absoluto
que habia emergido desde el interior de las SS hitlerianas y que, por medio de los campos de
concentracion, habia convertido a los seres humanos en elementos desechables e incluso

desprovistos de existencia juridica.

En efecto, como se explica en el capitulo 3, la sola observacion de la conducta de Eichmann
durante el juicio, condensada en dicha frase, generd y sigue generando una enorme controversia,

que se podria sintetizar en dos aspectos fundamentales (hay varios mds, por supuesto).

El primero de ellos fue el disgusto de muchas personas y organizaciones al constatar que Arendt
no habia monstrificado a Eichmann sino que, por el contrario, lo habia mostrado como un simple
ser humano, lleno de defectos, pero muy lejano al estereotipo del nazi cruel que gozaba torturando

personas.

Como se relata mds adelante, otros observadores del juicio, igualmente judios como Arendt
(entre los cuales destacan los periodistas Harry Mulisch y Martha Gellhorn), apreciaron lo mismo,

y dicha vision se confirma con algunas de las apreciaciones formuladas por el capitan de la policia



israeli que tuvo a su cargo los interrogatorios del criminal nazi, Avner Less, aunque los testimonios
escritos que todos ellos dejaron tuvieron una repercusiéon mucho menor que la que obtuvo Arendt
al publicar su reporte sobre el proceso judicial en una de las revistas periodisticas mds importantes
de todo el mundo, The New Yorker, y ello explica por qué la critica se centro en la filésofa y no en

los demds corresponsales que tuvieron una percepcion semejante durante el desarrollo del juicio.

La segunda critica, que es mucho més contempordnea, es la que dice relacién con el engafio a
que Arendt y los demés habrian sido sometidos por parte de Eichmnan, a quien Stangneth (2014)
acusa de haber interpretado un papel a su convenciencia, con el fin de ocultar su real participacion
en el holocausto y sus tendencias crimindgenas. A este respecto, es necesario decir que, en funcion
de lo que hoy se sabe acerca de Eichmann, uno de los estudiosos mds relevantes de la obra de
Arendt, Richard Bernstein, acepta en su dltimo trabajo, Why read Hanna Arendt now? (2017), que
el oficial de la Gestapo encarné un personaje durante el juicio, pero de todos modos asevera que
la teoria esbozada por Arendt respecto de la banalidad del mal sigue en completa vigencia, temdtica

que se discute en el capitulo final.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, esta tesis deberia constituirse en un aporte significativo
en el campo de los estudios de la literatura y el mal, pues serd la primera vez que se aplicaré la que
quizd sea la teoria mds importante del siglo pasado en términos del mal, la enunciada por Hanna
Arendt, a un contexto histérico y temporal distinto de aquel en que se formuld, el nazismo,
extrapoldndola al universo de los dltimos afios del peronismo real, de acuerdo a lo expuesto en La
Novela de Peron, para lo cual se esboza un breve modelo que enumera las caracteristicas de la
banalidad del mal, el cual perfectamente puede ser un punto de partida para otros estudios al

respecto.



Capitulo 1

La Novela de Peron: gestacion, escritura y publicacion

Mezcla de ficcion con realidad, La novela de Peron es el resultado de varios afios de ejercicio
periodistico y literario por parte de Tomas Eloy Martinez y de una serie de antecedentes
sociopoliticos, que explican su interés por el fendmeno de masas en torno a la figura de Juan
Domingo Perén y la de quienes lo rodearon en vida, asi como de la forma en que la historia se
ocupo6 de ¢l y de como Peron y sus adlateres, especialmente José Lopez Rega, se “preocuparon” a

su vez del autor, durante los turbulentos afos *70 en Argentina.

El primer acercamiento frontal a la convulsa politica de ese pais que vivié Tomas Eloy Martinez
sucedid a los 19 afos, cuando estudiaba Literatura espafiola y latinoamericana en la Universidad
de Tucuman, con un norte muy claro: ser periodista, carrera que ya habia comenzado a acariciar
cuando, tres afios antes, empezara a publicar criticas de libros y relatos en La Gaceta literaria de

Tucuman.

Sin embargo, en 1955 sus estudios se vieron interrumpidos, dado que no pudo eludir el Servicio
Militar Obligatorio, y asi fue como se convirtié en un soldado conscripto o “colimba”, acronimo
que se formaba de “las tres misiones esenciales de los soldados forzosos: corre, limpia, barre”

(Martinez, 2016).

Hacia junio de ese afio el ya entonces segundo gobierno de Perdn se precipitaba hacia una crisis
sin par, lo que redundd en una serie de intentos de golpes de Estado y acuartelamientos, siendo el

mas serio de todos aquellos hechos el famoso bombardeo de la Plaza de Mayo, que se produjo



cuando la Aviacion Naval, participando de una asonada cuyo fin tultimo era asesinar al mandatario,
ataco con municiones de alto calibre todo el perimetro que rodea a la Casa Rosada y la Plaza de

Mayo, causando 308 muertos (364, seglin otras fuentes) y cerca de 800 heridos (Rivas, 2017).

De acuerdo al relato del “colimba” Martinez, durante septiembre hubo dos dias en que a su
compaiiia le ordenaron defender a Peron, instruccion que cambi6 al tercero, hasta que el 16 de
septiembre finalmente triunf6 el golpe que encabezara el general Eduardo Lonardi, llamado

eufemisticamente “La revolucion libertadora”.

Lonardi era un hombre que albergaba un viejo y oscuro resentimiento en contra de Peron. En
1938, cuando Peron era agregado militar de Argentina en Santiago de Chile, le pidi6 a Lonardi,
quien también se desempefiaba en la legacion diplomatica y era de menor antigiiedad que ¢él, que
lo ayudara con una informacion secreta que recibirian de parte de un oficial de Ejército chileno.
Como resultado de ello Lonardi termin6 preso, acusado de espionaje, sin jamds recibir alguna
ayuda de parte de Perdn, quien logrd huir a su pais antes de los arrestos que ejecuto la Policia de

Investigaciones chilena.

Diecisiete afios mas tarde, y luego de que Lonardi lo derrocara y consiguiera que su némesis
partiera el exilio, en Tucuman las cosas seguian muy confusas, pero tendieron a ordenarse un poco
cuando un teniente se hizo cargo de la compainia de Tomas Eloy Martinez y la llevd hasta la
localidad de Graneros, con la orden de defender al derrotado gobierno constitucional, aunque nadie
se veia muy convencido de aquello. De hecho, Martinez lo ilustra con la siguiente anécdota: “Antes
de seguir viaje, uno de los sargentos grit6 ‘Viva Peron’ y el teniente repitidé ‘Viva’, pero en voz

baja” (Martinez, 2016).



Para el 17 de septiembre, Martinez y sus compafieros ya estaban en Cordoba y recién al dia
siguiente supieron que Peron habia abandonado Argentina, rumbo a Paraguay. En los dias
subsiguientes, el joven soldado vio gente que agradecia de rodillas por el fin del gobierno, asi
como a personas llorando por el mismo motivo, una representacion muy grafica de la division que
imperaba en ese momento a todo nivel, al punto que €l mismo recuerda que “yo no entendia muy

bien por qué mi familia odiaba a Perdn ni por qué otros lo querian tanto” (Martinez, 2016).

En medio de esa confusion, una semana después de la caida de “El conductor”, como Peron
gustaba ser motejado, el grupo de Martinez recibi6 la instruccion de reprimir una manifestacion
de dos mil obreros peronistas. Como operador de ametralladoras, al futuro novelista le
correspondia disparar en contra de la multitud, pero llegado el momento apuntd su arma hacia el

cielo y lo mismo hicieron los demas conscriptos.

Sin mayores retoques €picos, Martinez indica que después de ello el oficial a cargo decidio ir a
negociar con la columna peronista y todo quedé en nada, sin gestos estoicos, sin heroicidad ni nada

semejante. Por algiin motivo, la turba simplemente se disolvio.

Pese a que a partir de ese momento Juan Domingo Perén no volveria a pisar suelo argentino
hasta el 20 de junio de 1973, jornada en la que transcurre la linea temporal principal de La Novela
de Peron, la vida politica argentina quedo irremisiblemente permeada por la figura del general, asi
como por la memoria de su segunda esposa, Eva Duarte, y por la de su tercera esposa, la bailarina
de cabaret argentina Maria Estela Martinez Cartas, méas conocida como Isabel Peron, a quien

conocio en Panama, a fines de 1955, y con la cual termin6 viviendo su exilio en Madrid.

En Buenos Aires, en tanto, a Lonardi lo sucedi6 unos meses mas tarde el general Pedro

Aramburu, luego del cual vendrian dos gobiernos civiles (los de Frondizi e Ilia), interrumpidos por



el golpe de 1966, tras el cual gobernaron los generales Juan Carlos Ongania, Pedro Gnavi, Roberto

Levingston y Alejandro Lanusse, quien estuvo en el poder hasta mayo de 1973.

Fue en ese ambiente, marcado por la inestabilidad institucional, la sombra de Peron y la
ambivalencia respecto de su figura, el contexto en el cual Martinez culmindé su formacion
profesional e inici6 formalmente su carrera de periodista. En 1957, ya egresado de la universidad,
se fue a vivir a Buenos Aires, donde se incorpor6 al diario La Nacion, en el cual comenz6 a escribir

sobre cine, lo que también hacia para la revista Tiempo de cine.

Sin embargo, el trabajo en el tradicional matutino, propiedad de la familia Mitre, no le duro
mucho tiempo. Mochkovsky (2012) relata que las criticas del periodista, enfocadas basicamente
en el cine europeo y japonés, molestaron a los distribuidores de peliculas estadounidenses. Ello
llevo a que el presidente del directorio, Enrique Drago Mitre, le pidiera que escribiera lo que el
diario queria, ante lo cual Martinez le reclamo en forma airada, diciéndole que "mi firma no esta

a la venta". Al dia siguiente fue cambiado a otra seccion y tres dias mas tarde renunci6 al trabajo.

En 1960, Martinez empez6 a redactar guiones de cine (el primero de ellos fue el de la pelicula
El amor elige) y en 1962 ingreso a la planta de la revista semanal Primera Plana, fundada por
Jacobo Timerman, que seguia los esquemas del periodismo de interpretacion, impuestos en los
afnos 20 por la revista Time. Alli, estuvo inicialmente en la seccion de cultura, debido a su ligazon
con el tema cinematografico, pero pronto su carrera tomaria otros rumbos, debido a una peculiar

idea de Timerman:

Cuando hice Primera Plana (me) dije, ;como puedo inventar o imaginar quién va a ser el
cronista politico? Yo tenia una columna politica en Clarin y nadie me dirigia la palabra en el

diario. Mis colegas no hablaban delante mio... He sido el mas grande hijo de puta que hubo en



la profesion. Entonces, en Primera Plana digo, ;Y ahora qué hago? ;Sabés que se me ocurri¢?
Buscar gente culta. ;Y donde estd la gente culta en un diario? En cine. El tipo que es cronista
de cine es culto, porque se interesa en un arte rapido, dinamico, diversificado. Ve muchas cosas,
lee muchas cosas. ;A quién tomé para la seccion politica de Primera Plana? A dos cronistas de

cine, Tomas Eloy Martinez y Ramiro de Casasbellas. (Mochkovsky, 2012)

Dos afos mas tarde, Martinez ya era uno de los editores de la revista, la que logré entusiasmar
a miles de lectores en funcion de lo que Mochkovsky (2012) llama "un nuevo lenguaje para el
reporte periodistico”, el cual define en funcidon de los siguientes atributos: "inteligente, ironico,

irreverente, cargado de adjetivos, lleno de guifios".

No cabe duda que fue alli cuando Tomas Eloy Martinez comenzd a experimentar con el
hibridaje entre periodismo y literatura, pues aparte de lo ya indicado, ¢l mismo recordaria después
que la revista "apoyaba la transgresion. En el lenguaje de la transgresion encontr6 una sintonia con
el Buenos Aires de los sesenta” (Mochkovsky, 2012) y ello ciertamente implicaba también la
violacion de las normas del periodismo imperante en ese momento, a lo cual obecede el que
muchas de las notas que alli se publicaban comenzaran “como una narracion literaria” (Visuara,

2012).

Pagando los mejores sueldos del mercado, la revista se hizo ademas muy apetecida porque no
escatimaba en gastos para sus reporteros, a quienes enviaba a distintas partes del mundo a cubrir
eventos de todo tipo. Uno de esos viajes fue el que hizo Martinez a Israel durante la visita del Juan
Paulo VI, en enero de 1964. En dicha ocasion, distintos periodistas, incluyendo al representante
del New York Times, intentaron entrevistar sin éxito al famoso filosofo sionista Martin Buber,

quien residia en Jerusalén.

10



No obstante, fiel al medio trasgresor en el cual trabajaba, Martinez rompi6 una de las normas
del periodismo y, encubriendo su profesion, se hizo pasar por un estudiante fanatico de la obra de
Buber, con lo cual consiguid que este lo dejara entrar a su casa. Solo en ese momento le confesd
quien era realmente, ante lo cual el filosofo lo invitd a tomar té al dia siguiente (Mochkovsky,

2012).

Ese mismo afio, en julio, Martinez quedaria como secretario de redaccion de Primera Plana,
luego que Timerman se fuera de ella para abrir otra revista (Confirmado). Pese a la salida del
fundador, Primera Plana siguié prosperando, a tal punto que el principal accionista de ella,
Victorio Dalle Nogare, regald a Martinez y otros dos editores un Mercedes Benz nuevo. Martinez,
asimismo, tuvo mayor libertad para publicar notas sobre escritores como Jorge Luis Borges, Julio

Cortazar y Gabriel Garcia Marquez (Mochkovsky, 2012).

La revista comenzaria a meterse en problemas bastante complejos, sin embargo, en agosto de
1965, cuando Martinez coordin6 un reportaje acerca de Silvia Elvira Martorell, esposa del entonces
presidente Umberto Illia. El texto, titulado "la sefiora presidente", la mostraba como una persona

de escasa educacion.

Aunque Mochkovsky sefala que dicho texto fue un golpe muy dafiino hacia la imagen de Illia,
al punto que se considera el inicio de una escalada que culminé al afio siguiente con un golpe de
Estado en su contra, para Martinez la connotacion era muy distinta y, de algin modo, esboza
claramente la forma en que a su juicio debia abordarse a los poderosos, como sucederia después
con Perdn: "Teniamos un poder enfrente que, como todo poder, era para nosotros ominoso, digno

de burla" (Mochkovsky, 2012).

11



El poder y su uso y abuso eran ciertamente temas que fascinaban a Martinez y hay dos hitos
ocurridos durante su desempeio como periodista de Primera Plana que estan vinculados a estos
topicos desde las perspectivas ficticia y no ficticia, y que ademads resultarian trascendentales para
su futura carrera de escritor: el primero es la entrevista que realizo a Perén en 1966 y, el segundo,
la resefia “Ameérica: la gran novela”, al afio siguiente, en la cual se referia a la publicacién en
Argentina de Cien arios de soledad, texto en el cual aparece por primera vez una idea que sera
reiterativa en toda la obra de Martinez: “La realidad —la cotidiana o la fantasmagoérica— ha sido
siempre la herramienta de la novela. Pero el tnico gesto capaz de dotar de grandeza a una novela

es la falta de respeto por esa realidad” (Martinez, 1967).

La primera entrevista a Peron

Ilia fue derrocado el 26 de junio de 1966. Ese mismo dia Martinez se encontraba en Madrid,
capital en la cual Juan Domingo Per6n vivia desde 1960. Ante el golpe militar en Argentina, los
periodistas madrilefios intentaron entrevistar al exmandatario, sin éxito. Reeditando de algin modo
la "exclusiva" que habia conseguido con Buber, Martinez logr6 que el lider en el exilio consiguio
que lo atendiera, concediéndole una breve entrevista, la cual apareci6 en la edicion de Primera

Plana del 30 de junio de ese afio, texto extremadamente importante por dos motivos.

El primero lo cuenta el mismo Martinez y tiene que ver con el inicio de la relacion entre él y

Peron:

Conoci a Juan Perdn la aciaga noche del derrocamiento de Arturo Ilia, a fines de junio de

1966. Habl¢ con ¢l durante tres largas horas bajo un retrato al carbon del Che Guevara, en las
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oficinas que Jorge Antonio tenia en el Paseo de la Castellana de Madrid. De ese dialogo se
publicé solo una pagina, en la edicion especial que el semanario Primera Plana dedico al golpe

militar acaudillado por Juan Carlos Ongania. (Martinez, 2009b)

El segundo motivo que le da un caracter de hito a esta entrevista es que, a pesar de ser un texto
netamente periodistico, este primer articulo de Martinez, con la voz de Peron, no se restringe a la
simple transcripcion de lo grabado, a un esquema de pirdmide invertida y ni siquiera a lo que se
denomina “Periodismo interpretativo”, sino que presentaba una morfologia muy literaria, la cual
lo emparenta con el estilo que se estaba comenzando a denominar en esos afios como “Nuevo

Periodismo”, basado en la non-fiction novel, o novela de no ficcion.

La tesis de Peucer

Para entender lo anterior, es necesario explicitar varios conceptos anteriormente mencionados
y ello obliga a remitirse al que quiza sea el primer tratado que existe en el mundo acerca del
periodismo: la tesis doctoral Sobre las relationes Novellae, del Dr. Tobias Peucer, la cual fue

defendida con éxito el 8 de marzo de 1690, en la Universidad de Leipzig.

Dicha tesis, un trabajo que hoy estimariamos muy breve, pues tiene 22 paginas, sent6 las bases
relativas a la mision de los periodistas (historiadores, como les llamaba Peucer), los contenidos
que debian tener las Novellae, como denominaba a los periddicos; la relacion de las noticias con
la verdad y el poder y, también, la morfologia que a su juicio debia regir sobre las estructuras

redaccionales relativas a este tema.
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Quiza lo primero que habria que apuntar respecto de las ideas de Peucer es el significado de
Novellae. Sierra de Cozar explica, al respecto, que se trata de la traduccion latina de la expresion
neue Zeitungen, que en aleman equivalia a Novelle (es decir, “novela”), y cuyo sentido era el de

“novedad (noticia), relato de sucesos notables” (1996, pp. 39-40).

Desde esta perspectiva, es sencillo entender entonces que la distincidon entre una novela como
un sistema de contenidos ficcional y el periodismo como un sistema de contenidos no ficcional es
un constructo mas bien moderno, lo mismo que la distincion entre historia, periodismo y literatura.
Aunque hablara de periodismo, Peucer lo llamaba historia y lo contenia en las Novellaes,
estableciendo una diferenciacion fundamental entre lo que denominaba historia universal (o

historia particular o individual), la historia episoddica y la historia compuesta o mixta.

La primera es aquella referida al concepto de historia que entendemos habitualmente, pues la
definia como “la secuencia estricta de los hechos (que) se va tejiendo como un solo hilo
ininterrumpido” (Sierra de Cozar, 1996, p. 41), mientras que la historia episodica la entendia como
aquella que “de la narracion continua de los acontecimientos entresaca hechos o dichos escogidos
y memorables y los dispone y relata en un determinado orden, o segiin cada uno se va ofreciendo”

(Sierra de Cozar, 1996, p. 41).

En la tercera, la historia mixta o compuesta, encontramos de la mano de Peucer la primera
definicién acerca de qué son las noticias o relationes novellae, como las llamaba en latin, las que
explicaba eran “la noticia de hechos diversos ocurridos recientemente en uno u otro lugar del

mundo” (Sierra de Cdzar, 1996, p. 41).

El adverbio “recientemente” implica de inmediato una separacion de las relationes novellae

(las noticias como tal), de la historia universal del modo en que Peucer la concebia, pues
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“recientemente” es algo que sucedid hace poco, algunas horas o quiza algunos dias. Incluso,

podrian ser meses en 1690, dada la dificultad de comunicarse de aquel entonces.

En todo caso, se trata de una linea muy fina y difusa también, pero que se especifica un poco
mas en el titulo X de la tesis de Peucer, en la cual sefiala que aquellos hechos sucedidos
recientemente y que merecen ser conocidos por el publico se saben por medio de testigos
presenciales o, bien, por parte de terceros que cuentan lo que otros han presenciado, agregando
que “como ocurre en los juicios con el testigo ocular y el que atestigua de oidas, suele creerse mas
al que cuenta una cosa como testigo presencial que al que la conoce por otro” (Sierra de Cozar,
1996, p. 43). Desde esa perspectiva, se entiende que esos testigos son personas vivas, que pueden
entregar su testimonio al historiador-periodista, lo que, por ende, acotaba el rango temporal de qué

entendia Peucer por las noticias.

Como sefiala De Aguinaga (1996, p. 82), la tesis de Peucer funda una suerte de protoperiodismo,
al establecer ademas otros dos conceptos que posteriormente serian fundamentales en el
periodismo actual, aunque hoy se conozcan con otros nombres: la axiomnemoneuta y la

memorabilia.

La primera se refiere a la idea de que, dado que hay una cantidad de hechos casi infinita, se
debe dar cabida (en los diarios, se entiende) a aquellos “que sean dignos de ser conocidos y
recordados” (Sierra de Coézar, 1996, p. 46), entre los cuales Peucer detallaba las rarezas y
maravillas de la naturaleza, los hechos vinculados a las dinastias, las guerras, la muerte de personas
ilustres, los asuntos eclesiasticos y la cultura. En el lenguaje del periodismo actual, dirlamos que
a juicio del Dr. aleman, los medios informativos debian dar espacio a lo que se conoce como

“noticias duras”, en detrimento de otras mas superficiales.
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La memorabilia, en tanto, explicaba que es la forma en que dichos hechos memorables se van

disponiendo y relatando en un determinado orden, estableciendo asi una jerarquia noticiosa.

Al respecto, sefalaba, citando a Luciano de Samosata, que cualquier autor de una novellae
debia respetar y buscar la verdad “para evitar que, sometido tal vez a intereses partidistas,
entremezcle irreflexivamente falsedades, o escriba cosas poco averiguadas sobre asuntos de
importancia” (Sierra de Cozar, 1996, p. 44), planteamiento que complementa con los pensamientos
de Ciceron al respecto, quien sefialaba en Sobre el orador, libro Segundo, que “la primera ley de
la historia es no atreverse a decir nada falso y, luego, atreverse a decir cuanto sea verdadero, y que

no haya sospecha ni de favor ni de enemistad cuando se escribe” (Sierra de Cdzar, 1996, p. 44).

Las anteriores son bellisimas manifestaciones de deontologia periodistica. Sin embargo, Peucer
estaba también consciente de que “a cualquier historiador, incluso al mas autorizado, le puede
suceder que, sin culpa suya, lo falso se le mezcle con lo verdadero” (Sierra de Cozar, 1996, p. 45),
denotando ya en ese entonces el problema del discernimiento entre aquello que es ficticio de lo

que no.

Esa no era la tinica prevencion que formulaba. Ademas de exhortar a los periodistas a no escribir

4 (13

sobre cosas intrascendentes, pedia “no propalar indiscriminadamente noticias de los soberanos que
(ellos) no quieren que se divulguen” (Sierra de Cozar, 1996, p. 47), y la advertencia no la efectuaba
por motivos de obediencia, sino por razones mucho mas sencillas y bastante poco heroicas: “es
peligroso escribir de quienes pueden proscribir” (Sierra de Cozar, 1996, p. 47), sefalaba, al tiempo

que efectuaba una alabanza a la censura que existia en distintas ciudades respecto de libros que

dafiaban las buenas costumbres y, especialmente, al cristianismo.
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Ademas de los problemas —incluso de supervivencia— que Peucer atisbaba que implicaba el
periodismo, también se preocupd de dejar sentada una idea que recién se retomaria unos 150 afios

mas tarde, al enunciar la necesidad de que el periodismo utilizara un lenguaje llano y directo:

La “lexis” o elocucion y estilo de las novellae no debe ser ni el de los oradores, ni el de los
poetas: aquel retarda al lector avido de noticias, este lo perturba y no expone las cosas con
suficiente claridad. Ahora bien, el narrador, para agradar, precisa ser entendido de inmediato
(Cf. Cicer6n, Del Orador, lib. III). Y este fin se consigue utilizando un lenguaje, por un lado,

puro, por otro, claro y conciso. (Sierra de Cdzar, 1996, p. 49)

El sistema de la piramide invertida

La idea de Peucer se vio refrendada y sistematizada a mediados del siglo XIX, cuando fue
inventado el esquema redaccional de la piramide invertida, el cual consiste basicamente en agrupar
al principio de un texto informativo, en un parrafo inicial llamado “Lead”, los elementos esenciales
de la noticia, definidos por las llamadas “5w”, (por su sigla en inglés); es decir, what, who, when,

why and where.

Este esquema nacid a consecuencia de la invencion del telégrafo, en 1845!, un sistema que en
su momento fue tan sofisticado como es internet en la actualidad, como dice Scanlan (2003), y que
revoluciondé las comunicaciones, pues logro que por primera vez en la historia de la humanidad se

pudieran conocer en forma inmediata hechos que ocurrian a gran distancia.

! Se considera, en general, que la prensa “moderna” surge a partir de la creacion de la pirimide invertida.
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No obstante, era una tecnologia muy cara y apenas partié la Guerra Civil en Estados Unidos
(1861) los diarios se vieron fuertemente afectados por el costo que les implicaba usar el telégrafo,

del cual —a esas alturas— ya tampoco podian prescindir.

Fue en medio de ese clima que comenzo a imperar de a poco esta forma de escritura exenta de
las florituras, reflexiones y detallismo que hasta ese momento se usaba en la prensa, donde los
periodistas escribian sin una estructura predeterminada. Debido a los costos del telégrafo, los
diarios se vieron obligados a racionalizar recursos y a exigir a sus corresponsales que se
restringieran a enviar los hechos esenciales, para lo cual los periodistas comenzaron a escribir en
funcion de tres caracteristicas, como observa Scanlan: concision, exencion de opiniones y

exencion de detalles.

La agencia de noticias Associated Press (AP) fue la que institucionalizd esas ideas,
estableciendo que sus noticias debian ser breves, pensadas para una audiencia nacional ‘“and
deliberately stripped of the partisanship that caracterized american newspapers until that time”

(Scanlan, 2003).

Dicha exigencia de imparcialidad u objetividad no tenia que ver con imperativos €ticos ni con
la lectura de la tesis del aleman Peucer, sino que basicamente obedecia a razones comerciales, pues
AP era una agencia de caracter nacional, que vendia sus servicios informativos a medios de distinta
orientacion politica. Por ello, requeria que sus textos fueran lo mas asépticos posible y también
que, si se cortaba la transmision telegrafica, al menos alcanzara a llegar la informacion esencial a

los diarios a los cuales suministraba sus servicios.

En funcion de dichos imperativos nacio el sistema redaccional de la pirdmide invertida, que se

utiliza hasta el dia de hoy, y que sigue manteniendo su vigencia en todos los soportes tecnoldgicos
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periodisticos de la actualidad. A partir de alli y de a poco, la idea de que la prensa debia ser
imparcial (lo que siempre es objeto de debate) comenzo a instalarse en distintos diarios ya no solo
por una estrategia comercial, sino también como un sistema ético, relacionado con las funciones

del periodismo en las sociedades democraticas.

Sin embargo, para que ello sucediera debid pasar un largo tiempo y una serie de incidentes,

incluyendo al menos un par de guerras.

Russell y la guerra de Crimea

Existe un segundo hecho en el periodismo de mediados del siglo XIX que influyd notoriamente
en la idea de que el periodismo deberia ser ejercido en forma imparcial y alejado de los partidismos,
y es el brillante texto titulado “La carga de la brigada de caballeria ligera”, escrito por el
corresponsal del diario londinense The Times en la guerra de Crimea, sir William Howard Russell,

en 1854.

Si bien dicho articulo no poseia las caracteristicas morfologicas de la pirdmide invertida y, por
el contrario, es un relato mucho mas cercano a la literatura, caus6 un gran impacto por su
contenido, pues hasta ese momento los corresponsales de guerra eran siempre militares de uno u
otro ejército, que enviaban textos inflamados de heroismo y mentiras a los diarios que los

contrataban.

No obstante, a la par de la imposicion de la pirdmide invertida en Estados Unidos, en Inglaterra
ya venia trabajandose la idea de que los diarios debian decir la verdad, o al menos intentarlo. Eso

fue lo que sucedi6 cuando el editor de The Times, J.T. Delane, encomendd a Russell la cobertura
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de la guerra que los britanicos libraban contra los rusos en la peninsula de Crimea. Ya era una
novedad que se decidiera enviar a un civil a cubrir dicho acontecimiento, pero mas novedosa
resultd la instruccién que el editor entregd a su reportero: “cuenta la verdad por sobre todo”

(Legineche y Sanchez, 2017).

Russell era un empleado obediente y lo dejé en claro con su descripcion acerca de la carga de
la Brigada Ligera britanica en la batalla de Balaclava, el 25 de octubre de 1854. Su cronica dejo
en evidencia la descoordinacion entre el mando de la brigada y los soldados, que fueron

literalmente barridos por los rusos.

La pintura que Russell hace del ejército britanico no puede ser mas desoladora. La critica
era desconocida hasta entonces: estupidez, ignorancia, errores, desatinos, fallos, todo queda al
descubierto. El enviado del Times describe los sufrimientos del soldado en la batalla.

(Legineche y Sanchez, 2017)

Aquella fue la primera vez que algtn diario del mundo cont6 con lujo de detalles una batalla,
con todas sus miserias y violencia, lo que evidentemente no ayudo a fomentar la popularidad de
Russell entre los militares, tras violar las advertencias de Peucer en orden a no contar aquellas

cosas que los gobiernos no quieren que se cuenten.

Pese a que le enviaron una serie de mensajes intimidantes, Russell persistio en seguir cubriendo
la guerra de acuerdo al estandar que le habia impuesto su editor y, luego de la batalla de Sebastopol,
reportd que los soldados no contaban con ropa adecuada para enfrentar el crudo frio de Rusia, ni

con medicinas.

Ello ocasiond que en Londres se iniciara una investigacion parlamentaria pero, también, como

siempre sucede cuando se dice algo que no gusta a quien detenta el poder, el ejército britdnico
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comenzo6 muy pronto a esparcir la especie de que Russell era, en realidad, un agente enemigo. Pese
a ello, siguidé cubriendo la guerra casi hasta su término, y luego cumpli6 una serie de destacadas
misiones periodisticas, incluyendo el libro “Una visita a Chile y la pampa salitrera de Tarapaca”,

publicado en 1890 en Londres y reeditado por primera vez en espafiol en 20112

El estallido del periodismo amarillo

Mientras empresas como la AP y el Times de Londres abogaban por la imparcialidad y la
verdad, desarrollando un ethos periodistico que a su vez obedecia a una morfologia redaccional
muy especifica, solo unos pocos afios mas tarde, también en Estados Unidos, comenzaba a
desarrollarse una nueva vertiente de periodismo, que tendria nefastas consecuencias no solo en la
historia del oficio, sino incluso en la historia del mundo: el periodismo amarillista o
sensacionalista, el cual es fundamental de ser mencionado no solo por el problema entre ficcion y
no ficcion, del cual son sin duda sus méximos exponentes, sino también porque sus excesos fueron
determinantes en el nacimiento del periodismo “correcto” que imperaba en toda América hacia los
afos ‘50y ‘60, con el cual rompieron no solo los cultores del nuevo periodismo en Estados Unidos,
sino también periodistas latinoamericanos como Gabriel Garcia Marquez, Rodolfo Walsh y, claro,

Tomas Eloy Martinez.

2 Russell, William Howard. (2011). Una visita a Chile y la pampa salitrera de Tarapacd. 2da. Edicion (primera en
espafiol), Santiago de Chile, Editorial Ricaaventura, 260 p.
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Los inicios del amarillismo en Estados Unidos se pueden encontrar en los textos llenos de
mentiras que los diarios de uno y otro bando emitian durante la Guerra Civil que sacudio a ese pais

entre 1861 y 1864, en el cual:

Los periodistas sucumben a la tentacion de ocultar la verdad para mantener la moral del
ejército y la poblacion civil. La derrota, como ha ocurrido luego de tantas guerras, se enmascara
en “repliegue tactico”. Las mujeres de la confederacion llevan collares con ojos de soldados
unionistas y los yanquis (los del norte) juegan al fitbol con cabezas de soldados confederados.
Ese es el tono de los despachos. En una guerra, como afirmo el senador Hiram Johnson, la
primera baja es la verdad. “Transmite todas las noticias que puedas recoger y si no hay noticias
envia rumores”, telegrafio el director del Chicago Times a uno de sus hombres en las trincheras.

(Leguineche & Sanchez, 2017)

Casi 30 afos después ya no habia guerra en Estados Unidos, pero William Randolph Hearst, el
joven millonario de San Francisco brillantemente retratado por Orson Welles en la pelicula Citizen
Kane, quien a los 24 afios recibio de su padre la administracion y direccion del diario San
Francisco Examiner, tuvo mas que en cuenta el éxito que habian tenido los periddicos

sensacionalistas durante la época de la guerra.

Asi, Hearst, quien habia sido expulsado de Harvard y habia trabajado como reportero en el
diario The New York World, de Joseph Pulitzer, tenia claro qué debia hacer para subir la circulacion

del diario que recibi6 en 1887, el cual solo vendia 15 mil ejemplares diarios.

Hearst implementd una estrategia basada en dos aspectos: contratar a los mejores redactores
que pudiera pagar y hacer un periodismo solamente dedicado “a satisfacer el apetito de sus

lectores” (Bermeosolo, 1962a, p. 26), generando noticias “de interés humano” y policiales, que
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ocupaban las primeras paginas del Examiner, mientras que las noticias “duras’” quedaban relegadas
al interior del diario, en columnas breves®. Es necesario sefialar, en todo caso, que Bermeosolo
olvida que en sus inicios bajo el mando de William Randolph Hearst, el Examiner efectué una

serie de investigaciones periodisticas de gran calidad.

El primer objetivo de los sabuesos investigadores de Hearst es un pez gordo, C.P.
Huntington, que preside el todopoderoso Southern Pacific Railroad, el ferrocarril que controla
casi todos los periddicos. Nada se mueve sin que €l lo diga. Los reporteros de Hearst meten la
nariz en legajos y cuentas, buscan datos, analizan negocios, levantan alfombras que ocultan
basura. Con ello se van a enajenar no solo el apoyo o la neutralidad del ferrocarril sino la
maquinaria de propaganda, los medios informativos que dependen de €l. La primera victoria
del Examiner llega cuando el ferrocarril se ve obligado a pagar al gobierno federal 120 millones
de ddlares en intereses por préstamos. La segunda la consigue al forzar a las compaiiias del

agua y el gas a rebajar un 10% de los precios. (Leguineche & Sanchez, 2017)

Todo lo anterior, ademas, estaba supeditado a una disposicion grafica muy particular. Basta
observar los diarios como el Times de Londres o el New York Times de aquella €época, para ver que
graficamente no poseian atractivo alguno. No habia grandes titulares y el texto cubria hasta el méas
infimo rincon de cada pagina. Hearst, sin embargo, entendié que las noticias que ahora entregaba
no solo dependian de su contenido, sino también de su continente, y asi fue como comenzé a usar
“titulares descomunales e ilustraciones —generalmente de gusto deplorable— (que) marcaban el

tono del periddico en su nueva €poca” (Bermeosolo, 1962b, p. 223).

3 La formula que ha usado el diario chileno Las Ultimas Noticias desde 1998 es practicamente la misma, con la
diferencia de que las noticias policiales (que antes eran su fuerte) quedaron en un segundo plano también,
remplazandoselas por las noticias relacionadas a farandula o hechos exdticos o insodlitos.
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Del mismo modo, introdujo la electricidad en los sistemas de impresion y comenzd a

experimentar con el color.

Gracias a ello, en 1893 su diario vendia ya 72 mil ejemplares diarios y una vez que se convirtio
en el medio de prensa mas influyente de San Francisco, en 1895 se embarco en una nueva aventura,
al comprar un diario moribundo en Nueva York y dar vida al New York Journal, medio que estaba

destinado a quitarle el mercado al New York World, que dirigia Joseph Pulitzer.

Igual como lo hizo en San Francisco, Hearst comenzé a contratar a los mejores periodistas del
mercado, la mayoria de los cuales pertenecia en ese momento a su competencia, y ello le significo
contar en su equipo con escritores como Ambrose Bierce, Mark Twain y Jack London, y con

ilustradores como Walt Disney.

Ademas, se llevo al mejor caricaturista del World, Richard Outcault, quien todos los dias
dibujaba una tira cémica llamada Hogan'’s Alley, protagonizada por personajes marginales que
vivian en el callejon Hogan, y cuyo personaje principal era un nifio desdentado que vestia una
camisa de dormir amarilla (en esos afos ya se estaba imprimiendo a color en Nueva York,

también), por lo cual era conocido como 7he yellow kid.

Mas allé de la comicidad de las caricaturas, estas apelaban a varios sentimientos que Pulitzer
supo explotar muy bien. En primer lugar, al ser una serie cobmica protagonizada por adolescentes,
llegaba a un publico mucho mas joven, que nunca habia sido tomado en cuenta por los periodicos
pero que, ahora, los leia, y ademaés, apuntaba también a “the 40 percent of New York’s population
that was foreign-born and struggling to learn english; the wordy captions and signs containing
political and social references (somo even written on the Kid’s nightshirt) amused a semiliterate

working class” (Canemaker, 1995).
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En San Francisco, Hearst habia intuido la importancia de las mujeres como consumidoras de
noticias y por ello cred diversas secciones femeninas que ayudaron a aumentar las ventas del
Examiner. En Nueva York, en tanto, se dio cuenta que esos grupos minoritarios, como los jévenes
o los migrantes, eran también un publico que podia consumir su producto, y el gran éxito que tenia
“El nifio amarillo”, respecto del cual se vendia todo tipo de merchandising, lo llevo a conseguir
que en 1897 Outcault se fuera al World. Ante ello Pulitzer, que no estaba dispuesto a perder al

personaje, contrato a otro dibujante, George Luks, con el fin de mantener la tira comica.

De ese modo, durante varios meses, “El nifio amarillo” estuvo apareciendo en ambos periddicos
y asi fue como el editor del The New York Press, Erwin Wardman, bautizé a ambos diarios como
“Yellow-kid journalism”, concepto que fue prontamente abreviado a “Yellow journalism”

(Sandford, 2013).

Si bien “El nifio amarillo” fue la maxima expresion de la disputa (incluso judicial) entre los dos
diarios, la llegada de Hearst a Nueva York obligd6 a Pulitzer, que ya ejercia un incipiente
sensacionalismo, a adoptar las mismas tacticas de su competidor. Hacia 1895, el World ““se habia
convertido en el periddico de mayor difusion y mas influyente en su tiempo” (Goodman, 2014)
debido a una serie de innovaciones, entres ellas el inicio de lo que se conoce como “periodismo
encubierto”, el cual consiste en esconder la identidad de un o una periodista (como fue en este

caso) a fin de descubrir determinados hechos que de otro modo no podria conocer.

La periodista Nelly Bly, de hecho, se habia hecho pasar por enferma mental, a fin de investigar
el maltrato que se daba a las pacientes en un asilo, y también se internd con identidades falsas en

el mundo del boxeo, el de las coristas e incluso en el de la trata de blancas.
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Como dice Goodman (2014), “llegd a comprar un bebé”, para investigar el trafico de recién
nacidos. En noviembre de 1889 Pulitzer la envi6 alrededor del globo en una mision bastante
peculiar: debia dar la vuelta al mundo en menos de 80 dias, para asi batir el record imaginario que

Julio Verne habia establecido para dicha travesia en su novela La vuelta al mundo en ochenta dias.

El mismo dia que Bly zarp6 desde Nueva York con destino a Europa se le uni6é una competidora:
Elizabeth Bisland, periodista de la revista Cosmopolitan, quien sin embargo emprendio el viaje en

la direccion opuesta.

Durante los dos meses y medio que siguieron, ambas periodistas mantuvieron al mundo en vilo
con sus sensacionales despachos telegraficos acerca de sus correrias por diversos paises de Europa
y Asia, elevando las ventas de ambos medios, hasta que finalmente hubo una vencedora: Nelly

Bly, quien completo la travesia en 72 dias, mientras que Bisland tard6 76.

Otra idea de Pulitzer, quien habia llegado a Estados Unidos con lo puesto, luego de emigrar
desde Hungria, fue la campafia destinada a recolectar una suma fabulosa para aquellos afios: 100
mil dolares, que era lo que se estimaba costaria construir el pedestal sobre el cual se alza hasta hoy
en dia la estatua de la Libertad, en la isla que la alberga en el rio Hudson, en medio de Nueva

Jersey y Manhattan.

Producto de un convenio entre los gobiernos de Francia y Estados Unidos, el primero se
comprometié a donar la estatua disefiada por Gustave Eiffel (cuyo costo fue cercano a los 400 mil
dolares), y el segundo a proveer el pedestal donde debia asentarse. Para 1884 la monumental figura
ya estaba terminada, pero el municipio de Nueva York atin no culminaba las obras y de hecho las

tuvo que paralizar, ante la crisis econdmica que atravesaba. Otras grandes ciudades de Estados
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Unidos, como San Francisco y Boston, vieron la oportunidad delante de sus 0jos y no estuvieron

dispuestas a dejarla pasar, ofreciéndose a recibir la estatua.

Pulitzer, sin embargo, tenia claro el efecto simbolico de esta y comenzo a reunir el dinero por
medio de su periddico, pero no lo hizo apelando a las grandes fortunas de la Quinta Avenida, sino
que, por el contrario, a quienes menos tenian, segin editorializd: “El World, que es un diario del
pueblo, llama al pueblo. La estatua no es un regalo de los millonarios de Francia a los millonarios
de América, sino un regalo del pueblo francés al pueblo norteamericano. Atiende nuestra llamada”

(Leguineche & Sanchez, 2017).

En menos de dos afios la estatua estuvo instalada en el lugar donde hasta el dia de hoy se yergue,
delante de la isla Ellis, el lugar donde llegaron las enormes olas de inmigracion europeas que

convirtieron a Nueva York en la ciudad mas cosmopolita del mundo.

En funcion de ello y otros hechos, el ingenio de Pulitzer para crear noticias y atraer la atencion

del publico estaba mas que claro y eso es lo que Hearst decidié enfrentar frontalmente.

De ese modo se desat6 una batalla en medio de la cual el recién llegado siempre estuvo adelante,
creando un Ethos populista que se basaba en dos sentencias: “Mientras otros hablan, el Journal
actua”, lo que se expresaba en “proteger al débil y hacer resplandecer la justicia” (Bermeosolo,

1962a, p. 37).

No eran simples palabras.

Olvidando por completo las reglas de la AP y The Times, Hearst concibi6 un tipo de periodismo
en el cual el diario y los periodistas no eran simples observadores imparciales de los hechos (como

Russell) y ni siquiera protagonistas de noticias inventadas (como en el caso de Bly y Bisland), sino
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que debian intervenir directamente en hechos de gran relevancia y torcer la direccion de los

mismos.

La guerra de Hearst

Quiza el primer atisbo de ello es la frase mas famosa atribuida a Hearst. Milton (2014) sefiala
que en el invierno de 1897 estallo la rebelion cubana contra los espafioles, que hasta esa fecha atn
ocupaban la isla. Hearst mandé de inmediato al periodista Richard Harding Davids y a uno de sus
mejores ilustradores, Frédéric Remington. Sin embargo, al llegar a La Habana encontraron muy
poca accion, casi ninguna, en realidad. Remington envi6 entonces un telegrama a su jefe, el cual
decia “Everything is quiet. There is no trouble here. There will be no war. I wish to return”, ante
lo cual su jefe habria respondido “please remain. You furnish the pictures, and I’ll furnish the war”

(Milton, 2014).

Aunque la frase apareci6 publicamente por primera vez en las memorias del corresponsal James
Creelman, quien admiraba a Hearst, este siempre negaria la veracidad de ella. Independientemente
de si era cierta, representaba muy bien el espiritu del empresario, quien a posteriori intervino
directamente en la guerra entre Espafia y Estados Unidos, sobre lo cual Creelman reflexiona que
“if the war against Spain is justified in the eyes of history, then ‘yellow journalism’ deserves its

place among the most usefull instrumentalities of civilization” (Milton, 2014).

Los corresponsales de Hearst se quedaron y de a poco los hechos comenzaron a subir de

gravedad en Cuba, motivando el envio de otros periodistas, no solo del World y de otros diarios
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estadounidenses, sino también britanicos, entre ellos un joven Winston Churchill, corresponsal

militar del Daily Graphic de Londres.

Todos ellos encontraron una serie de barreras ante el control de la prensa que ejercian las
autoridades militares espafiolas, pese a lo cual los “yellow kids” llegados desde Nueva York se

dieron licencias que hoy escandalizarian a cualquiera.

Uno de los periodistas de Hearst, Frederick Lawrence, invent6 la especie de que los rebeldes
tenian un regimiento compuesto por amazonas. Otro corresponsal, del New York Herald, dio
nombre a la jefa de las amazonas: “Adele Alotro” y “para hacer mas interesante el lance cont6 que
estaba casada con un coronel espafiol que combatia en el mismo distrito. ;Qué ocurriria si llegaban

a enfrentarse marido y mujer?” (Leguineche & Sénchez, 2017).

Para no quedarse atras, el World describié en detalle a las amazonas, sefialando que
“arremetian con fiereza contra los soldados espaiioles con sus machetes, sembraban el terror en
sus filas y tan solo recuperaban la ternura y la piedad cuando habian acabado con sus enemigos”

(Leguineche & Sanchez, 2017).

Gracias a ese tipo de historias y a los menores precios que tenia la telegrafia a esas alturas, las
ventas de los diarios se dispararon. La guerra ya eraun buen negocio y por ende Hearst se involucro

a fondo en ella.

Publicamente, comenzo6 a recolectar dinero en Nueva York, a fin de ayudar a los rebeldes
cubanos, y comprod un yate para tener un sistema de comunicacion que permitiera hacer llegar las

noticias mas rapidamente desde Cuba hacia Miami.

Si en San Francisco y Nueva York Hearst habia deslumbrado con sus innovaciones en cuanto

a contenidos y presentacion, ahora derechamente mezclaba realidad con ficcion, y ello generd
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consecuencias de gran entidad: “En este sentido, la obra maestra del periodismo amarillo se puede
decir que fue la guerra de los Estados Unidos contra Espafia, que si para Norteamérica no
representd mas que un paseo militar, para Espaiia supuso el trdgico y lamentable final del imperio”,

dice Bermeosolo (1962b, p. 226).

El como lo logro Hearst es casi de manual: ya en 1896, cumpliendo con aquello de “yo pondré
la guerra”, su diario comenz6 a recabar entrevistas con politicos de todo sino, forzdndolos a
pronunciarse a favor de una intervencion de EEUU en Cuba, mientras dia a dia se entregaban
informaciones acerca de 400 mil “nativos” muertos por el hambre en la isla, de la mano del jefe
militar espanol de la isla, el general Valeriano Weyler, a quien Hearst apodaba en sus diarios como

“El carnicero”.

A inicios de 1898 Hearst ya pedia derechamente una intervencion militar en Cuba (postura en
la cual lo apoyaba el World de Pulitzer, mientras que los diarios serios de la ciudad eran contrarios
a ella) y los hechos llegaron a su punto ctlmine el 15 de febrero de 1898, cuando el buque de
guerra estadounidense Maine, anclado en la bahia de La Habana para una supuesta visita de

cortesia, sufrié una explosion que costo la vida a unos 260 de sus tripulantes.

Como sefiala Bermeosolo, Espaia era la potencia que menos interés tenia en provocar al gigante
norteamericano. La primera editorial del Journal al respecto fue cautelosa y decia que se

sospechaba de un accidente, lo que se vio refrendado por las informaciones oficiales.

No obstante, Hearst queria una guerra, su propia guerra, y el 17 de febrero, el Journal lo dijo
claramente en su titular principal: “Destruction of the war ship Maine was the work of enemy”

(Sin autor, 1898, p .1).
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A ambos lados de la portada se ofrecian recompensas de 50 mil dolares por la identidad de
quien habia causado la explosion y al centro de la pagina, a todo lo ancho de esta, figuraba una
ilustracion del barco y la demostracion de como una mina submarina o un torpedo lo habian

atacado.

Cuando el presidente de Estados Unidos anunci6 que el accidente del Maine ocurrio debido a
un recalentamiento del carbon, que ocasion6 a su vez la explosion del pafiol donde se guardaban
los explosivos, Hearst reacciond indignado por medio de sus diarios y siguié presionando, hasta
que el mandatario cedid y efectud una serie de demandas a Espana que, de no ser satisfechas,
significarian la guerra. Por supuesto, las demandas no se cumplieron y asi fue como a fines de abril

de 1898 el congreso de E.E.U.U. aprobd¢ la declaracion de guerra.

Hearst, ansioso por ser parte de los acontecimientos, partié a Cuba en un yate que arrendé para
ese efecto junto a otras embarcaciones, en las cuales llevo decenas de periodistas, ilustradores, una

prensa, un cuarto oscuro e incluso a sus dos amantes.

Queria ser corresponsal de guerra y, con una pistola en una mano, dictd a sus secretarias
parrafos como este: “huele en el valle a cuerpos en descomposicion de los soldados espafioles. Los
primeros buitres han probado la carne de los espafioles en la venenosa jungla de Santiago”
(Leguineche & Sanchez, 2017). Asimismo, inst6 a sus periodistas, como Creelman, a batirse en
combate y dejar de sere observadores imparciales, como habia sucedido con Russell. Creelman,
de hecho, result6 herido a bala en una batalla y cuando estaba siendo atendido, escuch¢ la voz de
Hearst a su lado, exigiéndole la cronica correspondiente y diciéndole que quedaba una hora para

la hora del cierre del diario.
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La guerra culmind cuatro meses mas tarde y, a consecuencias de ella, ademés de miles de
muertes, Espafia perdid las escasas colonias que le quedaban, entre ellas Filipinas, Puerto Rico,

Guam y por cierto Cuba.

No seria la Glltima actuacion polémica de los medios de Hearst. En 1901, luego de la reeleccion
del presidente William McKinley, Ambrose Bierce escribié una violenta editorial acerca del
mandatario, en la cual decia que “si hace falta que las instituciones y los malos hombres
desaparezcan aunque sea por asesinato, entonces habra que matarlos” (Leguineche & Sanchez,

2017).

En septiembre de 1901, luego de que el anarquista Ledén Czolgosz asesinara a McKinley, todas
las miradas se volvieron en contra de Hearst, quien fue publicamente acusado de haber inducido

el magnicidio.

El efecto péndulo

La guerra, los excesos periodisticos y las criticas de buena parte del publico, los politicos y los
demas medios, llevaron a Pulitzer a no seguir compitiendo con Hearst y, por el contrario, intentar
enmendar su camino. De ese modo, y aunque sigui6 siendo duefio de diarios hasta la década de los
’30, su principal preocupacion después de la guerra fue la fundacion de la escuela de periodismo

de la Universidad de Columbia, en Nueva York, la primera de su tipo en el mundo.

En su ensayo Sobre el periodismo, Pulitzer reflexionaba que “sin unos ideales éticos, un

periodico podra ser divertido y tener €xito, pero no solo perdera su espléndida oportunidad de ser
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un servicio publico, sino que correra el riesgo de convertirse en un verdadero peligro para la

comunidad” (2015).

Las esquirlas de la guerra mediatica emprendida por Hearst alcanzaron a todo el mundo y
generaron un efecto pendular, pues a inicios del siglo XX la mayoria de los diarios querian alejarse
del amarillismo y ser considerados imparciales y serios. La mejor sintesis de aquello fue la escrita
por Charles P. Scott, editor de uno de los diarios mas prestigiosos y antiguos del mundo, el
britdnico The Guardian, que en mayo de 1921, cuando dicho medio cumplié cien afios, publicé un
famoso ensayo titulado justamente A hundred years, que en su parte esencial dice: “Comment is

free, but facts are sacred” (Scott, 2017).

Esa idea se vio perfeccionada algunos afios mas tarde, cuando dos estudiantes de la Universidad
de Yale, Henry L. Luce y Briton Haden, lanzaron una revista originalmente llamada Facts, que
luego muté a Time, la que se basaba en una especie de recoleccion de noticias ya publicadas en
otros medios, con el fin de “tamizar y organizar las noticias y agregarles antecedentes y

perspectiva” (Santibafiez, 1974, p. 15).

A partir de esta iniciativa naci6 el llamado periodismo interpretativo, género periodistico que,
como lo dice su nombre, intenta profundizar en las noticias, no solo relatando lo que pas6, sino
también intentando explicar las razones de lo que acontecid por medio de tres mecanismos, que

Santibafiez (1974, p. 33) detalla son la clarificacion, la perspectiva y la significacion.

Lo anterior obligd a quienes ejercian el periodismo interpretativo a abandonar la escritura
aséptica impuesta por el esquema de la piramide invertida y adoptar un punto de vista respecto de
lo que estaban escribiendo, sobre la base de una tesis, para luego efectuar “una acumulacién de

hechos, afirmaciones, opiniones de entrevistados, y todo el producto de una labor de reporteo e
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investigacion, ordenado en la misma secuencia que se planted en el encabezamiento” (Santibaiiez,

1974, p. 75).

Morfologicamente, el periodismo interpretativo implico una desrigidizacion de la escritura,
pero de todos modos esta sigui6 muy restringida, pues era muy raro el uso de figuras literarias o

adjetivos.

Del mismo modo, a contar de inicios del siglo XX se fue imponiendo con mucha fuerza el uso
de la tercera persona como la voz predominante en los textos periodisticos. El “yo” que usaban
figuras como Nelly Bly o Ambrose Bierce comenz6 a ser una rara avis en las redacciones, pues
con la imposicidn de un periodismo mas profesional y supuestamente desprovisto de compromisos

1deoldgicos, se buscaba evitar los excesos cometidos por Hearst y sus huestes.

El periodismo en libros

Estas oleadas en que se fundieron el fin del periodismo amarillo al estilo Hearst y el inicio del
periodismo interpretativo dieron lugar, ademads, a un nuevo género periodistico, que ya habia dado
sus primeros pasos en los periddicos de Hearst: el periodismo de investigacion. Este tipo de
periodismo tuvo su eclosion a fines del siglo XIX e inicios del XX, luego de que se consagrara
como un fendmeno social la novela realista como un fenomeno social. Como sabemos, esta

buscaba representar la realidad con la mayor verosimilitud posible, al tiempo que:

....estaba impregnada de consciencia historica y sociologica; presentaba individuos

concretos que actuaban en el ambiente social y que eran influidos por €I, hasta el punto de que

34



la adecuacion de las ficciones narrativas que tejian a la realidad social se convirtio en el eje

principal de su valor artistico. (Chillon, 2014)

En ese contexto, el periodismo de investigacion encontré que su vehiculo natural, ademas de
los diarios, eran los libros. Asi, el primer libro de investigacion periodistica considerado como tal
es Standard Oil, de 1da Tarbell. Inicialmente, fue una investigacion entregada por capitulos

(siguiendo el modelo de las novelas de folletin del siglo XIX) en la revista mensual McClure’s.

El primer articulo de Tarbell sobre la todopoderosa compaiiia de petrdleo perteneciente a David
Rockefeller se publico en el nimero de noviembre de 1902. En la editorial de enero de 1903, con

la tercera entrega de la saga, el director del medio clamaba que:

La sefiorita Tarbell presenta a nuestros capitalistas conspirando intencionada y
sibilinamente, con asesoramiento legal, para infringir la ley alla donde se les pone trabas y
utilizandola torticeramente para mantener a raya a quienes osan interponerse en su camino.

(Campos, 2015, p. 68)

Autora, entre otras, de biografias de Abraham Lincoln y Napole6n Bonaparte, la periodista pas6
cerca de tres afios investigando los negocios de Rockefeller y sus asociados (a quienes entrevisto
extensamente), para publicar al final una serie de reportajes que se extendieron por dos afios. “In
november 1904, as the series finished, the history of the Standard Oil Company was published in

two volumes —complete with 64 appendices of documentation, filling 241 pages” (Brady, 2016).

Claro, ese era el final l6gico para dichas investigaciones, ante el resonante €xito que tuvieron

las publicaciones acerca de los abusos cometidos por la empresa de Rockefeller.

La publicacion del libro de Tarbell abri6 el camino para que otros periodistas y medios hicieran

lo mismo y quiza el experimento mas interesante en dicho sentido fue La jungla, de Upton Sinclar,
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publicado en 36 entregas (desde el 28 de febrero al 04 de noviembre de 1905) en el periddico de

corte socialista Appeal to reason.

Para escribir el libro, el periodista paso siete semanas indagando el mundo de los mataderos de
Chicago, entre noviembre y diciembre de 1904, segun relata Gottesman (Sinclair, 2006) y el
resultado fue una novela llena de datos exactos acerca de la produccion de la carne, las repugnantes
condiciones en que esta se procesaba, la accidentabilidad de los mataderos y de la vida de quienes

trabajaban alli, inmigrantes de Europa del Este, en su mayoria.

Sin embargo, no era un relato completamente “puro” desde la perspectiva periodistica. El
protagonista, el joven trabajador lituano Jurgis Rudnuk, asi como los demds personajes que lo
rodeaban, eran una ficcidon, una suerte de fusion de una serie de personas que Sinclair habia
conocido en Chicago, gracias a las cuales pudo construir una serie de caracteres bastante
especificos, que daban cuenta de las penurias de la industria. El éxito fue inmediato y solo un afio
después, el 26 de febrero de 1906, The jungle se publicaba como libro, por parte de la editorial

Doubleday.

Aunque recibid una serie de criticas de parte de sectores industriales sobre el sesgo de la novela
(en cuyo final el protagonista encuentra la redencion en el socialismo) y “no es un documento
veridico, puesto que no rinde cuenta fiel de hechos auténticos” (Chillon, 2014), el mismo
académico plantea que, sin embargo, “no hay duda de que se trata de una representacion verdadera
—urdida mediante los procedimientos de representacion propios de la verosimilitud realista— de

situaciones reales” (2014).
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El éxito mas perdurable del libro fue conseguir que el presidente de Estados Unidos, Theodore
Roosevelt, un declarado enemigo del periodismo de investigacion®, se comprometiera a investigar
las denuncias contenidas en el libro, especialmente las relativas a la inexistente higiene en los

procesos de produccion de carne.

Gracias a ello, el Congreso de EE.UU. dicto6 (en junio de 1906) la Pure Food and Drugs Acty
la Meat Inspection Act (Gottesman, citado en Sinclair, 2006), antecedente inmediato de lo que més
tarde seria la Food and Drugs Administration (FDA), la entidad encargada de los controles y
autorizaciones de los alimentos y las drogas en Estados Unidos, que hoy en dia establece el

estandar mundial en la materia.

Otro gran expositor de la tendencia de publicar periodismo en formato de libros fue Jack
London, quien si bien trascendi6 a nivel historico por su trabajo de ficcion, escribié un gran libro
de crénicas periodisticas, Gente del abismo, que fue publicado en 1903, y que narra la vida en los

sectores marginales del East End de Londres.

Unos 30 afios mas tarde, otro periodista alcanzaria el estrellato con sus relatos de no ficcion:
Ernest Hemingway, uno de los mas famosos corresponsales extranjeros de que se tenga memoria,
autor de numerosos reportajes para todas las grandes revistas de Estados Unidos y otros medios.
Sin embargo, decir “no ficcidon” en su caso es un tanto temerario, pues no dudaba en mezclar
ficcion con realidad y, desde ese punto de vista, no sorprende que Tomés Eloy Martinez haya

decidido usar un parrafo suyo como primer epigrafe de La Novela de Peron.

4 En 1906, Roosevelt acusd a los periodistas de investigacion de ser “muckrackers”, buscadores de basura, haciendo
un paragon con uno de los personajes de la novela The Pilgrim’s progress. Hasta hoy en dia, los periodistas de
investigacion norteamericanos se autodenominan, con mucho orgullo, como “muckrackers”.
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Como explica White (citado por Chillon, 2014), durante su carrera Hemingway “tomoé piezas
que en principio habia escrito para magazines y periddicos y las publico casi sin ningin cambio
como narraciones de ficcion en sus propios libros”. Frente a ello, Chillon precisa que “hay una
fragil, a veces imperceptible linea de demarcacion entre los reportajes y las narraciones de ficcion
de Hemingway”, agregando que en su caso “lo ficticio y lo facticio son apenas discernibles”

(2014).

Algo semejante sucedid también con John Dos Passos, quien aparte de escribir importantes
reportajes novelados, como Ante la Silla eléctrica, la verdadera historia de Sacco y Vanzetti, cred
clasicos de la literatura, como su trilogia USA, utilizando noticias reales que mezclaba con hechos

ficticios.

Esa mixtura entre ficcion y realidad perduro6 algunos afios, mutando luego hacia lo que a juicio
de Chillon son las “novelas-reportaje”, libros de no ficcion indistinguibles de las novelas basadas

en argumentos puramente ficticios. Segun ¢él, las “novelas-reportaje” eran basicamente:

Un derivado innovador del reportaje novelado® basado en la conjugacion del rigor
documental con el uso de convenciones de representacién caracteristicas de la tradicion
novelistica de signo realista perfilada en el siglo XIX por escritores como Stendhal, Flaubert,

Maupassant, Tolstoi, Galdos, Dostoievski o Henry James (Chillon, 2015).

Probablemente la obra cumbre en este sentido es Hiroshima, del periodista estadounidense John

Hersey, quien en 1946 escribio para la Revista New Yorker® una extensa novela reportaje, que

> El “reportaje novelado” es, a juicio de Chillén, un texto periodistico extenso que incluye en su estructura algunas
caracteristicas literarias. La “novela-reportaje”, en tanto, se refiere a un texto escrito del mismo modo que una novela,
pero cuyos contenidos no son ficcionales.

6 Es necesario hacer notar que tres piezas maestras de la literatura mundial contemporanea nacieron como reportajes
seriados en la revista New Yorker. Ademas de Hiroshima, lo mismo sucedio con el libro que sirve de sustento tedrico
a esta tesis, Eichmann en Jerusalen, y A Sangre fria, de Truman Capote.
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mostraba lo que habia sucedido con los habitantes de Hiroshima horas y dias después de la

explosion nuclear de 1945.

Dicho libro, que no contiene rastro alguno de ficcionalidad, tampoco era una pieza de

periodismo clasico. Por el contrario. Asi comienza:

Exactamente a las ocho y quince minutos de la mafana, hora japonesa, el 6 de agosto de
1945, en el momento en que la bomba atomica relampagued sobre Hiroshima, la sefiorita
Toshiko Sasaki, empleada del departamento de personal de la Fabrica Oriental de Estafio,
acababa de ocupar su puesto en la oficina de la planta y estaba girando la cabeza para hablar

con la chica del escritorio vecino. (Hersey, 2015, p. 25)
Como lo reconocerian Capote y Wolfe, entre otros, ese libro fue un antecedente inmediato de

lo que se conoce indistintamente como “Periodismo de no ficcion”, “novela de no ficcion” o

“Nuevo periodismo”.

El Nuevo periodismo

Al respecto, Weingarten (2013) entrega una version un tanto romantizada respecto del origen
de esta tendencia, que es fundamental en lo que sera posteriormente el trabajo literario de Tomas

Eloy Martinez, al sefialar que:

Wolfe y muchos de sus contemporaneos reconocieron —algunos antes que la gran
mayoria— un hecho destacado en el acontecer de los afos sesenta: las herramientas

tradicionales con que se realizaban los reportajes resultaban inadecuadas a la hora de cubrir los
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tremendos cambios culturales y sociales de aquella €poca. La guerra, los asesinatos, el rock, las
drogas, los hippies, los Yippies, Nixon: ;como podia un reportero tradicional, que se ajustaba
tan solo a los hechos, proporcionar un orden claro y simétrico a semejante caos? (Weingarten,

2013).

Hay que hacer notar que cuando Weingarten habla de “reportaje” esta aludiendo basicamente a
un texto de cierta extension y desarrollado sobre la base de lo que ya hemos explicado se definia

como “periodismo interpretativo”.

A diferencia de lo anterior, Wolfe sitia los inicios de la novela de no ficcion en razones bastante
mas pedestres y mucho mas egoticas que las anteriores, al sefialar que los periodistas que ejercian
el periodismo interpretativo en realidad consideraban a los diarios como una suerte de peldafio
necesario para reunir dinero y experiencia y luego, en algin momento, renunciar al oficio para
encerrarse en una cabafia en la cual “trabajar dia y noche durante seis meses, e iluminar el cielo

con el triunfo final. El triunfo final se solia llamar La Novela” (Wolfe, 2012, p. 13)’.

Claro. Toda esa camada de grandes periodistas de mediados del siglo XX que se concentraba
en los diarios y revistas de Nueva York (como el mismo Wolfe, ademas de otros como Gay Talese,
Jimmy Breslin, Philliph Roth, Norman Mailer y Truman Capote, entre muchos), aspiraba a emular

a los grandes escritores estadounidenses, como Hemingway, Fitzgerald o John Dos Passos.

En ese contexto, Wolfe explica que a inicios de los afios *60 en lo que denomina “las esferas

del reportaje”, surgio la idea de “hacer posible un periodismo que... se leyera igual que una novela.

7 En todo su libro, Wolfe usa las mayUsculas para referirse a “La Novela”, dando a entender de ese modo que lo que
se estaba buscando era una suerte de novela candnica, Unica, irrepetible y aclamada.
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Igual que una novela, a ver si ustedes me entienden. Era la mas sincera formula de homenaje a La

Novela y a esos gigantes, los novelistas, desde luego” (Wolfe, 2012, p. 18).

Estos temas se veran con detalle en los siguientes capitulos de esta tesis, pero de momento es
necesario decir que el “Nuevo Periodismo”, practicado basicamente en revistas como 7he New
Yorker o Vanity Fair, implicaba escribir sobre hechos no ficticios, utilizando para ellos
herramientas literarias, las que Tom Wolfe (2012) denominaba “procedimientos” y que segun
explica son cuatro: la construccion escena por escena, el uso de didlogos, el punto de vista en
tercera persona y la descripcion de gestos, detalles y habitos cotidianos (aunque, como veremos

en el capitulo siguiente, son muchos mas).

Con lo anterior y otras técnicas mas, se buscaba crear el efecto de verosimilitud de las novelas
del siglo XIX e inicios del XX, y su maximo éxito fue 4 Sangre Fria, el libro de Truman Capote
(inicialmente publicado en una serie de cuatro capitulos en The New Yorker) que, segiin Chillon
(2015), “demostré que la novela de no ficcion o novela-reportaje podia conjugar el rigor

documental con las exigencias artisticas de la novela realista”.

El origen latinoamericano

Ahora bien, hay un detalle que Wolfe probablemente ni siquiera sospech6 alguna vez: que esa
idea tan brillante (y simple) de escribir periodismo en forma literaria habia surgido varios afios
antes de los sesenta en América Latina y que el primer periodista que tuvo la osadia de hacer algo

semejante fue nada menos que Gabriel Garcia Marquez, con Relato de un naufrago, publicada en
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1955 como una serie de 14 capitulos en el diario E/ Espectador de Bogota, hecho que para Tomas

Eloy Martinez es el verdadero punto de inicio del Nuevo Periodismo®.

A ello se suma que la primera novela de no ficcion propiamente tal publicada como libro, fue

Operacion Masacre (1957), escrita por el periodista argentino Rodolfo Walsh.

Basta leer algunos parrafos de la entrevista de Tomas Eloy Martinez a Peron para entender de
inmediato que el periodista argentino ya estaba en esas fechas experimentado con la mixtura entre
periodismo y literatura, influido, como hemos dicho, por la idea de trasgresion que reinaba en la
sala de redaccion de Primera Plana, lo que se veria reforzado después por el contacto con otros

escritores que estaban forzando los limites del lenguaje, como el mismo Garcia Mérquez.

En efecto, y volviendo a la entrevista a Peron en 1966, es significativo que, a diferencia de
cualquier texto periodistico clasico, esta comenzara sin un lead o sin el planteamiento de una tesis,
como lo exigiria el periodismo interpretativo, sino que fuera mas cercana al inicio de una novela

o cuento de suspenso:

En la noche del domingo 26, Peron recibid en la Puerta de Hierro un cable que decia
textualmente: “Llegaré a Madrid entre el veintiocho y el veintinueve, pero probablemente
anticiparé viaje veinticuatro horas”. Era la comunicacion oficial de que el alzamiento contra

Illia iba a estallar. (Martinez, 1966)

El parrafo final, en tanto, se internaba en meandros que para muchos periodistas eran detalles
insignificantes, incluyendo una descripcion de la temperatura ambiental y el color del auto en que

se iba Peron desde la oficina donde era entrevistado, datos que ciertamente no tienen relevancia

8 A favor de Wolfe debemos comentar que Relato de un ndufrago recién se publicéd como libro en 1970.
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alguna frente a los hechos esenciales del relato. Ademas, aparecia un elemento que de algin modo

desafiaba completamente la ortodoxia periodistica: la inclusion del periodista en el relato.

Como ya estd dicho, en la mayoria de periodismo imperante en los afios ‘50 y '60 en todo el
mundo, después de la desastrosa incursion de los periodistas como actores en la guerra entre
Estados Unidos y Espafia, se consideraba que el periodista debia ser un observador externo de los
acontecimientos, cuya voz no debia siquiera aparecer en el texto. Por eso, era muy frecuente que
la mayoria de los textos ni siquiera fueran firmados. Sin embargo, Martinez no dud6 en mostrarse

en el articulo que escribid, incorporando asi un personaje adicional al texto:

Afuera, la noche de pesado calor habia caido sobre Madrid, y Perén, acompafiado por Jorge
Antonio, hizo atisbar la entrada de la casa del Paseo de la Castellana, y sorteando la vigilancia

del periodista se escabull6 en un automovil verde.

A pocos metros, en la Embajada Argentina, Gauna acababa de anunciar que si el Gobierno
de Illia habia cesado en su mision, la del representante argentino también llegaba a su fin.

(Martinez, 1966)

Tras dicha entrevista Martinez siguié en contacto con Peron y “cada vez que yo pasaba por
Madrid, lo llamaba por teléfono para preguntarle por su salud y sus planes politicos. Dejabamos

caer un par de frases triviales y eso era todo” contaria afios mas tarde (Martinez, 2009b).

Aquello podria interpretarse como un gesto de amistad desde el escritor hacia el ex mandatario,
pero cualquier periodista con alguna experiencia entenderd esos gestos en funcion de uno de los

pilares del oficio: la consecucion y mantencion de fuentes informativas.
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En efecto, sin fuentes que le provean de informacion ya sea en on o en off, un periodista no
tiene material para escribir’. Las fuentes, como es obvio, son personas que por distintos motivos
tienen acceso a informacion generalmente privilegiada y cualquier reportero con algo de sagacidad
sabe que las fuentes deben ser cultivadas, que se debe invertir tiempo en ellas para, de ese modo,

obtener informacidén cuando sea necesario.

Ante ello, parece evidente que Martinez se dio cuenta que ese Peron exiliado, despreciado por
Franco e incluso medio olvidado en la Argentina en los afios *60, era una fuente excepcional y no

dejo de trabajar en aquella relacion.

Primera Plana dejé de existir en 1969, cuando fue clausurada por Ongania, pero Martinez
répidamente encontro trabajo en la revista Panorama, editada por la empresa Abril, la que dio
cobijo a una buena cantidad de los periodistas que habian quedado cesantes tras el cierre de
Primera Plana, pero no solo eso. Martinez obtuvo un empleo sofiado: corresponsal en Europa.
Gracias a ello, se instalo definitivamente en Paris y comenzo6 a efectuar despachos noticiosos hacia

Buenos Aires, al tiempo que estudiaba una maestria en Literatura en la Universidad Paris VII.

Aprovechando su residencia en Francia y el contacto que habia cultivado con Peron en los
ultimos cuatro afios, el entonces director de Panorama, Norberto Firpo, sugirid entonces a
Martinez que entrevistara al ex presidente en forma mas extensa. De ese modo, en febrero de 1970,
el periodista lo llam¢ desde Paris hasta su residencia de Puerta de Hierro, indicandole que “quisiera

verlo y conversar dos o tres horas con usted” (Martinez, 2014b, p. 7).

° La mencidn a hablar “en off” se refiere a datos que se cuentan “off the record”; es decir, que no quedan grabadosy
gue por ende no pueden ser atribuidos a una fuente en particular, pero que pueden ser utilizados por el periodista,
salvo que la fuente indique lo contrario.
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El caudillo le respondi6 que no podria hasta fines de marzo, pues tenia que someterse a una
operacion de extraccion de célculos biliares. Tras sacar algunas cuentas, Peron lo cit6 para el 26
de marzo de 1970, a las 8.00 horas. Luego le preguntd sobre qué queria hablar con él. Martinez le

respondi6 que “me gustaria que me cuente su vida, desde el principio” (Martinez, 2014b, p. 8).

Sin dudas, como un presagio de la trascendencia de esa entrevista y conociendo ademas al
personaje, el periodista argentino viajé junto al poeta César Fernandez Moreno, “que iba a oficiar

como testigo” (Martinez, 2009b).

De ese modo, permanecieron con Peron desde el 26 al 29 de marzo de 1970, grabando las
memorias que éste habia dictado en las semanas previas a su secretario, Jos¢ Lopez Rega. Cabe
mencionar que durante el primer encuentro entre Martinez y Peron Lopez Rega, conocido también

como “El brujo”, “El secretario” o “Daniel” atin no estaba instalado al aldo del caudillo'®.

No obstante, para 1970 Lopez Rega ya se habia enquistado a la diestra de Per6én y Martinez
sabia a la perfeccion quien era ese extrafio personaje, que desde que comenzara a hacerse notar en
Espana, se habia convertido en el blanco de la curiosidad del circulo de corresponsales extranjeros
acreditados en Madrid, todo lo cual relataria afios mas tarde Martinez en el capitulo “Ascenso,
triunfo, decadencia y derrota de José Lopez Rega”, incluido en Las memorias del general

(Martinez, 1996) y en Las vidas del general (Martinez, 2009b).

Alli, el autor cuenta que hacia 1968 los corresponsales extranjeros acreditados en Madrid
“habian reconstruido su biografia completa, con tanta precision en los detalles que todavia es para
mi un misterio la forma cdmo esos datos fueron alterados por cierta prensa habitualmente certera”

(Martinez, 2009b), agregando que Lopez aspiraba a fundar una nueva religiéon y que “no soy el

19 De hecho, en la entrevista de 1966 se explica que el secretario personal de Perdn era un tal Giménez.
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unico ante quien se definid en Madrid como un hacedor de milagros, capaz de resucitar a los

muertos y leer los pensamientos ajenos” (Martinez, 2009b).

Ese capitulo de no ficcion que Martinez dedica a Lopez Rega, de hecho, estd repleto de
antecedentes pintorescos sobre tan estrafalario personaje, como el de la supuesta fabrica de agua
de la eterna juventud que se decia estaba montando en Brasil hacia los inicios de los afios ’70, su
creencia en que los humanos eran manejados por claves musicales y “la costumbre de tutear a
todos los visitantes, aun a los mas encumbrados, y de inmiscuirse hasta en las conversaciones

reservadas de Peron” (Martinez, 2009b).

De ese modo, y con “El Brujo” como mediador, Martinez comenzo a grabar las memorias que
le dictaba el ex militar a través de la voz de Lopez Rega, lo que ciertamente llenaba de

peculiaridades el momento:

A veces, Peron incorporaba digresiones al relato e iba llenando los vacios de lo que Lopez
leia. Otras veces, el mayordomo corregia los recuerdos de Perdon o los aderezaba con
comentarios insoélitos. Cada tarde, cuando la atencion del General declinaba y el cansancio iba
apagandole las facciones, Lopez Rega se apoderaba de la conversacion y fingia ser Peron. No
imitaba su voz cascada ni el énfasis de su discurso. Iba mas alla: decia “yo” cuando ese yo era

el de su jefe. (Martinez, 2009b)

Sin embargo, no se trata solo de ello. Lopez Rega no dudaba en intervenir incluso en la historia
intima de su jefe, introduciéndose en ellas. La noche del 27 de marzo, leyendo las memorias que

supuestamente le habia dictado Peron, Lopez ley6 lo siguiente ante Martinez y Ferndndez:

Tan compenetrado estaba yo de mi papel, que cuando muri6 el general Bartolomé Mitre, a

comienzos de 1906, llevé al velorio a toda la familia. Caminamos las dos cuadras que habia
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entre la casa de Mitre y la de mi abuela a paso de entierro: yo iba delante de todos. Detras venian
mi abuela y mis tias y, siguiéndolas, mis primos y Lépez Rega. Nos detuvimos en la capilla
ardiente para rendir homenaje al précer, y yo firmé el libro de visitas. Mi firma de nifio que atin

no habia cumplido nueve afios ha de seguir estampada en ese libro historico. (Martinez, 2009,

p. 32)

El periodista y su acompafiante quedaron paralizados al escuchar eso. Ambos sabian que Lopez
llevaba solo algunos afios al servicio del caudillo, pero ademés “se describi6 a si mismo
acompanandolo al velorio de Bartolomé Mitre, en 1906, lo que era virtualmente imposible porque

el mayordomo habia nacido en 1916” (Martinez, 2009b).

Ante ello, Martinez interrumpi6 a Lopez, y dirigiéndose a Peron sefiald “no sé si entendi bien
lo que Lépez Rega acaba de leer. Entendi que ¢l formaba parte de ese cortejo familiar” (Martinez,

2009b) acoto.

Para su sorpresa, Lopez respondié que asi era. Frente a una mentira tan flagrante, el periodista

le hizo presente a Peron lo que estaba ocurriendo.

Tomas Eloy Martinez: —Debe tratarse de un error, general. Segin mis apuntes, Lopez Rega

nacio en 1916. Mitre muri6 diez afios antes.
José Lopez Rega: —No es un error. Yo estaba alli. ;Es asi, general?
Perén: —Asi es, Lopez, como usted dice, Siga nomas leyendo. (Martinez, 2009b)!!

Afios mas tarde, Martinez imagin6 en La Novela de Peron la conversacion que seguramente

hubo antes de esta escena, cuando Lopez Rega se introdujo en la biografia familiar de Peron,

1 El uso de las italicas corresponde al texto original, en el cual se utilizaron para distinguir las voces de Lopez Rega y
de Perdn, seglin como aparecen en los audios de las grabaciones efectuadas en Madrid en 1970.
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incluso desafiando la mas simple l6gica, aquella relativa al afio de su nacimiento y el afio en que

muri6 Mitre, y convenciéndolo de que los hechos habian ocurrido de ese modo:

«Piense, mi General: remontese. Enero de 1906. Nos vistieron de negro, y por si fuera poco,
nos ensartaron en el brazo un mofio de luto. Asi, las tias Vicenta y Baldomera nos llevaron a
rezar en la capilla ardiente del general Bartolomé Mitre: usted y yo caminabamos adelante; la
prima Maria Amelia y el primo Julio nos seguian muy serios, tomados de la mano. Baldomera
se atrevio a besar la frente del grande hombre. Los demds fuimos a firmar el libro de dolientes,
recuérdelo...» Y el General respondia: «Ahora que usted lo ha dicho, lo recuerdo como en una
bruma. Pero no veo sino a los primos. Yo iba solo adelante, abriéndome paso entre las
muchedumbres que lloraban. Buenos Aires parecia un camposanto. Sudabamos a chorros y nos
ahogaba el calor de tantas flores. Y usted, ;qué hacia usted alli, Lopez? ;Cuantos afios tenia?».

El secretario nunca contestaba. (Martinez, 2015, pp. 68-69)

Tomas Eloy Martinez estuvo cerca de una semana trabajando en las memorias, pero al hacerlo
se dio cuenta de que aparte de las curiosas intervenciones de Lopez Rega existian numerosas
tergiversaciones y omisiones de hechos que resultaban fundamentales para entender la figura de

Peron.

Por lo mismo, al terminar la transcripcion de lo que le habian dictado, le mand6 un borrador
que contenia una serie de notas al pie de pagina, en las cuales indicaba las correcciones que habia
que hacer, a su juicio. Peron nunca le respondié sobre aquello, salvo por una breve mencion
respecto del velorio de Mitre, y las memorias aparecieron tal como se las habian transmitido, en la

edicion del 14 de abril de 1970 de Panorama.
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El 21 y el 28, en tanto, se publicaron en el mismo semanario algunos fragmentos de las
conversaciones que en algunos momentos el autor logré mantener con Perdn sin la presencia de

Lopez, especialmente acerca de Evita.

En mayo, como recordaria Martinez en Las vidas del general, llamo6 desde Paris a Peron para
preguntarle si estaba de acuerdo con lo publicado. El general replicd que si y que “ésas son mis

memorias candnicas” (Martinez, 2009b).

Yo no estaba satisfecho, en cambio. Me parecia que el texto tenia demasiadas lagunas y que,
como toda biografia autorizada, era demasiado servicial. Volvi a la Argentina en los primeros

meses de 1971, decidido a llenar los vacios. (Martinez, 2009b)

Lo que Tomas Eloy Martinez comenzo6 a hallar era impresionante e incluia, por ejemplo, una
copia del acta de matrimonio de los padres del caudillo, la cual dejaba en claro que este era —a
diferencia de la especie propalada por €l mismo— un hijo ilegitimo, lo que habria impedido su

entrada al Ejército, de haberse sabido en su momento.

El problema mayusculo es que muchas otras cosas no eran tan claras como en ese caso. Martinez

se fue encontrando con detalles que no calzaban o respecto de los cuales habia dos 0 mas versiones.

Pero cuanto mas investigaba, mas se me confundian las verdades. Los documentos y, con
frecuencia, también los recuerdos de los testigos, contradecian a tal punto lo que Peron o los
investigadores de Per6n habian sancionado como verdad que a veces yo creia estar ante dos

personajes distintos. (Martinez, 2009b)

Uno de esos hechos tiene que ver, por ejemplo, con una supuesta destinacion de Peron a un
lugar cercano a Tucuman. Un capitan del Ejército asegurd que ¢l habia estado junto a Perén en un

pueblo de dicha zona en 1918, pero no habia rastros de eso en los archivos del Ejército. Ante ello,
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Martinez viaj6 al lugar y encontrd testigos que incluso le mostraron la casa donde el presidente
habria vivido, mientras otros vecinos aseguraban que eso era falso y que Peron nunca habia estado

en ese sitio.

Del mismo modo, Martinez indagé en el papel de Peron como espia en Chile y en otros hechos
controvertidos de su vida, y una vez que tuvo una serie de datos respecto del pasado del caudillo,
que este no habia incluido en la version de su vida que le habia contado por medio de Lopez Rega,
en septiembre de 1971 envid una carta a Perdn, en la cual pedia autorizacion para realizar una
version “anotada” de las memorias, incorporando a ellas sus descubrimientos. Obviamente, no
consiguiod respuesta alguna. Insistio un par de veces, hasta que en marzo de 1972 un emisario del
ex militar le dijo que “el general queria dejar las memorias tal como habian salido en Panorama”

(Martinez, 2009b).

A esas alturas, Martinez ya tenia claro que las herramientas del periodismo no eran suficientes
para lidiar con un personaje como Peron y por ende, luego de la renuencia del caudillo a incorporar
elementos mas objetivos en sus memorias, decidio escribir un libro sobre Peron que estaba lleno
de elementos ficticios, buscando trabajar los datos que ¢l manejaba, con el fin de que estos
“construyeran un retrato de Perén que a mi me parecia el verdadero” (Neyret, 2002). Por cierto,

no tuvo que esforzarse mucho para encontrar un modelo en dicho sentido:

The legendary Argentine writer Domingo Sarmiento, in his classic book Facundo, imposed
an imaginary version of history through the idea that the real Facundo is the Facundo of his
book, who is totally different from the historical Facundo. But the Facundo of his book is the
one who prevails in the imagination of the nation now. I found this very interesting. Taking that

idea from Sarmiento I wrote The Peron Novel, and I think I had some success because the Peron
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that people are thinking of in my country today is the Peron of my novel, not the Peron of

history. (Martinez, 2005, p. 26)

De este modo, la ficcionalizacion de muchos detalles, asi como la inclusion de datos reales
sobre Perén que este se negod a incorporar en las memorias, fueron los cimientos sobre los cuales
construy6 su libro, el cual innegablemente constituye, también, un “desquite” hacia el ex
gobernante, un ajuste de cuentas por su falta de apego a la verdad y la historia, aunque, como

veremos mas adelante, no es lo Unico.

Mi idea inicial, al escribir el libro, es que Peron, a quien yo entrevisté, me hizo vehiculo
de la construccién de un monumento historico que yo sé que es falso. Entonces, con las
herramientas que he reunido para completar ese monumento histérico, voy a tratar de
demostrarle a los argentinos, que durante mas de cuarenta afios en aquel momento, a la salida
de la novela, vivieron a la sombra de Perdn y de su ideologia —y aun ahora, porque aunque
su ideologia esté transformada, el peronismo continla—, como un acto de justicia, una

imagen de Peron que correspondiese con la imagen verdadera. (Neyret, 2002)

Asi, huyendo de las restricciones de la version de Peron y Lopez, La novela de Peron se centra
en el vuelo que el antiguo mandatario emprende a mediados de 1973 desde Madrid a Buenos Aires,
luego de que el justicialismo retomara el poder ese afio de la mano del presidente Héctor Campora,

quien acompanaria a Peron de regreso a Argentina, luego de un exilio de 18 afios.

Ese viaje transoceanico es una amalgama que permitio al autor contar en forma simultanea,
y con diversas voces, tres lineas narrativas que se van entrecruzando: la vida de Peron y la
influencia de Lopez Rega, el viaje en si mismo, y los acontecimientos que a la misma hora estan

sucediendo en tierra, centrados en los grupos de militantes de las FAR y escuadrones paramilitares
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de derecha, los cuales culminan con la matanza de Ezeiza, que dejo 13 muertos y mas de 300

heridos.

Los hechos de Trelew

Antes de ello, en agosto de 1972, se produjo en Trelew, en el sur de Argentina, una de las peores
matanzas de la historia de ese pais, cuando 16 presos politicos fueron acribillados en el penal de
ese poblado. Martinez, que a esas alturas ya era el director de Panorama, tenia lista una edicion
con los hechos esenciales, hasta que la madrugada del 21 de agosto tuvo datos concretos sobre la
ejecucion cometida por parte de militares. Ante ello, escribid un texto en el cual decia, entre otras
cosas, que “un Estado que tiene fe en la eficacia de la justicia no puede responder al terror con el

terror” (Martinez, 2009).

Tal como se estilaba en aquellos tiempos temerosos, todos los diarios reprodujeron solo la
version oficial distribuida por el comando de la zona 13 de emergencia, y mi texto desentond
como un solo de bateria en un entierro de angelitos. El capitan de navio Emilio Eduardo Massera
llamo al duefio de la editorial para sugerirle que me despidieran, y el 24 de agosto de 1974

quedé¢ sin trabajo. (Martinez, 2009)

Sin embargo, el periodista no alcanzé a estar mucho tiempo cesante. Apenas supo lo sucedido,
Jacobo Timerman, que ahora dirigia el diario La Opinion, lo llamd y le ofrecid trabajo. Martinez
aceptd y en octubre viajo a Trelew a reportear in situ lo que habia sucedido, producto de lo cual

nacio su primer libro de no ficcion: La pasion segun Trelew, un texto cuyo inicio no revela desde
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ningun punto de vista que se trata de algo real y que, por el contrario, debido a la forma en que

esta escrito, mas bien parece el inicio de una excelente novela de accion y misterio'?:

Era una de esas ciudades en las que nunca pasaba nada: solo el viento. Los inicos temas de
conversacion de los vecinos eran las escaleras reales en las mesas de poquer, las peliculas de la
television y los nacimientos de elefantes marinos en la peninsula Valdés durante la primavera.
Por las tierras amarillas del sur de la ciudad se desperezaba el rio Chubut; del otro lado, en el
paramo, habia colinas bajas y matorrales de molles y jarillas. Nadie hubiera dicho que Trelew,
fundada en 1865 por una caravana de expedicionarios galeses, iba a vivir historias que

calentarian a sangre de la gente. (Martinez, 2009)

Si ya en vida de Peron Martinez fue censurado, su nuevo medio, La Opinion, tuvo que
enfrentarse con el extremismo del sino opuesto, pues hacia fines de 1972 dos bombas fueron
instaladas por el peronismo de ultraizquierda en la redaccion de La Opinion y en la casa de

Timerman.

Luego de ello, en noviembre de ese afo, el veterano periodista anuncid que se retiraba del diario
y, por la seguridad de su familia, se mudaba a Israel, dejando a cargo del periddico a su hermano

Abrasha, segtn relata Mochkovsky (2012).

Sin embargo, Jacobo Timerman solo alcanzé a estar alejado del diario durante cuatro meses,
regresando a hacerse cargo del mismo en marzo de 1973, poco antes de las elecciones
presidenciales que se celebraron el 11 de ese mes, en las cuales se impondria el hombre de fachada

de Peron, Héctor Campora, a quien La Opinion apoy6 tibiamente, aunque en el fondo muchos de

2 Martinez publicé Sagrado, su primera novela, en 1969.
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los periodistas estaban convencidos de que el nuevo peronismo que se instalaria seria de corte

socialista.

Con Campora, subian al gobierno la Juventud Peronista y Montoneros, que tuvieron su
epopeya la noche de la asuncién, el 25 de mayo, cuando decenas de miles de personas rodearon
la carcel de Devoto para exigir la liberacion de los presos politicos de la “Revolucion

Argentina”. (Mochkosvky, 2012).

Sin embargo, la orientacion peronista de Timerman comenz6 a cambiar cuando se enter6 de los
planes de algunos periodistas (encabezados por Rodolfo Walsh) para expropiar La Opinion, luego
de una huelga que termin6 en mayo de 1973 y que significé varios despidos. Pese a ello, Timerman,
siempre vacilando entre un lado y otro en materias politicas, dio una esmirriada cobertura a la
masacre de Ezeiza, hecho que solo fue marginalmente reporteado en su diario, el cual "solo

menciond la violencia en un recuadro” (Mochkovsky, 2012).

Martinez, por su parte, logro sobrevivir a los despidos, entre otras cosas porque habia quedado
a cargo del suplemento cultural (donde habia reemplazado a Juan Gelman), pero ya era un
sospechoso a ojos de toda la derecha argentina. La pasion de Trelew sali6 a la venta en 1973 y se
convirtid en un éxito inmediato. Hubo cinco reediciones del texto, pero en noviembre fue

prohibido.

Mas de doscientos ejemplares fueron quemados tres afios después en la plaza de Coérdoba en
compaiiia de volimenes escritos por Freud, Marx y Althuser, que ardian mucho mejor. Pocas
personas quisieron retener copias de este libro durante los afios crueles de la dictadura militar.
Su lectura fue declarada subversiva por el jefe de policia de la Provincia de Buenos Aires.

(Martinez, 2009)
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Martinez, repudiado por los militares, ahora era objeto de una censura por parte del régimen de
ese hombre que tantas veces lo habia atendido en Madrid, al punto de confiarle la redaccion de sus
memorias pues a esas alturas Campora ya no ejercia la presidencia, la cual alcanz6 a ocupar 49
dias, tras los cuales renunci6, a fin de ceder el espacio formal a Perdn, quien el 12 de octubre
asumiria su tercer periodo como presidente. En el intertanto, el gobernante de facto fue Raul

Lastiri, el yerno de José Lopez Rega.

Si el periodista ya albergaba un resentimiento bastante profundo hacia el caudillo, producto de
la version falaz que le entrego6 acerca de su vida y de las mentiras y omisiones que esta contenia,
ahora, mas encima, la afrenta era directa. Ya no se trataba solo de haber sido manipulado
mafosamente por una fuente noticiosa, riesgo al que cualquier periodista esta afecto, sino de que

esa misma fuente ahora lo atacaba, censurando su trabajo.

Por supuesto, eso no seria todo. A fines de 1973 comenzo6 a aparecer por todas partes de
Argentina, pero especialmente en la metropolis bonaerense, la Triple A, la Alianza Argentina
Anticomunista, el escuadron de la muerte creado por Lopez Rega, y la eclosion de sus actividades,
junto con la de las guerrillas de extrema izquierda que venian actuando desde antes, comenzo a
sumir a Argentina en una inestabilidad cada vez peor, lo que se acrecent6 cuando el 1 de mayo de
1974 Peron pronuncié un famoso discurso en Plaza de Mayo, en el cual llamo “imberbes, traidores,
estupidos y mercenarios” (Mochkovsky, 2012) a los montoneros, sus anteriores aliados, ubicados
en el ala de la ultraizquierda del peronismo y de quienes marcaria distancia a partir de los hechos
de Ezeiza, los cuales —segln la tesis que Martinez presente en La Novela de Peron— fueron
orquestados por el peronismo de extrema derecha, encabezado por el propio Lopez Rega y
ejecutado por los primeros integrantes de la Triple A, justamente con ese objetivo: lograr que Peron

dejara las indefiniciones y se alineara de una vez por todas con la derecha.
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Ante ello, “Timerman dio su apoyo explicito a Peron. Compartia, otra vez, el paulatino vuelco
de su publico, que estaba harto de la violencia y veia en Perdn el equilibrio necesario”, dice
Mochkovsky, quien agrega que, pese a ello, el fundador de La Opinion esperaba que el general

“neutralizara la peligrosa presencia de su secretario privado, José Lopez Rega” (2012).

El hermetismo banal

El 1 de julio de 1974 Juan Domingo Perdn, el principal caudillo de la Argentina moderna, murid

de un infarto agudo al miocardio. Tras ello, su viuda,

“Isabelita”, asumidé como presidenta de la Republica, aunque solo ejercia el cargo
nominalmente, pues sin mas titulos que el de cabo de la Policia Federal y sus supuestos
conocimientos esotéricos, Jos¢ Lopez Rega, nombrado como Ministro de Bienestar Social y
secretario presidencial, logré tenerla bajo su total dominio, utilizando lo que De Santis llama

“hermetismo banal” (2010).

En parte alguna existe una definicion de lo que De Santis comprende por tal, pero este autor
define a Lopez como “el maestro de ceremonias de la pesadilla” que se narra en La Novela de
Peron, relevando su papel a un nivel de importancia que pocos estudiosos le han asignado,
concentrados casi siempre en la figura del general. De hecho, De Santis argumenta al respecto que
“al fin y al cabo los oficiantes del ocultismo y los novelistas trabajan de manera similar, buscando
en la casualidad conspiracion, en los destinos y en la proliferacion informe de la realidad un disefio

secreto”.
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Basta leer un poco sobre la vida de Lopez Rega, o revisar sus escritos, a fin de entender que €l
ni siquiera practicaba alguna doctrina hermética que poseyera raigambre o al menos una estructura
que pareciera logica. Por el contrario, sus escritos son una suma de galimatias inconexas,
agrupaciones de palabras absurdas y extraidas de diversas corrientes esotéricas (como la kabala,

el hermetismo egipcio, la teosofia, la astrologia, etc.).

Es por ello que De Santis usa el concepto de “hermetismo banal”, para referirse a un supuesto
hermetismo que no pasaria el mas minimo examen de alguien que al menos hubiera leido algo al

respecto, lo que no era el caso de “Isabelita”, como es evidente.

Quiza el libro mas conocido escrito por Lopez Rega es “Astrologia esotérica™ (1962), el cual

lleva un novelesco subtitulo entre paréntesis: “(secretos develados)”.

Con un lenguaje semejante al de cualquier libro barato de autoayuda, en su prélogo dice, entre

otras cosas:

iPero DIOS, el SUPREMO ARQUITECTO, es plenamente justo y fue obscureciendo
paulatinamente las mentes de aquellos que creyeron ser DUENOS ABSOLUTOS DEL
CONOCIMIENTO DIVINO vy en su egolatria olvidaron lo mas elemental, el conocer que la
mayor SABIDURIA no reside en archivar tesoros y ensefianzas bajo SIETE LLAVES
SECRETAS, sino abrir los SIETE SELLOS DEL ALMA en servicio de la HUMANIDAD en

nombre de AQUEL que realmente es SABIO! (Lépez, 1962, p. 10)

Luego de eso, se lanza en enrevesadas y absurdas explicaciones acerca de las correspondencias
entre los colores y los signos del zodiaco; entre estos y la musica, la pintura, la magia, Jesus, Buda,
los perfumes, las formas del cuerpo humano segun los grados del zodiaco y los planetas regentes,

etc.
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Aqui hay otro ejemplo de las supuestas ideas herméticas de Lopez, proveniente de una

grabacion que Tomas Eloy Martinez conservaba de una conversacion con €1, en 1970:

Si uno recibe poder de Dios, hay que usarlo. No importa como se usa, porque si viene de
Dios tiene que estar bien. Lo malo es que no se use. Porque si no se lo usa, se lo pierde. El
enemigo es el enemigo, y hay que tratarlo asi, con rigor. Hay hombres que son elegidos por
Dios y otros de los que Dios ni se entera que existen. ;Usted con quien quiere estar? ;Con la

masa o con los que amasan? (Martinez, 2009b)

El mismo Martinez recordaba que para 1971 Ldépez Rega ya se habia convertido en el filtro
absoluto de los Peron en Madrid, al punto que todos los llamados, pedidos de audiencia y cartas
para ellos pasaban a través suyo. Por supuesto, como ya habia quedado claro en la grabacion de
las memorias, se inmiscuia en todas las conversaciones y opinaba absolutamente de todo, pero
ademas decia cosas absurdas, como esta que le menciond en 1972, en una ocasion en que este pasod
a ver a Peron: “Yo soy el pararrayos que detiene todos los males enviados contra esta casa. Cada

vez soy menos Lopez Rega y cada vez més soy la salud del general” (Martinez, 2009b).

Las presunciones de los corresponsables extranjeros en Madrid iban mas lejos en 1972. Uno
de ellos —cuyo nombre no diré— estaba dispuesto a probar que Lopez Rega habia elaborado
un plan para convertir a Argentina en un campo de cultivo magico, encaramandose —en la
primera fase— sobre el vasto peso politico y el carisma de Peron para poder conseguir, luego,

que el poder le fuera transferido. (Martinez, 2009b).

Y claro, lo anterior no es lo tinico. Cuando Perdn se encontraba en sus tltimos meses de vida y

todo su circulo cercano sabia ya que no habia recuperacion posible, Lopez dijo que “en realidad,
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el general es un faradn que debi6 haberse convertido en momia hace diez afios; en todo este tiempo

fui yo quien lo mantuvo vivo, pero mis fuerzas estan tocando a su fin” (Kahn, 1979, p. 32)

En otro didlogo que Martinez sostuvo con Lopez, en Madrid, en 1970, advirtio al cronista que
Peron habia perdido el poder en 1955, debido a que antes de combatirla no habia recurrido al poder

de “las Fuerzas inmateriales”. Ante ello, vaticind que:

No volvera a ocurrir, dijo: el espiritu del General esta inflamado ahora de energia
electromagnética, y solo espera la llegada del Gran Afio Planetario'® para emplear a fondo esa
energia contra los enemigos. Leyo la incomprensién en mi cara y vi que los ojos se le
endurecian. Me pregunt6 si dudaba de €l. Le respondi que no se trataba de eso: simplemente,

nos moviamos en distintas longitudes de onda. (Martinez, 2014)

Pese a lo ridiculo de sus planteamientos, gracias a ellos conquistd plenamente a la viuda,
una mujer simple y con poca educacion que era aficionada al esoterismo y la supercheria debido a
su cercania de juventud con la familia Cresto, “un matrimonio correntino que habia abierto en

Buenos Aires una escuela espiritista” (Larraquy, 2011, pp. 158-159'4).

Es mas: la primera vez que Lopez Rega pudo hablar con ella a solas, en 1965, le vaticin6 que
el regreso de Peron a Argentina seria “un triunfo espiritual” (Larraquy, 2011, pp. 158-159) y le
explico como habia intentado absorber el mal del cuerpo moribundo de Evita!3, prometiéndole que
en algin momento le transferiria el espiritu de la difunta, promesa que, como ya esta relatado,

Tomas Eloy Martinez corporiza en la novela, en una escalofriante escena en la cual Lopez Rega

13 Las mayusculas son del original.

4 Ellibro de Larraquy es una investigacion periodistica.

15 Eva Duarte fue la segunda esposa de Juan Domingo Perdn y la mujer mas popular de toda la historia de Argentina.
Fallecié de cancer los 33 afios, en 1952. Perdn se casaria posteriormente con Maria Estela Martinez en 1961, en
Panama.
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intenta transfundir el espiritu de Evita al de Isabelita, usando para ello la sangre de dos colibries
que habia sacrificado y tratando de convencerla de que, de ese modo, le estaba transfiriendo las

cualidades de su antecesora.

A los pies del ataud, en una palangana, yace degollado el picaflor que Lopez sacrifico a la
tarde, mientras el General leia las Memorias. Ha verificado ya que cuando a estos pajaritos se
les clava un alfiler en el buche, la sangre brota rapido como el fosforo. Hay que estar muy

atento, porque no se puede recoger sino medio dedal.

Otro picaflor, vivo, espera su turno en una jaula, con las patas amarradas. A medianoche,

Lopez convocé a Isabel en el santuario. (Martinez, 2015, pp. 226-337)

Luego de convencer a Isabelita de que debe tenderse al lado del caddver embalsamado de Evita,
diciéndole que debe dormir, pincha el cuello del otro colibri y con su sangre pinta los labios de la
tercera esposa de Peron y los labios de Evita. Luego de una hora, comienza a recitar una serie de

invocaciones, puras incoherencias y palabras absurdas:

Lopez de agua, va recitando en sumerio An-An, en arameo bdjar, en bengali Samsara, en
chino déongo, en persa fravasi, angeles del cielo y de la tierra, penes sagrados del universo,

Isabel Evita la patria es peronista / Evita Peron un solo corazon. (Martinez, 2015, p. 338).

Después de eso, cita palabras vinculadas a los rituales de la Umbanda y finalmente, cuando cree
que esta terminado el ritual y ambos cuerpos se han transfundido en uno solo, Isabel Peron

despierta y Lopez la llama por el nombre “Eva”.

Ella no entiende bien a qué se refiere el secretario y, llaméandolo por su seudénimo de “Daniel”,
le pide ayuda diciéndole “no puedo encontrar por ninguna parte las chinelas rosas” (Martinez,

2015, p. 339).
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Es evidente que las intenciones de Lopez de transfundir el alma de Eva a su sucesora han

fracasado, pero nada de ello le importa a Isabelita, quien igual seguira confiando en el secretario.

Mas que el hermetismo, la clave de este concepto es la banalidad con la cual Lopez Rega
funcionaba en todos los aspectos de su vida. Es cierto: era un ocultista banal, un hombre iletrado
que por algun motivo decia (o creia) que recibia mensajes desde alguna dimension extracorporea,
pero quiza la caracteristica mas aguzada de su personalidad, y que veremos con detencion en el
capitulo final, era la forma banal con la cual operaba el mal en su ser y que, a modo preliminar,
podemos observar como funciond en las otras estrategias que utilizd para ganarse un espacio al

lado de los Peron, segun ficciona Tomas Eloy Martinez en La Novela de Peron.

Una de ellas fue eliminar a un potencial rival en el favoritismo de Isabelita, José¢ Cresto. Para
lograrlo, Lopez Rega contaba con informacion esencial, pues sabia que la persona mas odiada por
Peron era Marcelino Canosa, el amante que la madre de Perdn habia tenido después de enviudar y
en contra de quien Perén albergaba un enorme resentimiento, entre otras cosas, porque era un

hombre muy joven: tanto, que tenian la misma edad.

En funcion de ello, Lopez consigui6 unas fotos en las cuales Canosa aparecia junto a la madre
de Per6n “y las hizo retocar con tal arte que la sonrisa ladeada del padrastro, la cara zorruna y los

ojos encapotados coincidieron punto por punto con los rasgos de Cresto” (Martinez, 2015, p. 180).

La treta, cuenta La Novela de Peron, dio resultados. El caudillo asoci6 aquellas dos caras y al
ver la foto solo observaba en ella a Canosa. Finalmente, pidi6 a Isabelita que sacara a Cresto de la

casa, dejando asi la via libre a Lopez Rega.
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Este episodio refleja el nivel de conocimiento de la psique de Peron que poseia Lopez, quien
no solo comprendia los traumas que lo movian, sino también lo arribista y sensible que era a la

adulacion.

Justamente, ese es otro de los mecanismos que usé a fin de manipularlo a su antojo, como se
demuestra en el momento en que explica a Peron lo que sucedia en Ezeiza, afirmandole que “estas
tragedias pasan porque usted es demasiado bueno: porque no ha querido darles a los culpables su
merecido” (Martinez, 2015, p. 25), linea argumental que se refuerza con la idea que le introduce
en orden a que en el aecropuerto lo esperaba casi un millon de personas, una exageracion destinada

a adular a su jefe.

Esa misma capacidad de internarse en los meandros de la mente de Perdn es la que utilizo al
momento de redactar las memorias, en las cuales el secretario tratdo de crear una suerte de linaje
noble para el caudillo. Algo semejante se observa en el momento en que el ex policia pregunta a
Peron si ha interpretado bien “lo que usted pidio, mi General” (Martinez, 2015, p. 67), refiriéndose
a la exaltacion de los rasgos viriles de su padre y los femeninos de su madre. Peron asiente pero,
claro, no ha pedido algo semejante. Es Lopez Rega quien, conociendo sus puntos débiles, su

senilidad y sus ambiciones y frustraciones, lo envuelve y confunde.

Pese a ser mas escéptico, culto y pragmatico que su esposa, Perdn incluso llega a creerse “el
hermetismo banal” de su secretario y hay dos momentos que muestran aquello de un modo pristino.

El primero de ellos es un parlamento de Peron:

Aqui estan los documentos, todos los que se me da la gana. Y si no estdn, Lopez los inventa.
Le basta con posar las manos sobre un papel para volverlo amarillo: asi me ha dicho. Tanto me

ha confundido que, cuando miro una foto de la infancia, no sé si de verdad estoy en ella o es
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que Lopez me ha llevado hasta ahi. (Martinez, 2015: 63)

El otro momento tiene que ver con los motivos que el padre de Peron tuvo para detenerse en
Cabo Raso, mientras iba a Rio Gallegos, segin cuenta Peron. Lopez Rega le pide al ex presidente
que le explique por qué su padre habria de parar en un lugar ubicado mil kilometros al norte, en
circunstancias que iba hacia el sur, pero este no lo sabe. Ante ello, Lopez le responde que “yo no
recuerdo que la historia sea como usted la cuenta, mi General” (Martinez, 2015, p. 66), sin que el

aludido chiste siquiera.

Todo lo anterior son pequefias sutilezas, detalles que Lopez Rega utiliza para controlar la mente
superflua de “Isabelita” y la personalidad senil de Peron. Sin embargo, son una simple charada,
una mascara destinada a encubrir lo que todos sabian: que Lopez Rega era quien detentaba el

verdadero poder, lo que ¢l mismo deja en claro al menos en dos ocasiones en la novela.

La primera de ellas es cuando el avion que traslada a Peron y su comitiva estéa llegando a Buenos
Aires y radialmente les avisan de los enfrentamientos que (orquestados por Lopez Rega) estallan

en Ezeiza.

En ese instante el secretario ordena al piloto aterrizar en la base militar de Mordn, pero
Campora, el Presidente de la Republica en ejercicio, le dice al piloto que descienda en Ezeiza a
como dé lugar, afirmando que “el comandante en jefe de las fuerzas armadas soy yo, carajo”

(Martinez, 2015, p. 29).

Ante ello, Lopez interviene en forma enérgica. Contraordena al comandante del Boeing que
haga lo que ¢l indica y luego deja caer una frase que nadie se atreve a contradecir, ni siquiera el

presidente argentino: “;O es que no sabe todavia quién manda aqui?” (Martinez, 2015, p. 68-69).

63



Lo anterior es algo que Campora ya sabia pues en las semanas previas, en Madrid, habia visto
como Lopez Rega examinaba los télex que llegaban desde Buenos Aires, luego de lo cual
comenzaba a efectuar llamados telefonicos en los que impartia 6rdenes, sin que el Presidente de la

Republica supiera a quién o a donde.

Es evidente que lo que el siniestro secretario hacia en esos llamados era entregar instrucciones
al pequeio ejército patrimonial que ya tenia (el que después conformaria la Triple A), a fin de
coordinar el estallido de los incidentes en el aeropuerto, los cuales tenian como tnico objetivo
conseguir que Perén eliminara del peronismo a los sectores de izquierda y ultraizquierda, como

Los Montoneros, a los cuales el secretario pretendia culpar de los hechos de violencia.

Una segunda y mucho mas sutil muestra de su poder es la que se produce también en el avion
(bautizado “Betelgeuse”, a sugerencia suya), cuando se aprecia claramente como era €l quien

manejaba a Peron hasta en asuntos domésticos:

Apenas advirtidé que el General despegaba los ojos, el secretario lo hizo ponerse de pie y
caminar por el pasillo. Dobl6 la frazada, enderez6 la butaca y acercod uno de los sofas a la

ventana.

—Queédese aqui sentado —dispuso—. Y aflojese los botones del pantalon.

—(Qué hora es? —quiso saber el General.

El secretario mened la cabeza, como si hubiera escuchado la pregunta de un nifio. (Martinez,

2015, p. 17)
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Martinez y Lopez Rega

Asi como unos afios antes La Opinion se habia convertido en un objetivo para Los Montoneros,
con el ascenso de Lopez Rega al poder se reanudaron los ataques en contra de dicho medio, los
que comenzaron con un hecho casi inofensivo: un allanamiento a la redaccion, en la cual dejaron

rayados ofensivos.

En febrero de 1974, luego del homicidio de un fotografo, una periodista del diario £/ Mundo,
Ana Maria Guzzetti, preguntd a Perén qué medidas tomaria en contra de las bandas terroristas de
corte fascista. Peron reacciond indignado. Tres dias més tarde la reportera fue amenazada y el 29

de abril fue secuestrada. Estuvo nueve dias en poder de sus captores (Mochkovsky, 2012).

En medio de todo esto estaba Tomas Eloy Martinez. El 03 de noviembre de 1974, en la avenida
Santa Fe, entre Canning y Malabia, “un matoén andénimo protegido por dos Falcon (de un color que
no puedo recordar) apuntd con su pistola la inofensiva sien de mi hijo de tres anos” (Martinez,

2009b).

Desde un poco antes de eso lo amenazaban por teléfono y “las primeras llamadas me instaban
a salir del pais en cuarenta y ocho horas; mas tarde hubo otras que presentaron plazos menos

generosos” (Martinez, 2009b).

Las cosas subieron de tono el 25 de abril, cuando una bomba estallo en las afueras de Panorama.
Junto con ella, algunos panfletos firmados por la Triple A saltaron por los aires, condenando a
muerte a 20 personas, si no abandonaban Argentina en menos de 48 horas. “Mi nombre figuraba

honrosamente a la cabeza de la lista”, recordaria muchos afios mas tarde Martinez (2009b).
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El periodista relata que, ayudado por Timerman, estuvo escondido por poco mas de una semana,
al cabo de la cual decidio, hacia el 5 de mayo, que esa situacion no podia prolongarse, por lo cual

resolvio salir de donde estaba y volver a su vida normal, pero claro, nada de aquello era posible.

Fui informado de que un par de censistas habia pedido al portero de mi casa que
reconstruyera algunos de mis movimientos y que, en el garaje de enfrente, otros censistas habian
identificado con celo las sefias particulares de mi automovil. Decidi partir. Carlos Fuentes
consiguio que me invitaran al Festival de Cannes y se preocupé de que yo llegara al aeropuerto

de Ezeiza sin otros sobresaltos que los de la despedida. (Martinez, 2009b)

Es muy probable que si Martinez no hubiera tenido el buen tino de huir en ese momento su
historia habria sido muy distinta, pues el 16 de mayo, el poeta, escritor y periodista de La Opinion
Jorge Money fue secuestrado en Buenos Aires, luego de lo cual su cadaver fue lanzado a un sitio
eriazo cercano a Ezeiza, el 18 de mayo de 1975, en un crimen que se atribuyo a la Triple A. Esos
mismos dias, el 17 y 18 de mayo, el gobierno habia emitido unas peliculas breves, en las cuales se

advertia al publico sobre la guerrilla de extrema izquierda.

Pero al exhibir al publico los presuntos medios a través de los cuales actiia la guerrilla,
aparecian en primeros planos notas y titulos de los diarios E/ Cronista Comercial y La Opinion.
Se trataba, obviamente, de una nada sutil acusacion de subversivos a los dos diarios opositores
de centro izquierda que se publicaban entonces en Buenos Aires. Mas aun, aquellos avisos

parecian presagiar la clausura de ambos. (Kahn, 1979, p. 106)

Martinez estuvo por varias semanas en Europa, pero el dinero comenz6 a escasear y pronto se

acabd. Al pedir mas, para mantenerse alla, el duefio del diario le dijo que se habia terminado vy,
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ante ello, Tomas Eloy Martinez optd por irse algunos meses a Venezuela, donde le habian ofrecido

un trabajo.

Mientras eso ocurria, en Argentina se afianzaba cada vez mas el poder de Lopez Rega, el cual
habia tambaleado un poco durante los primeros meses del gobierno de Isabel Peron. No obstante,
maniobrando como un pez en el agua, habia logrado ir afirmandose y se convertia dia a dia en una
persona mas y mas venerada por los muchos medios de comunicacion y por los asesores serviles
con los cuales laboraba, como dejaba constancia el coordinador de prensa del Ministerio de
Bienestar Social, Juan Carlos Rousselot, quien dijo el 02 de junio de 1975, a la Revista Las Bases,
que “aquel que no conoce a José Lopez Rega probablemente no entiende por qué quienes lo
conocemos lo queremos tanto” y que “es importante que todos comprendan que en José Lopez
Rega hay un hombre desprendido completamente de todo interés que no sea realizar la mision que

esta cumpliendo en beneficio de su pais” (Martinez, 2009b).

A fines de junio fue recibido por la presidenta, luego de un viaje al extranjero, con las fanfarrias
que se ofrecen a un jefe de Estado, y “tres dias mas tarde, su imagen aparecia como la de un Amo
nacional'®”, como diria Martinez (2009b), quien recuerda ademas que como una muestra de su
omnipotencia, ese mismo dia el ex secretario de Peron dijo que “hemos retornado con dnimo y
fuerza renovada para darles duro a quienes no quieren colaborar con la patria, y a los que tengan
la cabeza dura les vamos a encontrar una maza adecuada a su dureza” (2009b). Nadie, escribira
afos mas tarde el autor de La Novela de Peron, “resultaba mas culpable que ¢l del terror y del

desaliento de los argentinos” (2009b).

16 |3 “a” mayuscula en la palabra “Amo” figura tal cual en el texto escrito por Martinez, obviamente con la intencién
de resaltar dicha palabra.
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Lopez Rega se encontraba en el pleno de su apogeo, cuando La Opinion termino con su reinado.
El primer golpe en dicho sentido se dio a contrapelo de su autor. Seglin relata Mochkovsky (2012),
el periodista Heriberto Kahn, que cubria politica y defensa, se habia enterado de una violenta
discusion que varios meses antes habian sostenido Lopez Rega y el almirante Luis Emilio Massera,
por aquel entonces Comandante en Jefe de la Armada Argentina, a consecuencias de que el oficial

lleg6 muy tarde a una cena donde habia otros importantes personajes de la vida politica argentina.

Lopez habia bebido mucho, “como para que se le soltara la lengua ain mas de lo habitual”
(Kahn, 1979, p. 61) y comenzé a insultar a los demas presentes, incluyendo a su yerno, Raul
Lastiri, un hombre que tenia la misma edad que €l y al cual le dijo en forma bastante agresiva que
no le agradaba para nada que su hija “se haya casado con un viejo como vos, que sin mi no hubiera

llegado a nada” (Kahn, 1979, p. 62).

Unos dias después, Massera fue a comer con su familia a un elegante restoran del barrio de
Palermo, cuando fueron interceptados por dos hombres armados. A consecuencias de este
incidente, “Massera hizo saber a Isabel que la investigacion efectuada habia permitido establecer
que se habia tratado de hombres vinculados a Lopez Rega” (Kahn, 1979, p. 63), pese a lo cual la

voluble presidenta nada hizo al respecto.

Kahn, que contaba con muy buenas fuentes en la Armada, habia recibido la historia
directamente de Massera, quien se la habia contado “bajo la condicion de que no lo publicara”

(Mochkovsky, 2012).

Sin embargo, Heriberto Kahn cometid el error de contarselo a Timerman, y este lo urgi6 a que
escribiera lo sucedido, pero el periodista, sabedor de lo valiosa que era una fuente como Massera

(quien se convertiria en uno de los gobernantes de facto de Argentina a partir del golpe de Estado
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de 1976, que derrocaria a la viuda de Peron), se negd, aduciendo la existencia de un compromiso

con su fuente.

Timerman ofrecid publicarlo sin su firma. Kahn respondié que su informante sabria que
habia sido ¢l. Le ordend, entonces, que escribiera “un informe para el director” con todos los
detalles del episodio —Kahn no podia negarse— y lo publico en la tapa con la firma de Kahn,
sin avisarle. Cuando la edicion salia a la calle, hizo que lo escondieran en una sinagoga durante

una semana para protegerlo de las patotas lopezreguistas. (Mochkovsky, 2012)

El texto aparecio publicado el 01 de julio en La Opinion y dos dias mds tarde una bomba

explotaba en un edificio aledafo al del matutino.

Una semana después, La Opinion publico otro articulo mucho mas duro, en el cual se relataba
sucintamente como la falla mecanica de un automovil habia confirmado un secreto a voces: que la

Triple A era comandada por José Lopez Rega.

Kahn, quien describe al entonces ministro como un hombre con una “ilimitada sed de poder”
(1979, p. 88) y megalomano, relata en su libro que el 1 de abril de 19757, los nuevos embajadores
de Irak y Jordania presentaron sus credenciales ante la Casa Rosada, en el centro de Buenos Aires,
ceremonia en la que es habitual que soldados del historico Regimiento Granaderos a Caballo

escolten a los nuevos embajadores en el ingreso y la salida del palacio presidencial argentino.

Después de dicho acto los jinetes regresaban a sus cuadras, ubicadas en Palermo, cuando el
automovil que los escoltaba, donde iban varios oficiales, sufrio un desperfecto y el teniente de los

granaderos Juan Carlos Segura se acercd a los policias que custodiaban la antigua embajada de

7 El periodista Juan Gasparini dice en su libra “La fuga del brujo” que dicho incidente ocurrié el 15 de abril.
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Chile, ubicada en ese tiempo en dicho sector!®, preguntandoles donde podia conseguir un teléfono
para llamar a su unidad y pedir ayuda mecénica. Los policias le indicaron un inmueble de avenida
Figueroa Alcorta, donde le dijeron que funcionaba una dependencia del Ministerio de Bienestar

Social.

Apenas ingreso a aquel edificio, el teniente Segura fue recibido efusivamente por un hombre
que se mostrd especialmente complacido por la presencia de un oficial de Granaderos en el lugar
y sefiald que alli trabajaban hombres de la policia y las tres Fuerzas Armadas. Con indisimulado
orgullo, la persona en cuestion relatd a Kahn que en ese sitio funcionaba un cuartel de las
denominadas Triple A y aludi6 al hecho de que, la semana anterior, “nos levantamos” mas de una
docena de victimas. De inmediato, el hombre obsequio al oficial varios ejemplares de la revista £/
Puntal —la sucedanea de E! Caudillo— que, segun decia la publicacion dirigida por Felipe
Romeo, tenia su sede en aquel lugar. Por ultimo, Segura fue presentado a una mujer que aseguro,

ufana, ser secretaria de Lopez Rega.

Una vez que regreso a sus oficinas, Segura denunci6 los hechos ante sus superiores y estos

iniciaron una investigacion sumaria y obviamente secreta.

Tras una indagatoria preliminar, el 25 de mayo, el jefe de los Granaderos, Jorge Sosa Molina,
se presento ante [sabel Peron, la que estaba acompafiada por Lopez Rega. Sin dubitar, el alto oficial

le explico la denuncia que tenia en contra de su hombre fuerte.

De acuerdo a Kahn, el secretario personal de la presidenta comenzo6 a llorar, alegando inocencia,
para culminar diciendo que “hace afios que no me dedico a estas cosas —aseguré—; yo soy todo

espiritu” (1979, p. 94), frase banal y carente de sentido que, sin embargo, sirve perfectamente bien

8 Hoy en dia se encuentra en avenida Corrientes.
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para ilustrar el rol que ¢l asignaba a sus supuestas dotes esotéricas, el de ser una excusa para

cualquier cosa.

Por cierto, nada de lo investigado y denunciado ante la mandataria sirvié para que ella tomara
alguna decision a su respecto. Sin embargo, la denuncia periodistica, segun la cual Lopez Rega
estaba vinculado a la banda criminal, fue suficiente como para que “El brujo” renunciara a sus
puestos como ministro y secretario de la presidencia (un afio mas tarde le quitarian ademas el grado
de Comisario General de la policia, el puesto maximo de la policia Argentina, que Peron le habia
impuesto saltandose los 15 grados que le faltaban) y terminara siendo enviado a Suiza como
“embajador itinerante” en Espafia, cargo que se le termin6 luego del golpe de Estado del 24 de

marzo de 1976, tras lo cual comenzo una persecucion judicial implacable en su contra.

Debido a que se solicitd su extradicion a Espana, Lopez huy6 a Suiza, donde su presencia se
detectd en 1982. Luego de ello escap6 a Estados Unidos. Finalmente fue detenido en 1986 en
Miami.

Poco después fue extraditado a Argentina, ya en democracia, donde fue procesado y puesto en
prision preventiva por los delitos de asociacion ilicita, secuestro y homicidio, pereciendo a los 72
afios en la carcel. El diario Crdnica titulo al respecto: “Muri6 Lopez Rega. Por el mal que hizo al

pais nunca debid haber nacido” (Comas, 1989).

Algunas semanas después de que Lopez Rega dejara sus cargos y se fuera a Europa, Timerman
se contactd con Martinez, que aun se encontraba en Venezuela, y le pidié que regresara a Buenos
Aires, con el fin de escribir una crdonica sobre el terror que Lopez Rega habia impuesto en el pais.

El periodista trabajo varios dias en el texto, se lo entrego a su ex director y luego regresé a Caracas,

71



segun dice, a terminar algunas cosas que tenia pendientes, con el fin de luego retornar a su patria.

Sin embargo, se hallaba alld cuando La Opinion publico el que supuestamente era su reportaje.

El articulo aparecio el 13 de agosto, como un suplemento especial sobre “El miedo de los
argentinos”. Lo precedia una aclaracion: “Este material, que se despliega a continuacion, quedo
terminado el 9 de agosto: de ahi las menciones a ciertos funcionarios que ya no ocupan el lugar de

entonces. Nada se ha corregido”.

Era mentira. El articulo contenia modificaciones sustanciales que cambiaban el sentido y que
equiparaban la violencia de la guerrilla a la de la represion ilegal que ejercia el Estado.

(Mochkovsky, 2012).

Martinez lo ley6 y llam6 a Timerman, quien no le contestd de inmediato. Antes conversod con
uno de los editores, el cual en definitiva traté de explicarle que si no ponian una condena en contra
de la guerrilla en el reportaje pareceria como que ¢l la avalaba. Finalmente, logré hablar con
Timerman, quien le dijo que no entendia qué le molestaba tanto, “si decis que no sos montonero”

(Mochkovsky, 2012).

Ante esa respuesta, que claramente buscaba que Martinez se definiera en contra del grupo de

ultraizquierda peronista, el aludido le respondi6 algo mucho més pedestre:

Los cinco o seis parrafos que me agregaron estan tan mal escritos que me cagan todo el
articulo. “;Y vos quién te creés que sos, Shakespeare?”. Le dije: “Jacobo, esta conversacion la
estoy pagando yo. He gastado mucha plata en nada, de modo que te voy a cortar”. Y le corté.

(Mochkovsky, 2012)
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Asi termind la relacion de tantos afios entre el talentoso periodista y director de diarios y el
joven periodista de provincias, quien ya en el ocaso de su vida, en el libro de cronicas Las vidas

del general, podria por fin publicar la version original de ese texto.

Por supuesto, el fin de Lopez Rega como una presencia ominosa en la vida cotidiana de
Argentina no significé la desactivacion de la Triple A ni, mucho menos, el fin de los problemas

del pais.

Sin embargo, como correctamente apunta Mochkovsky, para muchos su caida fue un hecho
muy importante, al punto que en el caso que nos ocupa, “la derrota de Lopez Rega daba a Martinez
un placer especial, porque ¢l habia sido una de sus victimas” (2012). Y claro, aunque la huida de
“El brujo” resarcia de algin modo todo lo que el periodista habia vivido, la deuda que ¢l sentia

con Lopez Rega y con Perdn era demasiado grande como para que se pagara por si sola.

Ambos le habian mentido descaradamente y lo habian hecho participe de unas memorias
falaces, de una pieza periodistica e historica fraudulenta. Luego, Peron habia mandado censurar su
libro y, como si eso no fuera suficiente, Lopez Rega emprenderia a posteriori, por medio de la
Triple A, una denodada campafia que incluyé amenazas de muerte directas en su contra y la de su
hijo.

Habia cuentas que ajustar y qué duda cabe: La Novela de Peron fue el instrumento, fue el
mecanismo por medio del cual Tomas Eloy Martinez pudo desquitarse de ese duo y, sobre todo,
de dejar explicito el mal que ese ex suboficial de la policia causé en Argentina. Como el mismo
Martinez (2016a) lo diria, escribid una contramemoria de las memorias. Cabe hacer presente que
el uso del concepto “contramemorias” no es casual, y de algin modo lo utiliza como una suerte de

remplazo de “biografia”.
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Al respecto, dice que las biografias, ademas de tener “cierto aroma de represion” (Martinez,
1988, p. 45), presentan un problema mucho mas complejo e imposible de resolver, pues “muchas
verdades que no pueden ser probadas se soslayan precisamente por eso, porque no hay acceso a
las pruebas”, que es lo mismo que sucede en el caso del periodismo (Martinez, 1988, p. 45).
Martinez sabia muy de lo que hablaba, pues La Novela de Peron tuvo dos primeras versiones. En
la inicial, el periodista transcribi6 en forma textual los dichos de Lopez Rega cuando leian las
memorias, ficcionando detalles al pie de pagina, tratando asi “de imponer cierta sensatez ficticia

al delirio real que yo habia vivido” (Martinez, 1988, p. 47).

La segunda version era una biografia como tal, pero la profusion de versiones (como el ya
relatado incidente respecto de la estadia de Peron en un pueblo de Tucuman) al respecto lo hizo
cejar de aquello, entre otras cosas porque, segun Martinez, si un bidgrafo no consigue superar lo
que ¢l denominaba “las zanjas ciegas”, los lectores creerdan que ello es responsabilidad del escritor,
que fue flojo o incapaz, lo que no sucede en el caso de la novela. Relatando las enormes dificultades

con que se encontr6 el investigar un hecho tan menor como el de Tucuman, se preguntaba:

(Que suplicios de Tantalo me reservaran los sorprendentes hechos que sucedieron cuando
murid Peron, con los cuales debia cerrarse mi biografia? ;Cémo contar de modo verosimil la
ceremonia en la cual el secretario Lopez Rega habia intentado traspasar el alma de Evita Peron,
cuya momia yacia en una bohardilla de la casa donde vivia su viudo, al cuerpo de la nueva
esposa, Isabel Peron? ;Coémo narrar los esfuerzos de Lopez Rega por resucitar a Peron

invocando sus nimenes astrales? (Martinez, 1988, p. 48)

Como periodista, Martinez no tenia duda alguna acerca de la veracidad de aquellos hechos tan
fabulosos como absurdos. No s6lo conocia muy bien a los protagonistas y sabia que todo ello
encajaba a la perfeccion con la opereta que protagonizaban, sino que ademas contaba con varias
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fuentes serias y confiables que le corroboraban todo aquello. Sin embargo, “la lisa y llana
transcripcion de esos fendmenos amenazaba con invalidar el rigor histérico del trabajo. Eran

verdades novelescas que se infiltraban dentro de las verdades histéricas” (Martinez, 1988, p. 48).

A todo ello se suma lo que el autor denominaba “la extrema fragilidad” del testimonio directo
(Martinez, 1988, p. 45), citando un experimento efectuado en 1945 por el antropologo inglés Tom
Harrison, quien pidi6 a una serie de ayudantes suyos, en distintas ciudades, que registraran las
opiniones de diversos ciudadanos sobre una gran cantidad de temas para luego, en 1975, solicitar
a esas mismas personas que recordaran lo que habian dicho. Muchos ni siquiera recordaban haber
hablado sobre el tema que habian mencionado 30 afios antes, mientras otros habian contado tantas

veces las mismas historias que habian ido agregandoles datos provenientes de otras fuentes.

En efecto, como dice Eagleman, “el enemigo de un recuerdo no es el tiempo, son los otros
recuerdos” (2017). Ejemplificando con una cena de cumpleafios que se ha ido olvidando, el
cientifico explica que ello ocurre porque el cerebro posee una cantidad especifica de neuronas, que
funcionan dentro de una matriz de relaciones cambiantes, “de modo que su recuerdo de la cena de
cumpleafios se ha enturbiado, pues las neuronas ‘del cumpleafios’ se han visto reclamadas para

participar en otras redes de la memoria” (Eagleman, 2017).

Para Martinez, la fébrmula en que todas esas confusiones, esas zanjas ciegas y esas mentiras
cobraban un sentido univoco, comparable al de una verdad, era paraddjicamente la ficcion, ese
lugar donde el escritor es un dios omnipresente que todo lo sabe, que disefia a su antojo y al cual

los lectores perdonan los datos inconexos y las falsedades.

En ese sentido, el autor argentino ensalzaba la libertad del novelista, que puede inventar

pensamientos, frases y acciones y también omisiones, zanjas ciegas intencionadas que, por el
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contrario, a diferencia de lo que ocurre con la no ficcidén, no son un problema para el lector, en

funcion del pacto ficticio que este tiene con el escritor.

Asi, Martinez diria en 1988 que, convencido de que habia multiples realidades, “se consigue un
cierto efecto de verdad al yuxtponer las diversas verdades que hemos ido encontrando, de tal forma
que todas jueguen entre si, libremente, sus propias ceremonias dialécticas” (p. 49), en lo que llamo6

el juego de “los ojos de la mosca”, y que cita en tres ocasiones en La Novela de Peron.

La primera de ellas tiene lugar al inicio del capitulo 10 (justamente llamado “los ojos de la
mosca”) cuando se introduce al personaje de Zamora. Justo antes de la linea en que este dice su

nombre, mientras maneja un Renault por Buenos Aires, se produce la primera mencion:

Una mosca se posa en el espejo del automovil, afuera. ;Una mosca volando en el frio? Tiene
azul el lomo, las alas sucias de hollin y avidos los 0jos: compuestos 0jos, de cuatro mil facetas

cada uno. La realidad dividida en cuatro mil pedazos” (Martinez, 2015, pp. 251-252)

La segunda vez que aparece “el juego de los ojos de la mosca” ocurre cuando Maria Tizon, la
hermana de la primera esposa de Peron, “Potota”, conversa sobre ella con Benita Escudero de
Toledo, quien la conocid. Ambas reflexionan sobre lo que “Potota” sufrid con Perén y lo mucho
que —segun Maria— este la queria, al punto de llegar a decir que fue el amor de su vida. Justo en
ese momento, pese a ser un frio dia de invierno, una mosca pasa volando delante de ellas y la voz
del narrador sefiala que “los avidos ojos de la mosca pasan como una rafaga: ojos compuestos de

cuatro mil facetas cada uno. La verdad dividida en cuatro mil pedazos” (Martinez, 2015, p. 261).

El tercer momento en que Martinez menciona este juego es al cierre del capitulo, cuando el

joven cadete Peron recuerda sus conversaciones con su abuela: “Juan, me decia: ;qué ve una
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mosca? ; Ve cuatro mil verdades, o una verdad partida en cuatro mil pedazos? Y yo nunca sabia

qué contestarle...” (Martinez, 2015, p. 279).

Desde ningun punto de vista resulta, entonces casual, que las tres menciones a que la realidad
se fragmenta y se divide en miles de pedazos aparezcan al inicio, a la mitad y al final de un capitulo
que esta marcado por dos lineas temadticas que tienen que ver con el problema de la ficcion y la no
ficcion, dado que los ejes argumentales de este capitulo son justamente la aparicion de un alter ego
de Martinez, que luego se encuentra con el propio Martinez; la infancia de Perdn, que es una de
las zonas mas oscuras de su vida y respecto de la cual minti6 en forma descarada en sus memorias,
y el homicidio del general Aramburu, historia que segiin Neyret (2007) esta casi con toda seguridad
tomada de un relato llamado Como murio Aramburu, el que fue publicado en la revista La Causa
Peronista (6rgano de difusion oficial de los Montoneros) y que aparecia firmado por los lideres

Mario Firmenich y Norma Arrostito.

Sin embargo, “queda abierta la posibilidad de que un tercero haya ‘literalizado’ el relato, en el
que se verifica una notable administracion de la tension narrativa y recursos po€ticos como
construcciones anaforicas y metaforas” (Neyret, 2007, p. 244), ante lo cual propone que quien
pudo haber efectuado dicho trabajo habria sido el periodista y escritor Montonero Rodolfo Walsh,
quien es posteriormente nombrado en La Novela de Peron y que, luego, en Santa Evita, aparece

ya como un personaje.

Ante ello, Neyret sefiala que “no escapa a nuestro conocimiento que el capitulo Diez postula la
relatividad de toda verdad desde su mismo titulo, ‘Los ojos de la mosca” (2007, p. 246). En efecto,
la novela consta de 20 capitulos y es justo en su centro donde aparece esta construccion ideologica

que no es otra cosa que una gran metafora de como la realidad o la verdad no son mas que
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decisiones convencionales, que son fragmentarias e intercambiables. Junieles, en el mismo sentido,

opina que:

La novela de Peron precisamente estd creada con muchas verdades fragmentadas, porque
utiliza los puntos de vista de diversos testigos de la historia. Y esto, que podria suponer un
problema en si, viene a convertirse en una verdad que toma diversos caminos y que, por tanto,
permite una mirada mas amplia de los acontecimientos, de los problemas y de las

consecuencias. (Junieles, 2006).

Asi las cosas, Martinez sabia que si bien habia logrado recuperar una buena parte de la
informacion del pasado de Perdn que este habia ocultado, seguian existiendo vacios, pero —
convencido, como estaba, de que la memoria tampoco era una fuente confiable— decidio rellenar

€s0s espacios a su antojo, acicateado, ademas, por otra motivacion.

Mientras escribia la novela me dije que, habiendo publicado yo unas memorias canonicas a
las que Per6n habia sembrado de falsedades, ;por qué no fabricar yo también otras memorias
igualmente verosimiles pero novelescas, en las cuales yo, como narrador, podia entablar un
duelo de versiones narrativas con el personaje Perén? La falsedad de una version (la mia)
tornaria mas evidente aun la falsedad de la version ofrecida por el personaje historico. Ambas
podian ser cotejadas, reexaminadas y corregidas por los historiadores o por los criticos.

(Martinez, 1988, p. 44)

Martinez explica que durante un buen tiempo esperé que aquello ocurriera, pero nada paso.
Simplemente, su version de Perdon se impuso por sobre la version que el general quiso hacer
prevalecer, tal como lo relata de modo ficcional en La Novela de Peron, donde se introduce a si

mismo como un personaje que es entrevistado por el periodista Zamora, a quien le relata la forma
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en que Peron le contd sus memorias, acomodandolas como quiso y agregando un hecho ficcional:
que apenas fueron publicadas, Peron las desmintid, pese a que lo que ¢l habia enviado a su revista

“fue la puntual, escrupulosa repeticion de sus palabras” (Martinez, 2015, p. 343).

Solo después de reflexionar un poco al respecto, Martinez le dice a Zamora que entendi6 lo que
habia pasado: que ante ese desmentido, “por arrogancia profesional”, Martinez daria a conocer las
cintas que habia grabado en Madrid y asi “sus declaraciones acabarian leyéndose en la Argentina

como ¢l queria” (Martinez, 2015, p. 344).

Como le confiesa Martinez a su imaginario colega Zamora, “poco a poco fui descubriendo que
aquella noche de junio, hace siete afios, yo habia sido el pequefio instrumento de un gran juego”

(Martinez, 2015, p. 344).

Sin embargo, seria una tamafia injusticia acusar a Tomas Eloy Martinez de resarcirse solo en
términos personales respecto de ambas figuras. Es cierto que, como ¢l mismo lo confiesa, hay
motivos personales, que siente que Peron lo utilizéd y lo dejé manchado, como le dice a Zamora en
el libro: “Quiero contar lo no escrito, limpiarme de lo no contado, desarmarme de la historia para
poder armarme al fin con la verdad” (Martinez, 2015, 341), sefiala en un parrafo clave que reafirma

la idea de que, claro, la ficcion puede ser un gran método que permite llegar a la verdad.

No obstante, la “venganza” que emprende contra Lopez Rega y su jefe es mucho mas amplia y
tiene que ver con la situacion en que ambos, partiendo por Perdn, dejaron sumido al que alguna

vez fuera uno de los paises mas ricos y pujantes del mundo.

Segun el propio Martinez, hasta 1928 el suyo era la sexta economia del planeta y el recuerdo

de esa grandeza que alguna vez tuvo, que se puede apreciar mirando los majestuosos edificios de
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la Avenida de Mayo, de la 9 de julio o de Callao, es una memoria dolorosa que atormenta a los

argentinos hasta el dia de hoy.

La Argentina tardé veinte afios en caer, y lleva ya cuarenta sin levantarse. En 1946, cuando
Peron lleg6 al poder, pasoé una mafiana entera caminando entre lingotes de oro, en los pasillos
de la Casa de la Moneda, sin que le alcanzara la mirada para abarcarlos a todos, porque los
lingotes seguian entrando infatigablemente por una boca de marmol que copiaba la cabeza de
una vaca. En 1948, el pais atn tenia mas teléfonos que Japon e Italia y mas automoéviles que
Francia. Casi en seguido comenzo el declive. “Peron dilapidé aquellas riquezas™, dice el
expresidente Raul Alfonsin. “Las distribuyé con demagogia y orden6 mal las prioridades de
inversion. Asi desaprovechd la mayor oportunidad que tuvimos de lanzarnos en un proceso

definitivo de desarrollo”. (Martinez, 1990)

Y claro, Martinez podria haber recurrido a la autoficcion y haber dejado un libro como el de
Kahn o el de Timerman, aunque quiza ficcionado, en que relatara todo lo que vivid, pero ¢l mismo
decia que “siempre desconfié¢ del periodista que abusa de la escritura en primera persona, porque
por lo general esta creyendo que su aventura privada es mas interesante que el curso de la historia”

(Martinez, 2009b).

En La novela de Peron, de hecho, advierte que conté muchas veces la historia de como Peron
le habia mentido con las memorias, y que por primera vez la relataria en primera persona, “porque

ya es hora de que las mascaras bajen la guardia, Zamora” (Martinez, 2015, p. 341).

También podria haber escrito este “desquite” utilizando las herramientas del periodismo clésico
y contando en tercera persona, en una voz imparcial y templada, todo aquello que encontr6é cuando

investigo las inconsistencias de la vida de Perdn y las mentiras que a ella incorporaba Lopez Rega.
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Le habia sido muy sencillo y no habria tenido que incurrir en la creacion de una intrincada
estructura multicoral, como la que posee La Novela de Peron, para relatar aquellas verdades

irrefutables que se encuentran en los documentos y testimonios que logrd encontrar.

No obstante, tenia claro que ello no era suficiente, que la realidad no bastaba para contar algo

tan katkiano como fue el mal de Lopez Rega.
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Capitulo 2

El problema de ficcion y no ficcion

Uno de los principales alegatos que Tomas Eloy Martinez realizé siempre respecto del caracter
ficcional de La novela de Peron era que en su mismo titulo decia “novela”, lo que el escritor
argentino consideraba como una “licencia para mentir, para imaginar, para inventar” (Neyret,
2002), aludiendo a la idea primigenia de Aristoteles en orden a que la literatura es antes que nada
una mimesis de la realidad, premisa que Saganogo sintetiza diciendo que “la literatura es ficcion”
(2007, p.54) y, por ende, deberia asumirse que cualquier contenido que se encuentra en una obra
poética (entendiendo a la poética en su sentido mas amplio) deberia ser considerado, por ende,

como un ejercicio de la imaginacion del o los autores.

Es importante recordar que el fil6sofo griego planted una linea taxativa entre historia y poética,
senalando que “la tarea del poeta es describir no lo que ha acontecido, sino lo que podria haber
ocurrido” (Aristoteles, sin fecha), por medio de un mythos, una trama que, ordenada en forma

sintagmatica, permite poner en funcionamiento un sistema de representacion, dotado de sentido'®.

Lo anterior plantea un problema fundamental, que es el referido a qué es lo real, aquello

“acontecido”, que hoy en dia entendemos es el objeto de estudio de disciplinas como la historia o

¥ Vargas Llosa plantea en La verdad de las mentiras que debido al influjo maligno que la Inquisicién Espafiola apreciaba
de parte de las novelas, por sus argumentos “disparatados y absurdos —es decir, mentirosos—, que podian ser
perjudiciales para la salud espiritual de los indios” (2015), las prohibieron durante mas de 300 afios. Segun el autor
peruano, al hacer eso, los inquisidores reforzaron la idea de que las novelas (todas) mentian. “Ahora pienso que los
inquisidores espafioles fueron acaso los primeros en entender —antes que los criticos y que los propios novelistas—
la naturaleza de la ficcién y sus propensiones sediciosas” (2015).
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el periodismo (las novellae a que aludia Peucer), respecto de lo que es ficticio, aquello que podria

haber ocurrido; es decir, el objeto de estudio de la literatura en todas sus expresiones.

El problema, en el caso de La novela de Peron, podria parecer resuelto aplicando a dicha
declaracion de Martinez el viejo dicho de “a confesion de partes, relevo de pruebas”, pues, aparte
de la frase anterior, el autor dijo en incontables ocasiones que dicha obra no era una novela

histérica ni un trabajo periodistico, sino una simple invencion, un producto de su imaginacion.

Sin embargo, el problema no es tan simple, pues la linea entre aquello que separa lo ficticio de

lo no ficticio no es muy clara y se vuelve mucho mas ambigua y confusa en su novela.

Al respecto, la Real Academia sefiala que una ficcion es “invencidn, cosa fingida” (Real
Academia Espafiola, sin fecha), y que también es un sustantivo que se aplica a cualquier “clase de
obras literarias o cinematograficas, generalmente narrativas, que tratan de sucesos y personajes

imaginarios” (Real Academia Espafiola, sin fecha).

Desde esa perspectiva, entonces, no cabria duda alguna de que El Quijote, Hamlet y otras
grandes obras de la literatura mundial son definitivamente obras ficticias, finos trabajos miméticos
que por medio de figuras con estilo literario intentan decirnos algo acerca de determinadas

realidades que, si fueran mostradas tal como son, no causarian el mismo efecto en los lectores.

Sin embargo, pareciera haber consenso respecto de la calidad literaria del trabajo no ficcional
de escritores como Gabriel Garcia Marquez, Rodolfo Walsh, Ernest Hemingway, Truman Capote,
Gay Talese, Tom Wolfe o Svetlana Aleksiévich, por citar a algunos que en distintos momentos de

sus carreras han incursionado en la “no ficcion”, aunque el asunto va mucho mas lejos.

Eagleton, por ejemplo, critica la definicion de literatura como un arte cuya esencia es la ficcion,

resefiando que la literatura inglesa del siglo XVII, la que incluye a autores como Shakespeare y
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Milton, “también abarca los ensayos de Francis Bacon, los sermones de John Donne, la
autobiografia espiritual de Bunyan y aquello —llamese como se llame— que escribi6 sir Thomas
Browne” (Eagleton, 2016). Al mismo listado agrega el Leviatdn de Hobbes y, en el caso de Francia,
sefala que junto con la escritura ficcional, hay que entender como parte de su literatura del siglo

XVII los escritos filosoficos de Descartes y Pascal.

Del mismo modo, resefia lo que ocurre con el Genésis Biblico, simple literatura ficcional para

algunos y “hechos” para otros.

En dicho sentido, basta observar las cronicas espafiolas o criollas fundacionales de América y
de Chile, en especial las de Alonso de Ercilla o Diego de Rosales, para entender que el limite entre
ficcion y no ficcion es extremadamente sutil, pues no cabe duda de que dichas cronicas y otras son
parte fundamental de la literatura chilena, a pesar de que se refieran a hechos que son dados por
ciertos, que es lo mismo que sucede con otras cronicas relativas a la conquista de América, como

la de Jeronimo de Bibar.

El problema, sin embargo, no termina alli. El solo hecho de que alguien proclame que su

escritura es ficcional o no ficcional no implica que aquello sea cierto en forma estricta.

Saer dice al respecto que “una proposicion, por no ser ficticia, no es automaticamente
verdadera” (2006) y que, por ende, “la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficciéon™ y
que en el caso de la non fiction, como la llama, “su especificidad se basa en la exclusion de todo

rastro ficticio, pero esa exclusion no es de por si garantia de veracidad”.

Si quisiéramos complicar alin mas las cosas, podemos recurrir a Cercas, quien recuerda en el
prologo de su novela de no ficcion El impostor la frase que alguien le dijo una vez, en el sentido

de que “para llegar a la verdad, hay que mentir” (Cercas, 2014).
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La frase podria parecer un contrasentido, pero cobra absoluta relevancia ante la “confesion”
que Martinez efectuo respecto de su intencionalidad al escribir La Novela de Peron. Como veiamos
en el capitulo anterior, hay una suerte de revancha en ella, pero el periodismo no era
suficientemente poderoso como para cobrarla. Usando la no ficcion, Tomas Eloy Martinez lo
logro. Como ¢l mismo aceptaria después, “corregir la realidad, transfigurarla, disentir de la
realidad, ha sido siempre uno de los deseos centrales del narrador” (Martinez, 2016). En el mismo
orden de ideas, estaba convencido de que la literatura era un sistema de representacion de la
realidad que, sin estar dotado de la misma fuerza de esta, “engendra una ilusion igualmente

verdadera” (Martinez, 2016).

Al respecto, no deja de ser paradojico lo que dice Martinez en la entrevista con Neyret: que su
libro, que la imagen exacta de Perén que buscaba dejar en la memoria colectiva de sus compatriotas
y que en efecto logr6 instalar, la construyera adobando los elementos reales que €l conocia, con
aquellos agregados que emergieron desde la ficcion, como las cartas o archivos que ¢l mismo dice

que resultaban evidentemente imaginarios (Martinez, 1988, p. 41).

Pese a que ¢l le parecia que todo ello era evidentemente falso, muchas personas creyeron que
todo era cierto y lo llenaron de elogios, por ejemplo, ante la recreacion de los dialogos sostenidos
por Peron y Evita en su habitacion. “No faltd quien escribiera que la CIA habia ocultado un
microfono en la alcoba conyugal de Peron para grabar sus episodios de amor, y que una vez
desclasificados esos testimonios sonoros, yo habia tenido acceso a ellos”, diria después Martinez

(1988, p. 41).

Por supuesto, €l sabia muy bien lo que queria lograr y lo dej6 de manifiesto al decir que “a

Peron ahora se lo ve mas como el Peron de La novela de Peron que como el Peron de las Memorias
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dictadas por ¢l mismo” (Neyret, 2002), aludiendo a la técnica que le copid a Sarmiento respecto

de su Facundo:

Los documentos prueban que el Facundo Quiroga leonado y con el pelo como viboras
ensortijadas, segiin el propio Sarmiento dice, es un personaje inventado. El verdadero Facundo,
si bien estd mezclado en luchas salvajes, segun los documentos era un caballero galante que

vestia bien, de levita, sacaba a bailar a las damas, era enormemente educado. (Neyret, 2002)

A pesar de lo que sefalan los documentos oficiales, el Facundo que pervive en la imagineria
popular argentina no es el que se corresponde a la realidad, sino el que Sarmiento retraté en su
libro, utilizando para ello una base real, que aderezo con datos ficticios. Al respecto, no cabe duda
de que Sarmiento, asi como Martinez y muchos mas, intuian a la perfeccion la idea de que “como

sabe cualquier mentiroso, una mentira solo triunfa si esta amasada con verdades” (Cercas, 2014).

Por supuesto, Cercas tiene razon y lo anterior lo complementa Vargas Llosa, quien explica que
“toda novela es una mentira que se hace pasar por verdad, una creacion cuyo poder de persuasion
depende exclusivamente del empleo eficaz, por parte del novelista, de unas técnicas de

prestidigitacion semejantes a las de los magos de los circos o los teatros” (Vargas Llosa, 2017).

Este enunciado es quizé la mejor sintesis de lo que hizo Martinez con La Novela de Peron, un
libro que us6 una serie de técnicas como las mencionadas, con el fin de lograr que todo lo que en
¢l se dice convenza a los lectores de ser cierto. De acuerdo al novelista y critico literario, el poder
de persuasion de una novela cumple una sola funcion: “acortar la distancia que separa la ficcion

de la realidad” (Vargas Llosa, 2017).

Si lo anterior no queda claro, recurramos nuevamente a Vargas Llosa: “muchas veces el

periodismo se vale de técnicas literarias para imponer determinados hechos” (2017).
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Profundizando en esa idea el Premio Nobel peruano agrega que:

En principio el periodismo no debe trasgredir la verdad. Debe buscarla y tratar de exponerla
de la manera mas atractiva e interesante posible, pero su razon de ser es presentar una realidad
tal y como es, un hecho tal y como ocurrid, una persona tal y como es. Nada de eso es obligatorio
en la ficcion. Cuando uno escribe ficcion, tiene la libertad de trasgredir la realidad, de alterarla

profundamente. (Vargas Llosa, 2017)

A lo anterior hay que agregar un problema esencial del periodismo: aunque quien escribe un
reportaje o una nota intente ser lo mas fiel posible a los hechos, a los relatos, a los documentos,
todas estas evidencias en si mismas pueden ser falaces en forma intrinseca, dado que el periodista
siempre esta sujeto a la posibilidad de que le mientan, a que le den datos falseados o distorsionados,
a que los documentos que consigue sean ideologicamente falsos o a que incluso, ya sea por omision

o por negligencia, ¢l mismo falsee o tergiverse algunos datos.

En dicho sentido, Eagleton asevera que la dicotomia entre “hecho” y “ficcién” es “un distingo
a menudo un tanto dudoso”, ante lo cual concede que el rasgo Unico y distintivo de la literatura
respecto de otras formas de escritura no reside en la veracidad o ficcionalidad de sus contenidos,
ni tampoco en su caracter mimético, sino en una cuestion meramente formal, aseverando que es
posible “definir la literatura no con base en su caracter novelistico o ‘imaginario’ sino en su empleo

caracteristico de la lengua” (2016).

Citando a Jakobson, sefnala entonces que “la literatura consiste en una forma de escribir en la
cual ‘se violenta organizadamente el lenguaje ordinario’. La literatura transforma e intensifica el
lenguaje ordinario; se aleja sistematicamente de la forma en que se habla en la vida diaria”

(Eagleton, 2016).
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Desde ese punto de vista, la literatura seria entonces un arte completamente antagdénico al
periodismo, pues como ya hemos visto, el sistema redaccional periodistico clasico, algo sobre lo
cual profundizaremos un poco mas, es todo lo contrario. En vez de alejarse de la forma de habla
cotidiana, se acerca a ella y recurre a la sencillez como una norma irrenunciable, tal como lo decia
Pulitzer (2015): “el periodista no debe ser aburrido, enrevesado ni dificil de entender. Debe saber

qué quiere decir, como decirlo y cudndo terminar”.
En el mismo sentido, Vargas Llosa sefiala que:

El uso del lenguaje que hace un periodista y el que hace un escritor son completamente
distintos. El periodismo mas profesional es aquel que transmite una realidad anterior al oficio,
y mientras mas neutral y transparente sea su lenguaje, mas eficaz resulta desde el punto de vista
periodistico. El uso del lenguaje que hace un escritor es todo lo contrario: su deber es afirmar
una vision personal, expresar su individualidad a través de las palabras y hacerlo con una cierta

originalidad. (2017)

Complementando lo anterior, el manual de estilo del que es considerado el diario mas
prestigioso de habla hispana, El Pais, precisa, entre otras cosas, que “el proposito de redactar
cualquier noticia es comunicar hechos e ideas a un publico heterogéneo. Por tanto, el estilo de
redaccion debe ser claro, conciso, preciso, fluido y facilmente comprensible, a fin de captar el
interés del lector” (El Pais, 1996), lo que se deja mas claro cuando se indica que “Sujeto, verbo y

predicado es regla de oro” (El Pais, 1996).

En realidad, todo pareciera indicar que efectivamente la forma de escritura constituye el punto
esencial de lo que hoy se podria definir un trabajo literario, como se puede desprender, por

ejemplo, de lo que ocurre con Gabriel Garcia Marquez y su extraordinario Relato de un ndaufrago.
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Garcia Marquez contaba que cuando el protagonista de la historia, el marino Luis Alejandro
Velasco, aparecid en la redaccion del diario El Espectador, ya habian pasado varias semanas
después de que el destructor colombiano “Caldas” hubiera perdido a ocho tripulantes en el mar
Caribe (hecho ocurrido el 28 de febrero de 1955), pese a lo cual Velasco logrd sobrevivir y, luego

de diez dias, llegar por sus propios medios hasta una playa del norte del pais.

Su historia se convirtid en una sensacion noticiosa. Lo entrevistaron en todas las radios, canales
de television y diarios. Velasco fue condecorado y aparecio en numerosos actos publicos relatando
una y otra vez su hazafia de sobrevivencia en alta mar, al punto que la dictadura militar imperante
en ese momento en Colombia lo habia exhibido “como ejemplo de las generaciones futuras, y lo
habian paseado entre flores y musicas por medio pais para que firmara autdgrafos y lo besaran las

reinas de belleza” (Garcia Marquez, 2014).

Era bastante poco lo que habia que contar de nuevo al respecto, pero cuando el joven marino
llegd al diario un impulso de Guillermo Cano, uno de los periodistas mas destacados que ha
conocido América Latina?® y que por ese entonces era el jefe de Garcia Marquez, los hizo
escucharlo y darse cuenta de que habia una historia nueva que relatar. Esta se resumia en que el
buque no habia naufragado a consecuencias de una tormenta, sino por motivos muy poco heroicos:
como habian pasado varios meses en Estados Unidos, todos los marinos habian aprovechado para
comprar muchisimos electrodomésticos muy caros y voluminosos, casi imposibles de conseguir

en su pais natal, entre los cuales se contaban pesadisimos refrigeradores, televisores y otros

20 Guillermo Cano dirigi¢ el diario £/ Espectador, propiedad de su familia, desde 1952 hasta 1986, cuando fue
asesinado por el Cartel de Medellin, como venganza ante la revelacion que dicho medio hiciera respecto de los
primeros antecedentes penales de Pablo Escobar.
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artefactos, version que ningin medio se habia atrevido a publicar, por temor a los censores de la

dictadura del momento. Por supuesto, todo eso era contrabando.

A consecuencias de ello, el destructor emprendi6 su viaje de regreso a América Latina con la
cubierta copada de cajas mal estibadas, hecho que incidié en que, en medio de un viento fuerte, el
buque se ladeara y cayeran varios tripulantes al agua, luego de lo cual se cred la version falsa que
se difundid en forma oficial, seglin la cual el barco se habia visto envuelto en una terrible tormenta,

la cual nunca existio.

No obstante, eso no era todo. Garcia Marquez se dio cuenta que Velasco “tenia un instinto
excepcional del arte de narrar” y por ello lo entrevistd largamente, en 20 sesiones que duraban

hasta seis horas al dia, gracias a lo cual lograron reconstruir el relato completo de los hechos.

Con este material en las manos, Garcia Marquez, Cano y los otros jefes del diario tomaron una
decision completamente herética para los estandares periodisticos imperantes en el momento (y
hasta el dia de hoy), segun los cuales los hechos debian ser narrados en primera persona, en la voz
del mismo Velasquez, incluso dejando fuera la firma del redactor (Garcia Marquez, en este caso),
lo que les permiti6 convertir a Relato de un ndufrago en una historia periodistica extraordinaria,
que rompe con las normas formales del periodismo y ciertamente, si lo analizamos desde el prisma
de Eagleton, forma parte también de la literatura, sobre todo porque prescinde por completo de
una serie de normas escritas y no escritas respecto del periodismo moderno, partiendo por la idea
de que el texto debe ser imparcial pues, al ser narrado desde la primera persona, ello es obviamente

imposible?!.

21 |a segunda novela de no ficcién de Garcia Marquez esta escrita utilizando la misma técnica; es decir, en primera
persona. Se trata de La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile (2013).
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La segunda norma con la que esta historia rompia era el esquema mismo de la redaccion. Ya
no nos referimos solo a la voz del hablante, sino a la forma en que el libro esta escrito, como si
fuera una novela, cumpliendo con los cuatro “procedimientos literarios” que, segin Wolfe, se
incorporan a la novela de no ficcion, dandoles el caracter de obra literaria a libros que, de otro
modo, solo serian larguisimos reportajes. A continuacidon exploraremos dichos procedimientos,
junto a las caracteristicas que segun otros autores (Fuentes y Chilllon) convierten a un texto

cualquiera en una obra literaria.

Procedimientos y caracteristicas

El primero de los “procedimientos” que menciona Wolfe, el mas importante, es la
reconstruccion “escena-por-escena”’ de los hechos, que apunta a la descripcion de los
acontecimientos, incluyendo detalles que muchas veces son nimios frente a la estructura de las

noticias.

En el caso de Relato de un naufrago, por ejemplo, la reconstruccion escena-por-escena del
momento en que se hunde el destructor es un gran ejemplo de aquello. Son varias paginas en las
cuales la voz del hablante relata con lujo de detalles las instrucciones que se dieron por
altoparlantes apenas el barco comienza a escorar a estribor, el miedo que sinti6 Velasco, el mareo
del marinero Miguel Ortega, el momento en que junto a €l y otros mas se reunieron en la popa seis,
sus pensamientos, la forma en que las olas estallaban contra la cubierta repleta de

electrodomésticos, etc.
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Todo ello, en una nota periodistica tradicional, al estilo de lo que recomendaba Pulitzer, no
mereceria mas que un parrafo en el cual se indicaria que el buque se escoro a estribor, producto
del sobrepeso que le producian los electrodomésticos contrabandeados y que, como consecuencia

de ello, ocho tripulantes cayeron al agua, sobreviviendo solo uno.

El segundo de estos procedimientos era el registro completo de los dialogos, algo bastante
complejo de lograr si el periodista no se encontraba presente cuando estos se produjeron, a lo cual

hay que agregar que para conseguir un registro fiel se necesitan medios técnicos.

Desde ese punto de vista, salvo que consiguiera una reproduccion exacta de un didlogo
especifico por medio de una grabacion, por ejemplo, el periodista deberia estar entonces en medio
de las acciones que describe, y eso fue lo que hizo Gay Talese en varias de sus obras, como
Honraras a tu padre o El Puente. Por cierto, Garcia Marquez no solo no estuvo presente cuando
se produjeron los didlogos que se reproducen en Relato de un ndaufrago, sino que ademas estos
proceden de la memoria del protagonista, por lo cual evidentemente estan mediados por sus

prejuicios, sus intenciones y sus recuerdos.

El tercer procedimiento, segin Wolfe, consistia en el “punto de vista en tercera persona”, que

explicaba del siguiente modo:

...(es) la técnica de presentar cada escena al lector a través de los ojos de un personaje
particular, para dar al lector la sensacion de estar metido en la piel del personaje y de
experimentar la realidad emotiva de la escena tal como ¢l la estd experimentando. ;Coémo se
conseguia aquello? Entrevistando extensamente al personaje sobre sus sensaciones, sus

pensamientos, etc. (Wolfe, 2012, p. 50)
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Cabe hacer presente que es lo mismo que, muchos afos después, el periodista estadounidense
Michael Wulff denomina “Deep background”, técnica que €l explica “permite mostrar una

descripcion incorporea de los hechos proporcionada por un testigo andnimo” (Wulff, 2018).
El cuarto procedimiento, aseguraba Wolfe, era el “menos comprendido™:

Consiste en la relaciéon de gestos cotidianos, habitos, modales, costumbres, estilos de
mobiliario, de vestir, de decoracion, estilos de viajar, de comer, de llevar la casa, modos de
comportamiento frente a nifos, criados, superiores, inferiores, iguales, ademas de las diversas
apariencias, miradas, pases, estilos de andar y otros detalles simbdlicos que pueden existir en
el interior de una escena. ;Simbdlicos de qué? Simbdlicos, en términos generales, del status de
la vida de las personas, empleando este término en el sentido amplio del esquema completo de
comportamiento y bienes, a través del cual las personas expresan su posicion en el mundo, o la

que creen ocupar, o la que confian en alcanzar. (Wolfe, 2012, pp. 50-51)

Segun Wolfe, “la relacion de tales detalles no es meramente un modo de adornar la prosa”
(2012, p. 52), sino que constituia parte esencial de la estrategia ficcional adaptada al texto no

fictivo.

Ademas de aquello, hay otros dos recursos literarios que son muy frecuentes justamente en la
escritura de Wolfe, pese a que este no lo enumera dentro de sus procedimientos: la onomatopeya,
a lo que suma un recurso netamente estético, que tiene que ver con una alteracioén evidente del uso
de las mayusculas. Ambos casos se pueden ver, por ejemplo, en la introduccion de su libro El
Coqueto, Aerodinamico Rocanrol Color Caramelo De Ron: “Ahi viene (jVruuum! jVruum”) Ese
Embellecido Cochecito Aerodindmico (jRahghhhh!) Flurorescente (Thphphphph!) Doblando la

curva (Brummmmmmmmmmmmmm)....” (Wolfe, 2012, pp. 25-26).
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Por su parte, Capote incorpord en A sangre fria otros recursos netamente literarios, que Wolfe
no menciona. Chillén (2015) detalla entre ellos el flashback, la elipsis y la analepsis, recursos todos
que rompen con el esquema cartesiano de la narrativa periodistica clasica, alterando los tiempos,

las memorias y los recuerdos de los personajes.

A lo anterior, Chillon suma otras tres caracteristicas??. Las dos primeras son “la caracterizacion
minuciosa, poliédrica de los personajes principales; la compleja arquitectura compositiva del
relato, en la que se insertan escenas, sumarios narrativos, didlogos, topografias, elipsis y
digresiones informativas” (2015), mientras que la tercera es “la habilisima conduccion del relato,
que se apoya sobre todo en la voz de un narrador omnisciente de flaubertiana impersonalidad”

(Chillén, 2015).

De algiin modo, estos cuatro “procedimientos” de Wolfe, mas los dos adicionales y las cuatro
caracteristicas detalladas por Chillon (sintetizando la primera como una alteracion de los tiempos
cronoldgicos), coinciden bastante con lo que Carlos Fuentes denominaba “cinco rasgos
profundamente novelisticos” (aunque en realidad enumera seis) y que menciona en su analisis de

la Historia verdadera de la conquista de Nueva Esparia, de Bernal Diaz del Castillo.

El primero de ellos es “el amor por la caracterizacion” (Fuentes, 2011, p. 35); es decir, la
construccion de personajes cuyas “figuras a veces son tan excéntricas como cualquiera de

Shakespeare o Melville” (Fuentes, 2011, p. 35).

Ello es muy semejante a lo planteado también por Chillon respecto de la caracterizacion
minuciosa y poliédrica de los personajes. Ademas de A sangre fria, basta leer cualquier libro de

los producidos en medio de la oleada de literatura de no ficcidn para encontrarse con caracteres

22 En realidad, menciona cuatro, pero una de ellas, “el uso realista del detalle” ya estd enunciada por parte de
Wolfe.
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llenos de exotismo y excentricidad, siendo quiza el ejemplo mas reciente de aquello el personaje
de Gerard Foos, el voyeurista que protagoniza E/ motel del Voyeur, libro de Gay Talese publicado
en 2016. Por cierto, lo mismo es aplicable a los personajes de 4 sangre fria, o a aquellos que
pueblan el libro sobre Los dngeles del infierno, de Hunther S. Thompson, por nombrar solo

algunos.

El segundo aspecto es el mismo que Wolfe detalla en cuarto lugar, y que Fuentes denomina
“amor por el detalle”, aunque este lo utiliza con el fin de desacralizar a figuras épicas, por ejemplo,
contando cémo Hernan Cortés perdi6 una alpargata, detalle bastante semejante a la preocupacion
de Isabelita Perdn respecto de las “chinelas” color rosa que no podia encontrar luego de que Lopez
Rega supuestamente le hubiera transferido el espiritu de Evita. Mas que fijar un marco ambiental
o psicoldgico, como lo sefiala Wolfe, Fuentes se refiere en este apartado a lo que podriamos

entender como la humanizacion de los personajes por medio de asuntos cotidianos o menores.

El tercer rasgo literario que Fuentes observo en la cronica de Bernal Diaz del Castillo fue “el
amor por la murmuracion”, basicamente refiriéndose a los rumores sobre la vida amorosa y sexual

de los protagonistas.

El cuarto aspecto es la descripcion de grandes retratos sociales criticos, lo que innegablemente
esta presente en cualquiera de las grandes obras de la literatura universal, asi como en toda la
produccion de libros periodisticos previos a la época de la Non-fiction novel, y por supuesto
también en los autores de aquella oleada, cuyos libros trataron temas como el movimiento en contra
de la Guerra en Vietnam, la pena de muerte, la penetracion de la mafia italiana en Estados Unidos,

la inmigracion y otros mas.
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Del mismo modo, el quinto rasgo que Fuentes menciona es algo que es factible de observar ya
en los primeros trabajos periodisticos de Toméas Eloy Martinez: la teatralidad y la intriga, que
evidentemente es una de las caracteristicas fundamentales del Nuevo periodismo, si entendemos
por tal al movimiento cuya partida no se encuentra en Estados Unidos, sino en el escritorio de un

joven Gabriel Garcia Marquez, mientras escribe la historia de Relato de un naufrago.

A ello, Fuentes agrega un sexto elemento, lo que denomina “el drama de la voluntad contra el
destino”, algo que también est4 presente en la literatura universal desde sus inicios de la mano de
Homero y que se extiende a lo largo de todos los cldsicos Shakespeareanos, hasta don Quijote, los

realistas, los autores del boom latinoamericano y todos los grandes de la literatura, en realidad.

En funciéon de todo lo anterior, es posible concluir entonces que la definicion de una obra
periodistica como “literaria” no radica necesariamente en su grado de ficcionalidad, sino mas bien
en la intensificacion del lenguaje, en la creacion de constructos de significacion dotados de
estructuras y figuras lingiiisticas ajenas a la cotidianeidad del lenguaje, lo que dice relacion con la
incorporacién de una serie de técnicas (por agruparlas en un solo concepto) que son propias de la
literatura universal de caracter ficcional, pero que se aplican por igual a obras que pretenden

basarse en hechos reales.

Desde esta perspectiva, resulta evidente que La Novela de Peron cumple con practicamente

todas las técnicas antes descritas.

Quiza lo mas relevante a este respecto es lo que tiene que ver con la caracterizacion de los
personajes, que en este libro estdn trabajados en forma intensiva. Tomas Eloy Martinez se metio
hasta la saciedad en sus mentes y descubrid cada uno de sus recovecos, delineandolos en forma

magistral. Peron es un hombre senil y obsecuente, Isabelita es una mujer sin caracter y que alucina
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con supercherias, mientras que Lopez Rega (solo por nombrar a los més importantes) es el
verdadero master puppets de la obra, el titiritero, el genio creador malvado que mueve las piezas

a su antojo y cuya pulsion esencial es el poder.

Del mismo modo, la novela estd plagada de detalles que otorgan verosimilitud al relato. Los
personajes no solo estan bien caracterizados porque sus descripciones psicologicas sean exactas y
correspondientes con lo que hicieron en la realidad, sino porque, como esta relatado antes, el libro
desciende hasta una cantidad increible de detalles, especialmente los relacionados con la infancia

de Peron.

También estd presente la reconstruccion de los hechos escena-por-escena, como decia Wolfe,
al igual que el registro de los didlogos, muchos de los cuales —en este caso— son veridicos, pues
proceden de las grabaciones de las memorias, como de registros historicos, incluyendo entre estos

el discurso de Peron al aterrizar su avion en Buenos Aires.

Al haber investigado todos los hechos, al contar con registros de audio, recortes de prensa y
libros y al no estar constrefiido por los limites de la no ficcion, el punto de vista en tercera persona
es también frecuente, y no solo incluye los pensamientos conscientes de los personajes, sino que

incluso se inmiscuye en sus suefios, como acontece con Peron.

Citando las caracteristicas enunciadas por Chillén y que este descubri6 en A sangre fria,
también es posible encontrar una compleja arquitectura compositiva del relato, la cual estd muy
ligada a la conduccion del mismo y al uso de diferentes recursos temporales. En efecto, el disefio
del relato es, como ya estd dicho, multicoral. Son distintas voces (hasta siete, como ya
mencionamos) las que van alternandose en medio de un arco temporal que abarca la vida completa

de Peron, pero que se exhibe en medio del transcurrir de un solo dia de su vida.
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Para ello, el autor recurrid no solo a distintos narradores, sino también a una gran multiplicidad
de recursos de narratividad, incluyendo informes oficiales, notas de prensa, cartas, diarios de vida,
periodicos, etc., todo lo cual va siendo cimentado por un narrador omnisciente que tiene la

suficiente habilidad como para desaparecer y reaparecer sin que casi no se note.

Finalmente, y recurriendo a Fuentes, encontramos en forma inequivoca las tltimas cuatro
técnicas que €l menciona y que convierten a una obra escrita en literaria. La murmuracion es, de
hecho, una de las herramientas que mas usa Tomdas Eloy Martinez. Gracias a ella nos enteramos
del real origen familiar del caudillo, de las vidas pasadas de sus esposas, de los amorios de su

madre, etc.

A simple vista podria parecer que el objetivo de Martinez es desacralizar la version casi
monastica que Perdn pintd de si mismo en las memorias, pero el uso de la murmuracion en este
caso es mucho mas profundo que ello, pues lo que busca es mostrar que Peron, esa leyenda que
aun gobierna el inconsciente colectivo de millones de personas ,era un simple ser humano lleno de
debilidades y vergiienzas, como todos, y no el semidiés como el cual es recordado hasta hoy dia

en Argentina.

En cuanto a la construccion de grandes retratos sociales, es evidente que ese también es el
objetivo de fondo de Martinez, quien buscaba mostrar como su pais, que ya estaba en medio de
una division ideologica violentisima, en el contexto de la Guerra Fria y de los gobiernos y
dictaduras post-Perdn habia radicalizado sus posturas a tal punto que el que fuera algiin dia uno de
los Estados mas modernos y cultos del mundo, llegd —producto de todo lo anterior— a ser
manejado de facto por un sujeto que creia en la Umbanda y que sacrificaba pajarillos en supuestos
rituales magicos, algo tan real y maravilloso al mismo tiempo que incluso excede al concepto

creado por Carpentier.
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La novela tampoco concede espacio a las obviedades ni a los lugares comunes. Es asi como
Martinez, usando lo que Fuentes denominaba “teatralidad e intriga”, avanza poco a poco por las
memorias y las contramemorias de Perdn, asi como al tiempo presente del texto, con el fin de ir
mostrando quién era el que realmente manejaba los hilos del poder. Mientras se va desarrollando
una serie de subtramas (la infancia de Perdn, su pasado en Chile, el afincamiento de Lopez Rega
en el poder, etc.) hay un arco de intrigas que va ascendiendo en Ezeiza, al mismo tiempo que el
avion en que viajan Perdn, Lopez, Campora y otros se va alejando cada vez mas de Europa y
acercandose a ese aeropuerto, el que culmina con el enfrentamiento previamente disefiado por

Lopez Rega y sus huestes.

Respecto del enfrentamiento dialéctico de la voluntad contra el destino, este se presenta en
forma dual en la novela de Peron. La lectura mas obvia a dicho respecto es la que se puede efectuar
en torno a Perdn, el hombre que regresa a Argentina a cumplir con el destino que irremisiblemente
debe cumplir, que es el de conducir su nacion, pese a todas las dificultades reales o artificiales que
encuentra en el camino. El segundo drama de alguien cuya voluntad se opone a su destino es el de
Lopez Rega, quien lucha por todos sus medios por hacerse un espacio legitimo en la historia, sin

que el destino se lo permita jamas, pues es solo un doble, un imitador, un pésimo reflejo de Peron?>.

2 Dentro de todas las caracteristicas literarias antes enunciadas, en funcién de lo sefialado por Wolfe, Chillon y
Fuentes, las Unicas dos que no aparecen en La Novela de Perdn son el uso de onomatopeya vy la alteracion de los
signos de puntuacion, las cuales podriamos caracterizar como particularidades estilisticas que, por cierto, responden
a las técnicas peculiares de cada autor.
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JUna inversion del Nuevo periodismo?

Como se mencionaba con anterioridad, Tomdas Eloy Martinez siempre neg6 que La Novela de
Peron fuera una obra que pudiera ser considerada como periodismo o novela de no ficcion, ante

lo cual argumentaba que lo que habia hecho era construir un libro ficticio que parecia periodistico.

De hecho, dijo en distintas ocasiones que “invirtid” la técnica del Nuevo Periodismo,
escribiendo una novela con una cierta estructura periodistica, cuando en realidad lo que resulta
evidente es que usd hechos reales (los cuales giran en torno a la matanza de Ezeiza y la vida de
Peron desde su nacimiento hasta el momento en que aborda el avidén de regreso a Buenos Aires)
que adobd con material proveniente de su imaginacion, titulandolo con el sustantivo “novela”, para
indicar su ficcionalidad, asumiendo que para la mayoria de las personas el concepto de “novela”

es un indicador inequivoco de un trabajo de ficcién, como ya se discutia algunas paginas antes.

Al respecto, asegurd que “La novela de Peronm no es una fabula de no ficcién, ni una
contribucion herética al nuevo periodismo, sino lisa y llanamente una novela poblada por
personajes historicos, muchos de los cuales estan todavia vivos” (Martinez, 1988, p. 42).
Reafirmando lo anterior, aseverd que lo que hizo en La Novela de Peron fue simplemente seguir
una tradicion literaria argentina, en orden a cruzar lo imaginario con lo historico, y la ficcion con
otros discursos (la poesia, la sociologia, la filosofia, el periodismo), lo que antes hicieron autores

como Lucio V. Mansilla, Roberto Artl y el propio Jorge Luis Borges.

Sin embargo, si nos atenemos a la definicion de Gonzélez de la Aleja y Barcelona de lo que es
el “Nuevo Periodismo”, evidentemente estamos dentro de dicha categoria, pues segun ellos se trata

de “un reportaje periodistico que se pueda leer como novela o viceversa” (1985, p. 67).
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En este caso, ademads, hay varios otros elementos que coadyuvan a entender que este libro es
una suerte de hibrido entre ficcion y no ficcion que se mueve entre los margenes de trabajo
periodistico. Es mas: hay al menos cuatro hechos que de algin modo conspiran en contra de la
comprension de La Novela de Peron como una simple entelequia ficticia y es probablemente por
ello que la mayoria de los trabajos que existen acerca de este libro versan sobre los limites entre

ficcion y no ficcion?*.

El primero de esos elementos incluso escapa de la esfera de la obra en si y tiene que ver
basicamente con el autor, Toméas Eloy Martinez, quien habl6 acerca de un “efecto de “contigiiidad”

para explicar por qué mucha gente creia que su libro era real.

A este respecto, Martinez argumentaba que €l creia que el llevar la palabra “novela” en el titulo
era una suerte de aviso en orden a que la obra era ficcional. Para €1, esa sola palabra era “sindnimo

de invencion” (Martinez, 1988, p. 41).

Sin embargo, pronto se dio cuenta del “efecto de contigliidad”, que nace del hecho de que La
Novela de Peron, al igual que Relato de un naufrago, se publico inicialmente como un folletin por
entregas en el semanario El Periodista, entre agosto de 1984 y junio de 1985, y por ende aparecia

rodeada de articulos que impregnaban verosimilitud a su texto (Martinez, sin fecha).

Ademas, el autor se dio cuenta de que aunque la palabra “novela” estuviera en el titulo, junto a
ella habia una que era mucho mas significativa para los argentinos, a quienes ademas remitia de

inmediato al plano de la realidad: “Peron”. Tal como sefala Girona, ambos términos son

24 Respecto de los trabajos que ahondan en dicotomia entre la novela de ficcidn y la novela de no ficcidn, encontramos
varios planteamientos tedrico-criticos del propio Tomas Eloy Martinez (1988, 1996, 2005 y 2009) y otros trabajos,
entre ellos los de Berg (1995), Caprara (2007), Neyret (2002) y Rossano (2006).
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contradictorios entre si y por ello “la declarada asociacion de ficcion con ese nombre tan

consagrado en la Argentina no deja de ser maliciosa” (1995, p. 45).

Finalmente, Martinez entendi6 que si se escribe acerca de una figura de la vida real, de alguien
de mucha connotacion, y quien lo hace es un periodista conocido por escribir relatos periodisticos,

entonces la mayoria del piblico asumira que aquello que se escribe no es ficcional.

Toda escritura es un pacto con el lector. En la escritura periodistica, el pacto estd determinado
por el lugar que ocupa esa escritura: ese lugar es el lugar de la verdad. Quien toma un diario o
una revista se dispone a leer la verdad. Lo sorprenderia que la informacion fuera otra cosa. En
el caso del periodismo y de la historia, entonces, es el medio, el género, lo que decide que alli

esta la verdad. (Martinez, 2016).

Y claro, el efecto de contigiiidad se acrecienta, dado que Martinez no solo habla sobre Perén,
sino acerca de una multiplicidad de otros personajes bien conocidos en Argentina: Isabelita, Lopez

Rega, Campora, etc.

A lo anterior habria que agregar un elemento adicional: la palabra “novela” ya no define tan
férreamente el que un libro sea una obra necesariamente ficcional. Un buen ejemplo de ello es Una
novela criminal, de Jorge Volpi, obra ganadora de uno de los premios literarios mas exigentes en
habla hispana en su version 2017, el concurso Alfaguara. Como el mismo autor sefiala en la
introduccion, lo que escribio es una “novela documental” o “novela sin ficcion” (Volpi, 2017),
pues el texto se refiere a hechos completamente reales, que no fueron ficcionados por el autor,

sino, por el contrario, investigados periodisticamente?’.

%5 E] libro trata sobre el caso de una pareja mexico-francesa que fue detenida por la policia y acusada de haber
perpetrado varios secuestros. Ademads de una serie de irregularidades en la indagacién penaly judicial del caso, este
comenzo con una transmision en vivo de la policia deteniendo a los supuestos culpables, en circunstancias que estos
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Un segundo elemento que se suma a lo anterior es el relacionado con el contexto del Nuevo
Periodismo. Si bien La Novela de Peron aparecio en 1985, casi 20 afios después de que comenzara
el movimiento de dicho nombre en Estados Unidos, para la fecha de la publicacion del trabajo
dicho movimiento ya habia convertido en celebridades mundiales a periodistas como Truman
Capote, Norman Mailer o Gay Talese, y era mas o menos comun que los periodistas que se
lanzaran a escribir libros lo hicieran siguiendo dichos cdnones. Desde esa perspectiva, entonces,
era facil creer que cualquier libro escrito por un periodista (aunque dijera “novela” en su portada)

era un trabajo de no ficcion.

A lo anterior se suma, como tercer elemento, el hecho de que el libro tiene un manifiesto aspecto
de verosimilitud, que estd dado por la gran cantidad de informacion y la exactitud que posee
respecto de los hechos reales, pues no basta con poner personajes reales en un libro para que dicho
texto sea verosimil, sino que ademas es necesario que todo lo que los rodea, incluyendo el
ambiente, el lenguaje, los objetos, los lugares y las descripciones, también lo sea. Es evidente que
el autor lo sabia y en el archivo de la Fundacion Tomas Eloy Martinez, en Buenos Aires, se

resguardan los apuntes mecanografiados que Martinez utilizé durante la escritura del libro.

Entre ellos es posible ver, por ejemplo, fichas en las cuales figuran las marcas, modelos y
calibres de las armas que se usaron en la masacre de Ezeiza, y que no son producto de la
imaginacién del autor, sino de su trabajo periodistico, en medio del cual recopild todos esos

antecedentes.

Del mismo modo, existen planillas en las cuales Martinez fue anotando hora por hora lo que

sucedia a la misma hora en distintas partes del mundo (Madrid, en el avién y en Buenos Aires) y

habian sido arrestados bastantes horas antes y todo fue arreglado a fin de favorecer una transmision televisiva “en
vivo” del momento de las aprehensiones.
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hay otras fichas escritas a maquina en las cuales se describen hasta los mas minimos detalles de
las construcciones cercanas a Ezeiza, incluyendo la iglesia del barrio 1 Esteban Echeverria, por

ejemplo.

En otras palabras, mientras preparaba esta novela, Martinez hizo el mismo trabajo que efectua
cualquier periodista investigador, que va a los lugares donde sucedieron o suceden los hechos que
investiga, que toma apuntes de todo, que encuentra datos reales pero desconocidos (como el acta

de nacimiento de Perdn, la cual deja en claro que fue un hijo ilegitimo) y los pone en contexto.

Por cierto, la biblioteca de la fundacion Tomdas Eloy Martinez, en la cual estan todos los libros
que Martinez poseyo en vida, hay decenas, quiza cientos de libros sobre Peron, sobre Evita, sobre
peronismo y sobre las dictaduras militares en Argentina, que obviamente utilizd en su
reconstruccion de los hechos, pero también hay algunos textos que hoy son de coleccion, como los
libros escritos por Jos¢ Lopez Rega y publicados por la editorial “Rosa de Libres” en Buenos Aires,
incluyendo un ejemplar de Astrologia esotérica, numerado con el 63 y firmado con tinta verde por

Su autor.

En los “reconocimientos” que figuran al final del libro, de hecho, el periodista dejo constancia
de sus agradecimientos a todo quienes no solo lo ayudaron a escribir la novela o lo inspiraron, sino
también a muchas personas que le ayudaron con documentacion real, como Mabel Preloran y Luis
César Perlinger, quienes lo ayudaron con los documentos relativos a la infancia de Peron; Julio
Lanzarotti, quien investigd sobre lo ocurrido en Chile; Mercedes Villada Achaval de Lonardi (la
viuda de Lonardi), la que le dejo copiar su diario, y otras personas, a las cuales califica como “los
Siete testigos, que me abrieron sus cajas de papeles y toleraron mis interrogatorios interminables”
(Martinez, 2015, p. 469), sin identificarlos, resguardando el secretos de las fuentes, como lo hace
cualquier periodista profesional.
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Todo lo anterior fue lo que permitié a Martinez elaborar un relato completamente verosimil y
creible para cualquiera que conozca los hechos. No cabe duda de que muchos de quienes leyeron
el libro deben haber estado en Ezeiza el dia de los hechos y seguramente la lectura de lo que alli
acontecid, pero en la novela, les debe haber parecido completamente ajustada a los hechos. Si es

asi, {por qué no entonces confiar en que todo lo demas es cierto también?

Lo mismo sucede con una de las frases mas fuertes que pronuncia Perdn en el libro, aquella de
“a los amigos todo. A los enemigos, ni justicia” (Martinez, 2015, p. 322). Lo haya dicho o no, es

una frase completamente verosimil, ad hoc al lenguaje y el cardcter del general.

La violacion sodomitica a la que el personaje ficticio Arcangelo Gobbi es sometido, como una
suerte de iniciacion en su entrada en los escuadrones de la muerte, también es creible, pues es una
muestra de la maldad de hombres y mujeres que durante afos asolaron al pais sembrando la muerte
y la destruccion. Quizé no se dedicaban a violarse entre ellos, pero que el autor haya construido

dicha escena es completamente compatible con la imagen de brutalidad de esos sujetos.

Martinez, de hecho, se cuid6 mucho de no rebasar los limites de la verosimilitud en la novela 'y
las escasas escenas que rayan en lo real maravilloso que hay en ella, y que de algin modo son una
clave para que el lector entienda que lo que esté leyendo es una fantasia, son tan sutiles que es muy

facil pasarlas por alto.

Una de ellas, por ejemplo, es cuando describe a su alter ego Zamora viajando en auto desde
Francia con un amigo (el que, ya sabemos, era Fernandez en la vida real), con el fin de entrevistar
a Perdn en Espafia. Aunque en la vida real ese viaje solo tuvo algunas dificultades a consecuencias
de una tormenta de nieve, en la ficcion Zamora y su acompainante sienten que el viento entra al

auto “y se puso a zumbar. No es el viento, son moscas, dijo mi amigo. Aquello se puso insistente.
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Abrimos las ventanas. Fue peor. Sentimos unos tajitos en el cuello. Tuvimos que detenernos para

secar la sangre” (Martinez, 2015, p. 345).

Luego de que el acompafiante de Zamora recitara un conjuro contra el mal de ojo, a ambos se
les rompi6 la pechera de la camisa. Cuando regresaban a Francia, dice Zamora, vieron una lluvia

de péjaros y su amigo dijo “Es Peron” (Martinez, 2015, p. 345).

Nada de lo anterior llega a internarse derechamente por los meandros de lo real maravilloso al
estilo garciamarquiano, ni tampoco en la tradicion magica de la literatura europea, pero son

pequeiios guifios que ningun lector atento podria pasar por alto.

Un cuarto elemento que es necesario agregar es el que dice relacion con el primer epigrafe del
libro, una frase extractada de Paris era una fiesta, de Ernest Hemingway: “Si el lector lo prefiere,
puede considerar este libro como una obra de ficcion. Siempre cabe la posibilidad de que un libro
de ficcion deje caer alguna luz sobre las cosas que antes fueron narradas como hechos” (Martinez,

2015, p. 11).

Como sefiala Girona, La Novela de Peron “desborda los limites de lo puramente imaginario”
(1995, p. 44) y en dicho sentido, la eleccion del epigrafe no es una casualidad. Por el contrario, es
un indicio de la voluntad del autor en dicho sentido, pese a su declarada ficcionalidad, y
evidentemente es un aviso hacia el lector, una especie de sefial de transito que confunde ficcion
con no ficcion y que da a la entender que, bajo el manto de la primera, en realidad estamos en el

campo de lo segundo.
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Ficciones verdaderas

Dando una vuelta de tuerca a todas las definiciones como “Periodismo literario”, “Periodismo
narrativo”, Periodismo de no ficcion”, “Novela de no ficcion”, “Novela sin ficcion™ y otras,
Martinez acuii su propia definicion para explicar qué hacia, consciente sin dudas de lo que Mattos
pensaba al respecto, al sefialar que pese a todos los estudios criticos que existen respecto del trabajo
del periodista argentino, estos “se resisten a encajar en los parametros de género hasta hoy
consagrados. Contienen demasiada ficcion para los bordes que definen las novelas historicas, las
composiciones biograficas o el llamado nuevo periodismo” (Mattos, C., en Martinez, 2006, pp. 7-

8)

A este respecto, Martinez explicaba que aunque el periodismo narrativo podia convertir un
hecho de la vida real en drama o en comedia, pues “la realidad se estira, se retuerce, pero jamas se
convierte en ficcion”, de algiin modo sucede lo mismo con la historia, aquello que Ranciere definia
como “una disposicion de acciones por la cual no solo ha habido primero esto y luego esto otro,
sino también una configuracion que une hechos y permite presentarlos como un todo: lo que

Aristoteles llama un muthos; una trama, un argumento” (2013, p.16).

En ese sentido, el periodista argentino pensaba que aunque es probable que en la historia no
haya verdades absolutas, como sostiene Carmen Iglesias, si existia ese muthos del cual hablaba
Ranciere, pues aseguraba que “en la historia siempre hay un orden, una logica, que crea la ilusion

de verdad”.
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Dejado eso por sentado, aseguraba que dentro de la “reelaboracion de lo real” existia una
categoria distinta, intermedia —por situarla en algiin lugar— al periodismo, al nuevo periodismo,

a la historia, a la ficcidn, etc:

Hay una categoria que he llamado ficciones verdaderas porque, en ese caso, el gesto de
apropiacion de la realidad es mas evidente y su interdependencia con el imaginario de la
comunidad dentro de la cual el texto se produce y con el momento en el cual se produce es,
también, mucho mas clara. Esta actitud puede no ser deliberada, pero sin duda es inequivoca.

(Martinez, 2016)

Desde ese punto de vista, Martinez sefiala que uno de los ejemplos mas evidentes de ficcién
verdadera es El reino de este mundo y su famoso prologo, en el cual Carpentier, en palabras del
periodista, “declara su voluntad de apropiacion de una cierta realidad histérica”. Aunque alli se
usa por primera vez el concepto de lo Real Maravilloso, Martinez insiste en que se trata de una
ficcion verdadera, sobre todo tomando en consideracion que la historia parte a consecuencias de
la lectura que hizo Carpentier de las tres partes que componian la Descripcion topogrdfica, fisica,
civil, politica e historica de la parte francesa de la isla de Santo Domingo, y que el propio autor
admitiria después fue la principal fuente documental que utilizé para escribir el libro, entre 1947
y 1948, a lo cual hay que sumar, ademas, la famosa visita que hizo a las ruinas de los palaciones

de San Souci y La Ferriére, en 1943, con lo cual inicia el prélogo de la primera edicion.

Asi como en este caso, Martinez relata en su libro Ficciones verdaderas una serie de otras
grandes obras de la literatura universal que tuvieron una fuente documental seria y comprobable,
entre ellas las notas periodisticas del diario La Gazette des Tribunaux sobre el juicio contra el

religioso Antoine Berthet, a partir de las cuales Stendhal cred Rojo y Negro.

108



De acuerdo con Martinez, las ficciones verdaderas basicamente tienen tres estimulos, tres
motivos por los cuales ser escritas: llenar un vacio de la realidad, escribir lo omitido o, bien,
“rehacer la realidad, reescribirla, transfigurando segun las leyes del propio deseo o, como bien

senala Borges, del placer” (Martinez, 2016).

Desde esa perspectiva, entonces, La Novela de Peron cumple con los tres “estimulos” de las
ficciones verdaderas, pues busco llenar los vacios y omisiones que Perdn dejé en sus memorias y
que intencionadamente se negd a incorporar y, al mismo tiempo, rehizo una realidad inquietante,
dominada por el mal, en un ejercicio escritural que, qué duda cabe, debe haber prodigado

importantes cuotas de placer al autor.

En dicho sentido, es importante entender que la enrevesada morfologia de la novela y la
polifonia de voces que posee?® es un formato que le permite al autor ir exhibiendo de un modo casi
indetectable el mal que habita en la novela, que es el de Lopez Rega, un sujeto que a la luz de sus
antecedentes esotéricos podia pasar por un simple demente, aunque en realidad era un hombre que

tenia un plan para llegar al poder.

Por cierto, se trataba de un plan —a primera vista— delirante, que fundia supercherias baratas
con intrigas politicas y asesinatos, pero si revisamos la historia ciertamente veremos que funcion6
por algiin tiempo, bajo la venia o la complacencia del matrimonio Peron, usando como eje el vuelo

que el antiguo mandatario emprende a mediados de 1973 desde Madrid a Buenos Aires, luego de

|II

26 Neyret (2007) encontrd siete voces distintas en el libro: el “autor” de la novela, que es quien transcribe las
entrevistas con Peron: el “comentador”, que aparece en una nota al pie de pagina; el narrador homodiegético en que
se convierte el Tomas Eloy Martinez del capitulo 14; el periodista Zamora, que escribe las ya mencionadas
contramemorias de Perény que, correctamente, Neyret considera un alter ego de Martinez; las memorias del general,
escritas e intervenidas por José Lépez Rega; el clasico narrador heterodiegético que va cimentando los diversos
relatos, tiempos, lugares y voces, y el “no-narrador”, que configura el informe policial que aparece en el capitulo 11.
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que el justicialismo retomara el poder ese afio de la mano del presidente Héctor Campora, quien

acompanaria a Peron de regreso a Argentina, tras un exilio de 18 afios.

Ese viaje transoceanico es una amalgama que permitié al autor contar en forma simultanea, y
con diversas voces, tres lineas narrativas que se van entrecruzando: la vida de Perdn y la influencia
de Lopez Rega, el viaje como tal y, en tercer lugar, los acontecimientos que a la misma hora estan
sucediendo en tierra, centrados en los grupos de militantes de las FAR (Fuerzas Armadas
Revolucionarias) y escuadrones paramilitares de derecha mandatados por Lopez Rega, los cuales

culminan con la matanza de Ezeiza, que dejo 13 muertos y mas de 300 heridos.

La importancia de Lopez Rega en La novela de Peron se aprecia apenas iniciada la lectura, la
cual muestra a Peron despertando de un suefio, siendo de inmediato asistido por su secretario, del

cual el narrador dice:

...se llamaba Jos¢ Lopez Rega, pero en la primera ocasion de intimidad pedia seriamente
que lo llamaran Daniel, ya que por ese nombre astral lo conoceria el sefior cuando tronara el
escarmiento del apocalipsis. Parecia un carnicero de barrio: era retacon y confianzudo.

(Martinez, 2015, pp. 14)

Pese a dicha introduccion acerca del personaje, la opinidon de quienes sirve es completamente

opuesta y ello queda de manifiesto en la voz de Estela Martinez de Perdn, quien dice a su marido:

—iQu¢é hombre tan bueno es Daniel! ;Viste, Peron, qué hombre tan servicial nos ha

mandado Dios?

—Si—admiti6 el General— Ahora déjenme dormir. (Martinez, 2015, p. 14)

Moviéndose siempre en esa dualidad, en esa dialéctica de amor y odio que despertaba en

algunos y en otros, Lopez era una suerte de censor que decidia quién veia al matrimonio Perdn-
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Martinez, decision que adoptaba “segun el aura de bien o de mal que exhalaban las personas y que

¢l podia sentir con tanta claridad como un olor”, al decir de Martinez (2015, p. 17).

Sin embargo, no era solo un secretario. Era un hombre que sabia que Peron era, en 1973, un
anciano exento de voluntad, “una fiera sin dientes, un viejo ledn herbivoro” (2015, p. 83), un triste
remedo del nifio perverso que habia sido desde pequefio, tal como lo describia una de sus tias:

“jamads he visto una criatura asi, tan oscura por dentro y con tanta luz por fuera” (2015, p. 108).

Por el contrario. Ya en el ocaso de la vida, Martinez describe a Peron como un hombre adicto
a la adulacion (“estas tragedias pasan porque usted es demasiado bueno”, Martinez, 2015, p. 25),
dolido por el exilio y por “estos doce aios en los que Franco me trat6 como a un paria, sin tan
siquiera responder a mis cartas” (2015, p. 117), e incluso carente de juicio de la realidad: “Campora
habia sido fiel, discreto, maravilloso. A veces, al caer la tarde, el General lo extrafiaba y hasta le
daba unas palmaditas de amistad, sin advertir que Campora no estaba alli sino en Buenos Aires”

(2015, p. 24).

Todo eso solo fue posible de ser contado por medio de esta ficcion verdadera, una mixtura de
periodismo, biografia, historia y ficcion relatada con diversas voces, diversos tiempos verbales y
diversas estrategias narrativas, puestas todas al servicio del desnudamiento no solo del verdadero
Peron, sino también del que quiza sea el sujeto mas malvado que ha conocido la historia de la

Argentina moderna: José Lopez Rega.
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Capitulo 3

La banalidad del mal

El 11 de agosto de 1960, la filésofa de origen judio Hannah Arendt, que a esas alturas ya era
una figura mayor del pensamiento mundial gracias a su libro Los Origenes del totalitarismo,
mando una breve carta al editor jefe de The New Yorker, William Shawn. En ella, se ofrecia para
escribir uno o dos articulos sobre el juicio que se avecinaba, en contra del criminal nazi Adolf
Eichmann: "I am very tempted to attend the Eichmann-trial in Isreal. I am writing you today to
inquire whether The New Yorker would be interested in one, possibly two articles on the case”, le

decia, con bastante humildad (Horowitz, sin fecha).

Eichmann, un teniente coronel y jefe de la oficina de las SS nazis dedicada al transporte y
asentamiento de los judios deportados desde cientos de ciudades europeas a los mas de 20 campos
de concentracion que el nazismo establecié en Alemania y los paises vecinos, era buscado por
crimenes contra la humanidad desde 1956, cuando un fiscal aleman pidio la primera orden de
detencion en su contra, al tribunal regional de Frankfurt. Sin embargo, no seria hasta el afo
siguiente cuando surgirian las primeras pistas®’ que indicarian que el criminal se encontraba en

Argentina y no en Oriente Medio, como se creia hasta ese momento.

Desconfiando de la policia, la justicia y la inteligencia alemana (encabezada en ese momento

por Reinhard Gehlen, un ex general nazi), segin la version mas aceptada en la actualidad, el fiscal

27 Dicha pista surgio de una carta enviada a Bauer por Lothar Hermann, un judio residente en Buenos Aires, cuya hija
tenia una relacion con un joven llamado Nicolds Klement, que Hermann crefa —correctamente— podria estar
relacionado con Eichmann padre.
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Fritz Bauer optd por entregar los antecedentes al Mossad, el servicio de inteligencia exterior del

entonces joven Estado de Israel, el cual envi6 un equipo de especialistas a Buenos Aires.

Tras varias pesquisas tendientes a comprobar su identidad, el 11 de mayo de 1960 dicha agencia
de inteligencia lo secuestrd en las afueras de su casa, en el sector de San Fernando (al norte de
Buenos Aires), donde Eichmann vivia con una identidad falsa, y lo traslad6 a Israel, drogandolo y
haciéndolo pasar como miembro de la tripulacion de un avion de EI-Al que habia viajado a
Argentina, llevando a la delegacion oficial israeli que participd de los festejos relativos al 150

aniversario de la independencia del pais trasandino.

La aprehension de Eichmann fue una noticia de nivel mundial. Su nombre habia aparecido en
varios de los juicios celebrados en contra de criminales nazis, tanto en el tribunal especial
establecido en Nuremberg en 1946, como en los procesos criminales incoados con posterioridad
tanto en Alemania como en Polonia?®, y su detencion fue celebrada como un enorme triunfo por
parte del pueblo judio, sobre todo porque hasta ese momento no se habia dado con el paradero de
ninguno de los grandes criminales que eran buscados por diversos crimenes en contra de la
humanidad, como Klaus Barbie, Walther Rauff, Josef Mengele, Franz Stangl, Aribert Heim o
Eduard Roschmann, todos los cuales se presumia correctamente que habian huido a América del

Sur, salvo en el caso de Heim, quien muri6 en Egipto.

Las protestas argentinas por la violacion de su soberania no tuvieron mucho eco, ni tampoco

las voces de aquellos que argumentaban que no se podia llevar a cabo un juicio contra Eichmann,

28 Siguiendo el principio de la ejecucién del delito, si bien los grandes jerarcas nazis fueron juzgados en Nuremberg
(suelo aleman), los comandantes de los campos de concentracion de Plascow y Auschwitz, Amon Go6th y Rudolph
Hdss, fueron juzgados en Polonia, donde se habian cometido los delitos que se les imputaban y por los cuales ambos
oficiales de las SS fueron ejecutados. Como se indica en el texto, este principio juridico no se aplicé en el caso de
Eichmann, creandose un precedente —por ejemplo— para el procesamiento de Augusto Pinochet por parte del juez
Baltazar Garzon, en Espafia.
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dada la forma ilegal en que habia sido aprehendido. No obstante, el Primer Ministro de Israel, Ben
Gurion, ya habia anunciado que se efectuaria un juicio y que este era legal, amparandose en el
hecho de que los crimenes que se imputaban a Eichmann eran tan excepcionalmente graves que se
justificaba aplicar medidas excepcionales en lo que dice relacion con su captura y también con el
hecho de juzgarlo en un lugar distinto de aquel en que se habian cometido los crimenes que se le

imputaban.

Poco después de que la noticia se conociera, Arendt ya albergaba la idea de cubrir el juicio que
tendria lugar en Israel. En una carta a su amiga y confidente Mary McCarthy, del 20 de junio de
1960, le decia que “acaricio la idea de conseguir que alguna revista me envie a hacer un reportaje
sobre el juicio de Eichmann. Es una idea muy tentadora. Era uno de los mas inteligentes de todos
ellos. Podria ser interesante. Y horrible” (Literaty Trust of Hannah Arendt & Literary Trust of

Mary McCarthy West, 2016).

Young-Bruehl relata (2004) que luego de que la filosofa decidiera ofrecer sus servicios a la
prestigiosa revista de Manhattan, Shawn reacciond con mucha satisfaccion, seguro de que Arendt
seria una corresponsal mucho mas preparada que cualquiera de sus periodistas, y recordando el

gran éxito que para The New Yorker habia significado la publicacion de Hiroshima, en 1946.

La respuesta positiva del editor la insufl6 de energias. Canceld una serie de actividades
académicas que tenia planificadas y solicité a la fundacion Rockefeller varios cambios respecto de
los plazos de una beca que le habian concedido. En la carta que envio al respecto, revela un aspecto
esencial de su motivacién por asistir al juicio: “You will undertand I think why I should cover this
trial; I missed the Nuremberg trials, [ never saw this people in flesh, and this is probably my only

chance” (Young-Bruehl, 2004, p. 329).
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Por cierto, ella si habia visto a los nazis, pero su apelacion a que nunca los habia visto “de
verdad” (como podriamos traducir la expresion “in flesh”) evidentemente alude a los criminales

que perpetraron algunas de las mayores matanzas que conoce la historia de la humanidad.

Nacida en 1906 en Hannover, de padre y madre judios®’, entré en 1924 a la Universidad de
Marburgo, donde quedd fascinada con la fenomenologia de Husserl y especialmente por el
profesor que ensefaba al respecto, Martin Heidegger, de quien se convirtio en amante. En 1925,
este le escribia que “nunca podré poseerla, pero usted pertenecerd a partir de ahora a mi vida, y

esta debera crecer por usted” (Ludz, 2014).

Luego estudio en la Universidad de Friburgo y posteriormente cursd su doctorado en
Heidelberg, donde su profesor guia fue Karl Jaspers. En 1929 se caso con el filosofo Giinther Stern
y en 1930 se mudaron a Berlin, donde Arendt comenzé a frecuentar cada vez mas circulos
intelectuales judios pro sionistas, especialmente a causa de su amistad con el periodista Kurt

Blumenfeld, el principal lider de la Organizacion Sionista Alemana.

Luego de que los nazis asumieran el poder e incendiaran el Reichstag (el 27 de febrero de 1933),
Arendt decidi6 que no podia ser una simple espectadora, sobre todo a la luz de acontecimientos
como el fin del simbolo del poder legislativo, los arrestos preventivos y el maltrato a los judios.
Todo ello se vio potenciando por el hecho de que su marido decidiera dejar Berlin temiendo ser
detenido por la Gestapo (debido a que en la casa de Bertolt Brecht, quien era buscado por su
militancia en el Partido Comunista, se habia hallado una libreta con nombres y direcciones de

militantes comunistas, entre los cuales figuraba Stern), tras lo cual Arendt ofrecié su departamento

29 Su padre fue Paul Arendt y su madre Martha Cohn. Paul Arendt fallecié en 1913 y unos afios mas tarde Martha
Cohn se casé con Martin Beerwald.
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como punto de reunidn para la feble resistencia antinazi que comenzaba a organizarse en un pais

que aun no salia de su asombro por todo lo que estaba pasando.

Por cierto, en la resistencia de aquellos afios (como también sucederia después) participaban
muchos militantes del Partido Comunista y ello valdria a Arendt dicho mote, a posterior.
Justamente, tras la publicacioén de Eichmann en Jerusalén, Gershom Scholem se refirié a ella como
parte de un grupo de “intellectuals who came from the German left” (Young-Bruehl, 2014, p. 104),

por medio de una carta abierta.

En su respuesta, Arendt dejo en claro que nunca fue militante de grupo alguno y que hacia 1933
no estaba mayormente interesada en historia o politica, y que “if I can be said to ‘have come from
anywhere’ it is from the tradition of German philosophy” (Young-Bruehl, 2014, p. 104). Pese a
ello, acept6 una propuesta de hacer trabajo politico activo para el grupo de Blumenfeld y recolectar
material antisemita desde la biblioteca publica de Prusia, el cual se pretendia hacer llegar a la
prensa internacional, como evidencia de las politicas del nuevo régimen, encabezado por Adolf

Hitler.

De ese modo, su misioén consistia en buscar “for example, statements in clubs, all kind of
professional clubs, all kinds of professional journals —in short, the sort of things that doesn’t
become known in foreign countries” (Hannah Arendt Bluecher Literary Trust, 2013). La idea era
que ella realizara ese trabajo de recoleccion de informacion porque al no ser militante formal de la
Organizacién Sionista Alemana existia menos riesgo a que si lo hacia alguien que formaba parte

del grupo, pues suponian que todos estaban fichados.
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Sin embargo, en julio de 1933 fue detenida por la Gestapo, junto a su madre. La naciente policia
politica nazi allan6 su departamento, incautando mucha documentacion y escritos filosoficos de

ella.

Para su fortuna, su captor resulto ser un policia comun y corriente, recién transferido a la seccion
politica, quien ademas de ser un hombre cortés, como lo describe Young-Bruehl, le confesé que
no tenia mucha idea de qué debia hacer con ella. Fumadora empedernida, cuando la llevaban a los
cuarteles de la Gestapo le dijo al oficial que tenia pocos cigarrillos, ante lo cual “he very politely
sttoped the car, bought her several packs of cigarettes, and helpfully suggested how she might
smuglle them into her cell. The next day, as he was conducting the interrogation, she complained

about the quality of the coffee, and a better cup was provided” (Young-Bruehl, 2014, p. 106).

Luego de ocho dias Arendt fue dejada en libertad, como ella misma diria, “because I made
friends with the official who arrested me! He was a charming fellow” (Hannah Arendt Bluecher
Literary Trust, 2013). Arendt relataria mas tarde que cuando aun estaba presa el policia incluso le
anuncio que la dejaria en libertad y le recomend6 que no implicara a un abogado en la causa, por

lo cual ella rehuyo del contacto con el abogado que le mandé el grupo sionista.

Como ya sabemos, el novel agente de la Gestapo cumplid su promesa y gracias a ello es que el
unico contacto real que alguna vez tuvo Arendt con la temible policia secreta que dependia de las
SS se limit6 en realidad al encuentro con un hombre encantador, amable y que ni siquiera sabia
bien por qué debia interrogarla y que, ademas, facilito su salida del periodo de detencion. Arendt
sabia que tuvo mucha suerte y que el nazismo era una doctrina malvada, pero lo ocurrido deja en
claro el fondo del comentario que realizaria afios mas tarde, al decir que nunca habia visto en
persona a uno de aquellos criminales nazis que tanto dolor habian causado en el que alguna vez
fuera su pais.
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Tan consciente estaba de su buena fortuna, que apenas quedd en libertad decidié huir de
Alemania, junto a su madre. Como sus documentos estaban retenidos en la Gestapo tuvieron que
salir por un paso ilegal a través de Karlsbad, por donde atravesaron la frontera de noche, eludiendo
a los guardias nazis que patrullaban con perros pastores y reflectores de luz, dispuestos a disparar
en cualquier momento. Madre e hija llegaron a Praga y desde alli se fueron a Ginebra, desde donde
Arendt, posteriormente, viajaria a Paris. En esa ciudad se separ6 de su marido (en 1937) y se caso
con el filosofo autodidacta Heinrich Bliicher, convirtiéndose ademds en una activista de tiempo

completo.

Fue alli donde decidi6 aprender a hablar y leer hebreo, integrandose ademas a la Youth Aliyha
(Kristeva, 2001, p. 108), organizacién que por aquel entonces ayudaba a adolescentes judios
perseguidos a emigrar a Palestina. Sin embargo, después del estallido de la Segunda Guerra
Mundial los franceses ordenaron la detencion de todos los alemanes. Aunque en los hechos ella
era una apatrida, en mayo de 1940 estuvo detenida por cerca de seis semanas en el campo de
Internamiento de Gurs, hasta que finalmente logro escapar, debido a que las medidas del centro de
internacidén en que se encontraba se relajaron —vaya contradiccion— debido a la entrada de los

nazis a Paris.

Esta vez, gracias a una visa humanitaria del gobierno de Estados Unidos, en 1941 pudo
finalmente llegar a Nueva York, junto a su esposo, y alli fue donde comenzé a trabajar como
periodista. Tiempo después, sabrian que las personas que habian quedado en Gurs habian sido

enviadas a Auschwitz.
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Aunque nunca se reconocio como tal*?, “el hecho de que Hannah Arendt no sea considerada un
paradigma periodistico no se contradice con la realidad de que asumid los retos y los medios del
periodismo como opcion vital y como tarea profesional frecuente”, sefiala Gutiérrez de Cabiedes
(2009), quien agrega que dentro de la amplia gama de trabajos periodisticos que Arendt ejecuto
desde 1942 en adelante se encuentran la escritura de “resefias literarias, columnas de opinion,
reportajes, semblanzas necroldgicas e, incluso, aporta su granito de arena para esclarecer el
nacimiento de uno de los géneros que estaba siendo dado a luz en la época: el perfil periodistico”,
que es justamente lo que hizo en el caso de Eichmann: construir un perfil psicoldgico, sociocultural

y moral de quien en ese momento se habia convertido en su objeto de estudio.

Su primera colaboracion estable con un periddico fue la que realizé con el periddico Aufbau,
un boletin escrito en aleman y destinado al publico judio de habla alemana que residia en Estados
Unidos, donde comenzd a escribir una columna quincenal, labor que alternaba con su trabajo
académico y la colaboracioén en varios otros medios, entre ellos Commentary, Partisan Review,
Review of politics y la muy prestigiosa New York Review of books (Lev, 2014). Ya mucho mas
decidida en su militancia antinazi, recordaria después que su compromiso se reafirmo en 1943,
cuando supieron de la existencia del campo de concentracion de Auschwitz, como contd en 1964

al periodista Giinter Gaus.

Segun dicha entrevista, al principio ni ella ni su marido creian que algo tan horroroso fuera
cierto. Su esposo, que sabia bastante acerca de temas castrenses, le decia que eso no podia ser y
demoraron medio afio en convencerse de que era real, de que en los campos de concentracion

gaseaban a personas por el solo hecho de pertenecer a una etnia determinada y que sus despojos

30 por cierto, no cabe duda alguna de su valia como periodista. Como sefiala Gutiérrez de Cabiedes, “sus reportajes
sobre el juicio a Eichmann para The New Yorker la llevaron a ocupar el vigésimo puesto en la seleccion de grandes
éxitos del periodismo del siglo XX en Estados Unidos”.
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(vestimentas, cabellos, implantes dentales, etc.) eran clasificados y reciclados como parte de la

economia de guerra. Asi se lo dijo Arendt a Gaus:

Before that we said: Well, one have enemies. That is entirely natural. Why shouldn’t a people
have enemies? But this was different. It was really as if an abyss had opened. Because we had
the idea that amends could somehow be made for everything else, as amends can be made for
just about everything at some point in politics. But not for this. This ought not to have happened.
And I don’t mean just the number of victims. | mean the method, the fabrication of corpses and

son on —I don’t need to go into that. This should not have happened. (Hannah Arendt Bluecher

Literary Trust, 2013)

El descubrimiento del horror

Claro. Hasta 1943 existian testimonios diseminados por distintas partes respecto de la existencia
de estos enormes campos de concentracion en distintas zonas de Alemania, Polonia y Austria, pero
el gobierno aleman no se pronunciaba al respecto y no existian confirmaciones oficiales de que

aquello que decian algunos judios que lograban escapar fuera cierto.

A nivel oficial, solo se conocen algunos informes secretos que dan cuenta de lo anterior, los
que fueron confeccionados a fines de 1941 por el consul chileno en Praga, Gonzalo Montt Rivas,
un filonazi de 48 afios a esa fecha, que envio varios reportes al Ministerio de Relaciones Exteriores
chileno, de los cuales solo sobreviven traducciones al inglés que se encuentran en los Archivos
Nacionales de Estados Unidos. En dichos documentos, el diplomatico explica que tenia la

impresion de que los nazis exterminarian a los judios a toda costa y que una de las opciones para
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ello era enviarlos a otros paises, lo que €l esperaba no ocurriera con Chile, dado que ademas de
opinar que eran unos inutiles, pensaba que “they are all propagators of communism, bolshevism

and other physical and moral vices” (Breitman, Goda, Naftali y Wolfe, 2005).

Otro de sus reportes da cuenta de los intentos de varios judios por obtener visas para entrar a
Chile desde Praga, argumentando en varios casos que se habian convertido al cristianismo. Ante
ello, Montt daba una clase de higiene teologal y aseveraba que “baptismal water can cleanse
original sin, but not the filth accumulated during centuries in ghettos everywhere” (Breitman et

al., 2005).

Como correctamente sefialan los mismos autores, existe un informe escrito por Montt el 24 de
noviembre de 1941, un dia antes de que el Reich anunciara el decreto 11, por medio del cual se
despojaba de la nacionalidad alemana a todos los judios que residieran en el extranjero y se
confiscaban sus bienes en Alemania, y dos meses antes de la famosa conferencia de la mansion de
Wansee, donde se disefid “la solucion final”, una de las grandes acusaciones que posteriormente

se esgrimiria en contra de Eichmann.

A la luz de lo escrito por el cénsul, sin embargo, era evidente que tanto el decreto como lo
decidido en Wansee eran solo actos administrativos, que dieron una forma juridica (y antinatural,

ciertamente) a decisiones tomadas ya desde hacia mucho tiempo.

En dicho sentido, Montt planteaba que un triunfo alemén en el este dejaria a Alemania libre de
judios y aseveraba que “in proportion to the USA increasing its attacks on the Reich, Germany
will expedite the destruction of semitism, as she accuses International Judaism of all the calamities
which have befallen the world” (Breitman et al., 2005), opinidon que ¢l evidentemente parecia

compartir.
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En realidad, el mundo solo vio la evidencia incontrastable de lo que habia ocurrido como
consecuencia de las politicas genocidas del nazismo después del 5 de abril de 1945. Ese dia, el
periodista estadounidense Meyer Levin, quien trabajaba para la Jewish Telegraphic Agency y la
Ovwerseas News Agency, llego junto al fotografo francés Eric Schwab al campo de concentracién
de Ohrdruf, junto a una division del Ejército de Estados Unidos que penetraba el corazon de

Alemania.

Con lo primero que se encontraron fue con un grupo de cadaveres de prisioneros judios tirados
en el suelo, que fueron ejecutados por los nazis antes de abandonar el campo, luego de recibir una
instruccion del jefe de las SS, Heinrich Himmler, en orden a “limpiar” los campos, cuando la

derrota nazi ya era un hecho.

Meyer Levin los cuenta. Son veintinueve. Los cuerpos estan descarnados. Detras de los
craneos rapados, la bala que los ha matado ha dejado un orificio. Se dara la orden de dejarlos
donde estan, tal como estan, para dar tiempo a investigar su muerte y eventualmente

identificarlos, cuenta Meyer (Wierwiorka, 2016).

Esa primera imagen jamas se borraria de las mentes de Levin y Schwab, no solo por el impacto
que causaba, sino porque los cadaveres fueron dejados alli durante mas de una semana, para ser
sepultados recién después de una visita de los generales Patton, Eisenhower y Bradley, seglin
explica Wiewiorka, quien afiade que “en el hecho de mantener los cuerpos como estan tal como

estan, alli donde estan, ya se lee la voluntad de mostrar el horror” (2016).

Como ella misma detalla posteriormente, un coronel estadounidense tomo en los dias siguientes

la decision de hacer que los concejales locales visitaran el campo, igual que pobladores del lugar.
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Segun el propio Levin, luego de que el alcalde de Ohrdruf y su esposa fueran obligados a visitar

el campo ambos se suicidaron.

La vision de lo que ocurri6 en ese campo se concentracion fue grabada en cine y “ampliamente
retransmitida en los noticiarios filmados”, por lo cual Wiewiorka (2016) indica que existi6 una
“mediatizacion” de este primer descubrimiento, como ocurriria posteriormente con los demas
campos, con el claro objetivo de que la comunidad mundial se diera cuenta de los crimenes que
alli se habian cometido, lo que ayudé también a construir la imagen de los nazis como unos

monstruos capaces de cualquier atrocidad.

Luego de la primera vista por el campo, las siguientes fueron igual o peores de horrorosas,
y Schwab (cuya madre, judia, estaba internada desde 1943 en un campo de concentracion) miraba
azorado las pilas de cadaveres, las fosas comunes y las parrillas al aire libre en las cuales se

cremaron los cuerpos, antes de la huida de las SS desde los campos.

Wiewiorka relata que si bien en las siguientes semanas Schwab tomaria cientos de fotos en los
campos de concentracidon que los aliados fueron descubriendo a continuacion, especialmente en el
vecino Buchenwald, no existe ni una sola imagen de ese primer encuentro cara a cara con el horror,
con ese horror en que se imaginaba podria estar —si es que habia sobrevivido— su propia madre.
No se sabe si tomo fotos o0 no, pero al menos en la agencia AFP, para la cual trabajaba, no existe

ni un solo registro de aquellos dias.

Lo que si es un hecho es que a partir de ese momento, por expresa instruccion del general
Eisenhower, comenzaron a multiplicarse los informes periodisticos acerca de lo que habia ocurrido
en esos lugares, asi como los testimonios que comenzaron a tomar los oficiales aliados a los

sobrevivientes y que luego se utilizarian en los juicios en contra de los nazis.
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George Gaudiny, por ejemplo, contaria que en Ohrdruf habian enterrado tantos cadaveres en
las fosas comunes que ya no habia espacio, por lo cual en marzo de 1945 los prisioneros (como €l)
recibieron la instruccion de desenterrar los cuerpos, para quemarlos. El jefe del campo les mostro

el procedimiento que se utilizaba en Auschwitz:

Haciamos unas piras con tres hileras de cuerpos separadas por capas de lefios. La primera
capa de lenos se disponia sobre dos railes paralelos y la rocidbamos con alquitran antes de
encenderla. Durante la combustion, a veces teniamos que dar vuelta a los cadaveres para que
solo quedasen cenizas una vez apagado el fuego. Por este procedimiento, destruimos todos los
cadaveres en la fosa medio llena. Las cenizas se echaron al fondo y volvimos a taparla. Como
habiamos hechos cinco piras de 250 cuerpos cada una, esta primera fosa debia de contener unos
mil doscientos caddveres. En el momento en que llegaron los estadounidenses, los SS nos
hicieron recubrir la segunda fosa de la cual la mitad de los cuerpos ya habian sido quemados.
La tercera fosa estaba intacta. La pira que ve usted hoy es excepcionalmente pequefia, pues no

tuvimos tiempo de terminarla, solo debe contener un centenar de cuerpos. (Wiewiorka, 2016)

Posteriormente se conoceria lo ocurrido en otros campos, como Buchenwald, Auschwitz y su
anexo, Birkenau; asi como en Mauthaussen, Treblinka, Chelm y tantos otros, y las imagenes de
los cuerpos amontonados como si fueran mufiecos de trapo, de personas raquiticas y de las maletas
expoliadas en las locales que las SS disponian en las estaciones de trenes, llenaron todas las
pantallas del mundo. Quiza nunca antes habia existido una claridad tan absoluta acerca de lo que
era el mal y, con la conformacion del tribunal de Nuremberg y el inicio de los juicios en contra de
los jerarcas, comenzaron a conocerse testimonios inenarrables acerca de una crueldad organizada

en forma sistematica.
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Fue alli, asi como en los juicios que se realizaron en Polonia y Austria, donde comenzaron a
aparecer los primeros antecedentes acerca de las SS y de sus aparatajes de inteligencia (la Gestapo
y el SD, principalmente), asi como respecto de los Einsantkommandos (EK), los grupos especiales

de asesinos cuya mision era exterminar a grupos étnicos determinados.

También fue en esos juicios cuando aparecieron los primeros detalles acerca de la crueldad de
algunos oficiales como Klaus Barbie (detenido en 1983 en Bolivia), que alguna vez golped a una
nifa judia con una cadena de bicicleta, asi como los testimonios respecto de sujetos brutales como
Amon Goth, el jefe del campo de concentracion de Plaszow, cuya figura siniestra fue
magistralmente retradada por el actor Ralph Fiennes en La lista de Schindler. Del mismo modo,
en esos estrados se supo de la tarea acometida con gran eficiencia por Walther Rauff (que murio
en Chile en 1984), a quien se le encargd disefar camiones moviles que permitieran eliminar
personas en masa, lo que “logré” al conectar los tubos de escape de diversos modviles a los
contenedores herméticamente cerrados de la parte trasera, donde las victimas eran subidas para

que murieran asfixiadas por el monoxido de carbono que se generaba al moverse el vehiculo.

Y no solo eso. Gracias a esos procesos el mundo se enterd también de los aberrantes
experimentos “médicos” a que nifios, mujeres y hombres eran sometidos en Auschwitz, los cuales
hicieron famoso el nombre del médico Josef Mengele (quien murid en Brasil, en 1978), asi como
lo relativo al programa T-4, por medio del cual se sometio a eutanasia a cerca de 200 mil alemanes
enfermos o disidentes politicos, y del uso masivo del insecticida Zyklon-B, con el fin de asesinar
a cerca de seis millones de judios solamente (cifra que emerge de los datos que el propio Adolf

Eichmann manejaba y que entreg6 en Israel).
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El mal radical

Como lo sefiala Bernstein (2012, p. 19), después de Auschwitz fue necesario comenzar a

“repensar el sentido del mal y la responsabilidad humana”. Por su parte, Rubio precisa que:

No cabe duda de que después de Auschwitz el concepto de Mal ha sido trastocado en su raiz
mas profunda. Las diferentes teodiceas que hasta entonces justificaban cualquier clase de mal,
ya fuese individual o colectivo, no s6lo no sirven, sino que suena a elaborada burla con que

apoyar la no culpabilidad y la no responsabilidad de los verdugos. (2014)

En medio de ese esquema de ideas fue cuando Arendt, ya asentada en Nueva York, escribi6 su
primera gran obra: Los origenes del totalitarismo, que en esencia gira en torno al concepto de mal

kantiano, aquel mal que el gran pensador aleman decia que era cosustancial a la especie:

Pues bien, si en la naturaleza humana reside una propension natural a la inversion de los
motivos, entonces hay en el hombre una propension natural al mal; y esta propension misma,
puesto que ha de ser finalmente buscada en un libre albedrio y, por lo tanto, puede ser imputada,
es moralmente mala. Este mal es radical, pues corrompe el fundamento de todas las maximas;
a la vez, como propension natural, no se lo puede exterminar mediante fuerzas humanas, pues
esto so6lo podria ocurrir mediante maximas buenas, lo cual puede tener lugar si el fundamento
subjetivo de todas las maximas se supone corrompido; sin embargo, ha de ser posible prevalecer
sobre esta propension, pues ella se encuentra en el hombre como ser que obra libremente. (Kant,

1981, p. 43-44)

Para Kant, como queda claro, el problema del mal radicaba en las maximas negativas o positivas

de la volicion humana (Willkiir), 1a cual, explica Bernstein, “es aquel aspecto de la facultad volitiva
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que implica la eleccion libre e irrestricta” (2012, p. 30), agregando que en si dicha facultad no es
buena ni mala, sino que es solamente el instrumento por medio del cual se toman decisiones en
uno u otro sentido, y que es dominado por el Wille; es decir, el “aspecto puramente racional de la

facultad volitiva”, como lo sefiala el mismo autor (Bernstein, 2012, p. 30).

Asi, Kant creia que, en definitiva, la decision sobre adoptar maximas buenas o malas era
completamente libre, algo semejante a la explicacion de Safranski al respecto, quien postula, en
funcion del pecado original, que el problema del mal nace de la ontologia del ser y del deber,
argumentando que ‘el precio de la libertad humana es precisamente esta posibilidad de fracaso”

(2014, p. 25).

La concepcion del mal kantiano es bastante comprensible, sintetizada de ese modo. No
obstante, cuando Arendt decidi6 utilizar la expresion de “mal radical” para designar la
manifestacion especial del mal que se vio en los campos de concentracion, asi como en los gulags
soviéticos, entrd en un terreno delicado. Kant habia usado la expresion Das radikal Bose para

referirse, en realidad, al mal inherente a la especie humana, pues, como sefiala Bernstein:

...utiliza el adjetivo radikal para calificar el Bdse con el fin de sefhalar que dicha
propension tiene sus raices en la naturaleza humana y, mas especificamente, en la corrupcion
de la voluntad (Willkiir); apela, asi, al sentido etimoldgico, original del término radikal. No

hay pruebas de que Kant quiera decir alguna otra cosa fuera de esto. (2012, p.51)

Pese a la idea de ese mal preexistente, Kant de todos modos se alejaba de los determinismos y
entendia que uno de los factores mas poderosos al momento de tomar decisiones tenia que ver con
los incentivos primarios y secundarios que aparecen en determinados momentos y en como los

ordenamos y subordinamos, en muchos casos.
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Asi entendida, la expresion original distaria del sentido que Arendt le dio en Los origenes del
totalitarismo, donde dice que el horror de los campos de concentracién nazis “es la aparicion de
algin mal radical, anteriormente desconocido por nosotros” (Arendt, 2017, p. 596), agregando

que:

Es inherente a toda nuestra tradicion filosofica el que no podamos concebir un “mal radical”,
y ello es cierto tanto para la teologia cristiana, que concibi6 incluso para el mismo Demonio un
origen celestial, como para Kant, el unico filésofo que, en el término que acufi6 para este fin,
debid de haber sospechado al menos la existencia de este mal, aunque inmediatamente lo
racionalizo en el concepto de ‘una mala voluntad pervertida’, que podria ser explicada por
motivos comprensibles. Por eso no tenemos nada en qué basarnos para comprender un
fendmeno que, sin embargo, nos enfrenta con su abrumadora realidad y destruye todas las
normas que conocemos. Hay so6lo algo que parece discernible: podemos decir que ‘el mal
radical ha emergido en relacion con un sistema en el que todos los hombres se han tornado

igualmente superfluos”. (Arendt, 2017, pp. 615-616)

Mas alla de la forma en que ella lo lee queda claro, sin embargo, cudl es el trasfondo que
otorgaba a la expresion, la cual corporizaba en forma de hombres monstruosos, cuyas categorias
de conducta excedian completamente las de las personas comunes y corrientes, al aseverar que
“los asesinos totalitarios son los mas peligrosos de todos porque no les preocupa si ellos mismos
resultan estar vivos o muertos, ni siquiera si alguna vez vivieron o nunca nacieron” (Arendt, 2017,

p. 616).

Es logico que pensara de ese modo, pues esa era la imagen imperante del nazismo y muy
dificilmente podria haber existido un retrato mas amable de quienes causaron los horrores que se
habian perpetrado en los campos de concentracioén. El comentario acerca de la nula preocupacion
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de estos por sus propias vidas, en tanto, parece apuntar al hecho de que los maximos jerarcas nazis
se suicidaron, ya sea antes de su captura o después de ella, como sucedio con Hitler y su esposa,

con Goebbels y toda su familia, o como ocurri6 posteriormente con Himmler y con Goring.

A mayor abundamiento sobre lo que pensaba acerca de los nazis, la filésofa se refiere en Los
origenes del totalitarismo (publicado en 1951) a los integrantes de las SS como “bestias en forma
humana; es decir, hombres que en realidad pertenecian a manicomios y prisiones” (Arendt, 2017,
p. 609), idea acorde a lo que clasicamente se entiende como alguien malvado, pues, como ella
misma sefala, “el mal, como aprendimos de nifios, es algo demoniaco; su encarnacion es Satan,

que cae del ‘cielo como un rayo’ (Lucas 10.18) o Lucifer, el angel caido” (Arendt, 2016, p. 30).

En otras palabras, los nazis, esas bestias con forma humana a las que se refiere Arendt, estaban
convirtiéndose en monstruos y, como sefiala Herra, el monstruo es un ser que “reina en el reino de
las fantasias” (Herra, 1988, p. 21) y que tradicionalmente “se configuran como la cara visible de
poderes enormes, inhumanos, sobrehumanos o subhumanos, fuerzas premonitorias, maléficas o

divinas, sobre las que debe triunfar el héroe para ser héroe” (Herra, 1988, p. 22).

Por supuesto, la existencia del monstruo no es inocua, sino que cumple con una necesidad,
aquella de “contar con el mal absoluto”, (Herra, 1988, p. 26) y de reflejar, de manera inversa, lo

que es bueno.

En dicho sentido, esos monstruos del mundo de la ficcion se corporizaban por primera vez ante

Arendt.
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Los inicios de la banalidad del mal

Afios mas tarde, sin embargo, observando la conducta de Adolf Eichmann en el tribunal de
Jerusalén, Arendt matizaria su opinién y dejaria de hablar del mal radical en la forma que lo

entendia antes.

Si bien Bernstein argumenta que no existe contradiccion entre los conceptos de mal radical y
banalidad del mal, a simple vista pareciera desdecirse de su idea sobre la monstruosidad de los
funcionarios de las cuales, debido a una de las frases mas controvertidas de Eichmann en
Jerusalén, aquella de que ese nazi, el burdcrata encargado de mover por toda Europa a millones
de judios expoliados de sus propiedades y su nacionalidad, que eran enviados a guettos, campos
de concentracion o las camaras de gas, “no era un monstruo” (Arendt, 2014, p. 85), idea que
perfeccion6d afios mas adelante al sefalar, refiriéndose a Eichmann, que “los actos fueron
monstruosos, pero el agente —al menos el responsable que estaba siendo juzgado en aquel

momento— era totalmente corriente, comun, ni demoniaco ni monstruoso” (Arendt, 2016, p. 30)

Claro. No es sencillo conciliar una idea con la otra pues, como dice Zimbardo:

Preferimos distanciarnos de una verdad tan bésica y ver la locura de los criminales y la
violencia sin sentido de los tiranos como rasgos de su manera de ser personal. El andlisis de
Arendt fue el primero en negar esta orientacion, al observar la fluidez con que las fuerzas

sociales pueden hacer que personas normales cometan actos horrendos. (Zimbardo, 2012).

Pese a ello, cuesta mucho siquiera lograr entender cémo personas comunes y corrientes llegaron

a participar de genocidios como el cometido por el nazismo, convirtiendo a millones de personas,
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con toda su riqueza y complejidad, en elementos desechables e innecesarios; simples objetos que

se pueden descartar del mismo modo en que se descarta una bolsa de papel o una basura.

Ello, detalla Bernstein basandose en una de las cartas de Arendt y Jaspers, se relaciona a su vez
con “la eliminacion de la impredecibilidad y la espontaneidad humana. Esto, a su vez, se conecta

con lo que posteriormente ella llam¢ ‘Natalidad’, asi como con la libertad” (2012, p. 289).

Las conductas humanas, asi como la de todos los animales en general, son espontaneas y alli
reside, por ejemplo, el problema de la inexactitud de muchas encuestas de opinion publica, pues
factores que muchas veces ni siquiera son racionales nos llevan a tomar decisiones que muchas
veces ni siquier podemos explicar. Todas las personas cambian de opinion, toman caminos

distintos al habitual, mienten, dicen la verdad, etc.

Esa Willkiir de la cual hablaba Kant muchas veces propende a actuar sin racionalidad alguna y
en ese contexto se inserta la idea de la natalidad arendtiana, la capacidad de la especie de seguir
adelante, de reproducirse y de perpetuarse, algo que ningiin gobierno totalitario quiere respecto de

grupos determinados de personas.

Como lo explico Arendt, por medio de leyes (como las que segregaron a los judios en
Alemania), se buscaba sacrificar a una parte del cuerpo social en funcién de un supuesto beneficio
del todo. Sin embargo, para que ello ocurriera debia combatirse también la natalidad. No bastaba
con gasear al enemigo, matarlo a machetazos (como sucedid no hace mucho en Rwanda, en la
lucha de los hutus en contra de los tutsies) o dispararle en la nuca, pues “con cada nuevo
nacimiento nace un nuevo comienzo, surge a la existencia potencialmente un nuevo mundo”

(Arendt, 2017, p. 624) y alli se encuentra también la explicacion respecto de por qué no habia
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contemplacion hacia la nifiez: cada niflo, cada nifia, representaba no solo una nueva vida en si

misma, sino también la posibilidad de la perpetuacion de la etnia que se queria eliminar.

Otra idea esencialmente asociada al totalitarismo que Bernstein describe como “el delirio de
omnipotencia”, es lo que en palabras de Arendt conforma el cemento que aglutina al jefe de

cualquier esquema totalitario con su circulo intimo.

Al respecto, sefialaba que “lo que liga a estos hombres es una firme y sincera fe en la
omnipotencia humana. Su cinismo moral, su creencia de que todo estd permitido, descansa en la

solida conviccion de que todo es posible” (Arendt, 2017, p. 529).

Dicha observacion se veria refrendada afios mas tarde por algunas de las cosas que Eichmann
diria en su juicio. Al respecto, es importante notar que €l mismo sefialaria que “a los nazis se les

metid en la cabeza la idea exagerada de que eran invencibles” (Mulisch, 2014, p. 165).

A ello, Bernstein agregaba que la sola idea de un individuo que tuviera ese delirio era
incompatible con la existencia de los hombres en plural (2012) y declaraba que el principal
objetivo de cualquier dictadura totalitaria era hacer superfluos a los humanos, hacerles desaparecer
como si fuera cualquier cosa y un primer paso para ello era quitarles su existencia juridica. Es por
ello que “la amenaza de superfluidad humana hace que Arendt insista en que el derecho
fundamental es ‘el derecho a tener derechos’, el derecho a pertenecer a una comunidad que protege

los propios derechos y en la que uno puede ejercerlos” (Bernstein, 2012, p. 291).

Al respecto, Arendt explicaba (sin dudas, teniendo en cuenta su propio caso’') que eliminar a

la persona juridica no era algo tan complejo:

31 Ella fue apatrida hasta 1951, cuando recibid la ciudadania estadounidense.
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Ello se logra, por un lado, colocando a ciertas categorias de personas fuera de la proteccion
de la ley y obligando al mismo tiempo al mundo no totalitario, a través del instrumento de la
desnaturalizacion, al reconocimiento de la ilegalidad; ello se logra, por otro lado, situando al
campo de concentracion fuera del sistema penal ordinario y seleccionando a sus internos fuera
del procedimiento judicial normal en el que a un delito definido corresponde una pena

previsible. (Arendt, 2017, p. 601).

Todo lo anterior, sefialaba la pensadora, buscaba un solo objetivo: la aniquilacion de la
individualidad de las victimas, destruyendo la persona moral y la persona juridica. Por supuesto,
la destruccion de la individualidad; es decir, “todo lo que distingue a un hombre de otro” (Arendt,

2017, p. 613) es un objetivo fundamental de cualquier totalitarismo.

Debido a las individualidades es que surgen liderazgos, disidencias y opiniones y por ello es
que una de las primeras actuaciones que acomete cualquier dictadura que se respete es el control
de los medios de comunicacidn, la intervencion en los sistemas educativos y la creacion de
sistemas de propaganda y censura que uniformen los mensajes. En estadios mas avanzados, como
sucedid en la Alemania nazi respecto de judios, gitanos y eslavos en general, se inicia la

exterminacion fisica de los supuestos oponentes en forma masiva.

Basta leer a Primo Levi para entender a cabalidad lo anterior. El primer libro de su trilogia de
Auschwitz comienza con el poema “Si esto es un hombre” (que le da el titulo al libro), en el cual
se pregunta si es un hombre alguien que trabaja en el barro, que no conoce la paz y que muere “por
un si o por un no” (cémo no recordar a Goth, por ejemplo). Ahi también se pregunta si una mujer

es alguien que no tiene cabellos, nombre y “vacia la mirada y frio el regazo” (Levi, 2015):
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Mas bajo no puede llegarse: una condicion humana més miserable no existe, y no puede
imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos;
si no hablamos no nos escucharan, y si nos escuchasen no nos entenderian. Nos quitaran hasta

el nombre. (Levi, 2015).

El juicio en Jerusalén

Una vez que Schawn acepto la oferta de Arendt y esta despejo su agenda parti6 a Jerusalén, a
presenciar el historico juicio, en 1961. Hasta ese momento, como ella misma lo reconoce en La
vida del espiritu, la tradicion filosofica imperante respecto del fenomeno del mal atribuia el origen
de este a diversos pecados: el orgullo, la envidia, la debilidad, el odio o la codicia, todo lo cual de
un modo u otro explica las conductas efectuadas por el nazismo en sus intentos por aniquilar a

pueblos, especialmente si tenemos en consideracion el orgullo, la codicia y el odio extremo.

En esta especie de catastro de causas del mal no menciona el mal radical en la forma en que ella
lo entendia, pero independientemente de ello, es necesario explicar que producto de la exhibicion
de los horrores de los campos de concentracion, de la influencia del cine y de otros factores (como
los detalles acerca de la actuacion de las SS, que se fueron conociendo en los juicios), la idea de
una suerte de mal radical, de un “stper mal” que radicaba en el interior del nazismo se fue haciendo
cada vez mas frecuente a nivel popular, y no parece arriesgado proponer que la idea que primaba
en dicho sentido se parangona a la hipermoral propuesta por Georges Bataille en su clésico libro
sobre la relacion entre la literatura y el mal, texto formado sobre la base de ocho ensayos en los

cuales explora la forma en que se presenta el mal en Emily Bront€, Charles Baudelaire, Jules

134



Michelet, William Blake, el marqués de Sade, Marcel Proust, Franz Katka y Jean Genet.

Gracias a esa exploracion, Bataille concluia que la literatura permitia poner de manifiesto “una
forma aguda del mal” (Bataille, 2010, pp. 7-8) que se expresaba por medio de la literatura y que

“no supone la ausencia de moral, sino que en realidad exige una hipermoral” (Bataille, 2010, p. 8).

De acuerdo a Bataille, esta hipermoral es distinta de otros males e incluso del sadismo, al cual
moteja como “el verdadero mal”, y que aparece cuando, por ejemplo, alguien mata a otro, con el

fin de obtener una ventaja material.

Este mal verdadero, sin embargo, es de una entidad menor que el mal puro, el cual se presenta

no solo por el hecho de matar, sino por el goce que genera dicho acto.

Para Bataille, el mal en su forma “mas pura” estaba representado por Heatcliff en Cumbres
Borrascosas, cuya conducta por cierto se relacionaba con la sensualidad, que para ¢l “esta en el
lado de la energia, que es el mal, y que le confiere su significacion profunda” (2010, p. 85).
Asimismo, explicaba que el mal es la mayor expresion de soberania humana y por ende est4 unido

a “la infraccidon de una serie de prohibiciones” lo que ciertamente hicieron los nazis.

Tal como sefiala Rubio, estos estaban dominados por una apatia moral gigantesca, desde la cual
se cred una “ética a-€tica”, que rechazaba los tres principios minimos requeridos para la formacion
de una moral: “1) pensar por uno mismo; 2) imaginarse en el lugar del otro a la hora de pensar; y

3) pensar de manera consecuente con uno mismo” (2014).

El desprecio absoluto por todos estos principios, unido a la sensacién de omnipotencia de la
que ya hemos hablado y muchos otros factores, fueron algunas de las causas que propiciaron el
nacimiento de monstruos que gozaban torturando, matando o simplemente infundiendo el terror

entre sus victimas, personas inocentes por lo demas.
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Sin embargo, cuando Arendt presenci6 el juicio a Eichmann en Jerusalén se dio cuenta de que
“aquello que tenia ante mis ojos era un hecho totalmente distinto e innegable” (2016, p. 30), pues
quien apareci6 en el estrado, vestido de civil, era un hombre de apariencia comun y corriente, sin
ninguna gran presencia o carisma. Como lo sefialaba la autora al inicio de Eichmann en Jerusalén,
“pese a los esfuerzos de Ben Gurion y de su portavoz el fiscal, alli, en el banquillo de los acusados,

habia un hombre de carne y hueso” (Arendt, 2014, p. 38).

Ella no fue la tnica que tuvo esa impresion. El capitan de la policia israeli Avner Less, quien
estuvo a cargo de los interrogatorios efectuados a Eichmann apenas el Mossad lo depositd en
Jerusalén, también dejé constancia de lo mismo. Segun su relato, lo vio por primera vez el 29 de

mayo de 1960 y lo que le impact6 fue su normalidad:

My first reaction when the prisoner finally stood facing in khaki shirt and trousers and open
sandals was one of disappointment. I no longer know what I expected —probably the sort of
Nazi you see in the movies: tall, blond, with piercing blue eyes and brutal features expressive
of domineering arrogance. Whereas this rather thin, balding man not much taller than myself
utterly ordinary. The very normality of his appearance gave his dispassionate testimony and
even more depressing impact than I had expected after examinating the documents. (Von Lang,

J., y Sybill, C., 1983, p. v)

Otro testigo del juicio, y quien también escribio un libro al respecto, el famoso escritor holandés
Harry Mulisch??, coincidi6 con Arendt y Less. Segun relataria después, luego de su captura, la

prensa construy6 una imagen de Eichmann muy cercana a la de Satands. Sin embargo, escribio

32 Mulisch era judio, al igual que Arendt y Less, como se indica en la introduccidn de esta tesis.
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que “resulta que es un ser humano: un hombre resfriado, algo mugriento y con gafas” (Mulisch,

2014, p. 51).

Peor aun, el periodista deconstruye completamente la imagen forjada por algunos medios
respecto de Eichmann, al decir que “hay quien ha escrito que tiene ojos de serpiente (France Soir),
y que cada uno de sus 0jos es una camara de gas (Libération). Pero en realidad son ojos dulces y

algo aterciopelados, lo cual resulta todavia mas escalofriante” (Mulisch, 2014, p. 52).

Es dificil saber si Mulisch tenia alguna intencion en orden a humanizar de algiin modo la imagen
del acusado, pero su retrato acerca de ¢l lo muestra de ese modo. Se referid a €l como “este hombre
de carne y hueso, que respira, hace la digestion, estornuda” (Mulisch, 2014, p. 57) e incluso sefiala
que “durante la audiencia, Eichmann pasa casi desapercibido [sic]. El gordo funcionario de la
fiscalia, que con un grito incomprensible anuncia la llegada del Tribunal, es méas importante que

é1” (Mulisch, 2014, p. 57).

Less también diria que se podia oler el miedo que expedia al ser interrogado, y que, ademas,
era un hombre totalmente desprovisto de cualquier sentido del humor. Sin embargo, desde el inicio
todos estaban preparados para enfrentarse a un monstruo. Un detalle revelador al respecto es que
cuando fue secuestrado en Buenos Aires, dentro del comando a cargo de la operacion “uno de los
hombres se puso unos guantes finos, por si tenia que tocar a Eichmann; la mera idea de tocarle le

llenaba de asco” (Bar-Zohar y Mishal, 2014).

Otra testigo de excepcion del juicio fue la periodista estadounidense Martha Gellhorn?,
también judia y probablemente la reportera mas experimentada de todos quienes estaban alli, pues

en su calidad de corresponsal extranjera habia cubierto los horrores de la Guerra Civil espafiola y

33 Gellhorn fue probablemente una de las mejores y més arriesgadas reporteras que ha conocido el periodismo, pero
su historia ha quedado injustamente relegada y eclipsada por la figura de su marido, Ernest Hemingway.
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casi toda la Segunda Guerra Mundial, incluyendo el desembarco en Normandia y no solo eso: a

fines de abril de 1945, habia llegado hasta el campo de concentracion de Dachau.

Si existia alguien que habia visto todas las expresiones posibles del mal, era ella. Sobre el
reporteo en Dachau, escribio que al entrar alli “la oscuridad invadié mi alma” (Moorehead, 2004,
p. 276) y que luego de haber conocido ese lugar “sé que nunca volvi a tener esa esperanza hermosa,
dulce y alegre en la vida que habia tenido antes, ni en la vida, ni en nuestra especie, ni en nuestro

futuro en el mundo” (Moorehead, 2004, p. 276).

En Jerusalén, donde cubrid la parte final del juicio, presencié como Eichmann hablaba con una
total frialdad, describiéndose a si mismo como un simple burdcrata. Al respecto, escribio que “la
conciencia privada no es solo la ultima proteccién del mundo conquistado, es la inica garantia de
la dignidad del hombre” (Moorehead, 2004, p. 409), aludiendo a algo que Arendt desarrollaria con
mayor detalle mas adelante, la falta de conciencia del acusado. Del mismo modo, como lo relata
Moorehead, mucho tiempo después de que Eichmann fuera ejecutado, Gellhorn “siguié rumiando
acerca de como puede una persona ser perfectamente cuerda a la vez que perfectamente inhumana”

(2004, p. 409).

Lo anterior se entronca con los dichos de Eichmann en el juicio, donde sefiald, entre muchas
otras cosas, que €l no tenia razon alguna para odiar a los judios, se jactd sobre sus conocimientos
acerca de dicha religion y del pueblo de Israel y, ademas, explicd que ¢l nunca habia asesinado ni
dado instrucciones para matar a persona alguna, de la religion o etnia que fuera. Sin embargo, “mas
tarde matizaria esta declaracion diciendo ‘sencillamente, no tuve que hacerlo” (Arendt, 2014, p.

41).
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Sin lugar a dudas, esa declaracion, ese “no tuve que hacerlo” fue una de las primeras pistas que
Arendt (asi como los demads reporteros) tuvo en cuenta respecto de la personalidad del acusado, un
hombre acomodaticio y que se refugiaba en la legalidad imperante (una normativa perversa que,
como ya vimos, se disefid para asesinar juridicamente a sus victimas y dar pie asi a su
exterminacion fisica) para justificar sus actos. En efecto, si los dichos de Eichmann se leyeran en
un sentido inverso, su frase relativa a “no tuve que hacerlo” podria entenderse también como una

comprobacion de que lo habria hecho, si se hubiera visto compelido a ello.

Otro punto que llamo6 poderosamente la atencion de Arendt fue su absoluta falta de empatia.
Segun decia, “un defecto mas determinado, y también mas decisivo, del caracter de Eichmann, era
su incapacidad casi total para considerar cualquier cosa desde el punto de vista del interlocutor”

(Arendt, 2014, p. 77).

Less también observo lo mismo, e incluso fue mas alla: “Eichmann obviously had no feeling
for the monstruosness of his crimes, and that he did not show the slightest twinge of remorse”

(Von Lang, J., y Sybill, C., 1983, p. ix).

Volviendo a la falta de empatia, sin embargo, no se trata de un hecho que se pueda achacar
unicamente a Eichmann. Mulish relata con mucho detalle el momento en que el fiscal Hausner
explicd como operaba el exterminio masivo de judios organizado, entre otros, por Eichmann. Con
crudeza, el persecutor detalld ante el tribunal como Eichmann presencio la forma en que mujeres
y nifios eran desnudados y enviados a las camaras de gas y como, luego, les arrancaban a hachazos
los dientes de oro. “A pesar de todo esto, el periodista que estd sentado a mi lado se ha quedado

dormido en su silla”, escribié asombrado el holandés (Mulisch, 2014, p. 67).

139



Eichmann era, a juicio de Arendt, un simple y triste hombre vulgar, muy lejos de la
megalomania de lideres como Goebbles, Goring o Himmler. Segun detalla, era solo un sujeto que
optd por el camino mas facil ante el régimen del que formaba parte, igual que la mayoria del pueblo
aleman: “contra esta ciclopea mayoria se alzaban unos cuantos individuos aislados que eran
plenamente conscientes de la catdstrofe nacional y moral a que su pais se dirigia” (Arendt, 2014,

p. 146).

El acusado no era parte de ellos tampoco. Nunca tuvo mayor relacion con los miembros de la
aristocracia alemana que estaban en las Fuerzas Armadas, quienes disefiaron la famosa y fracasada
“Operacion Walkiria”, por medio de la cual intentaron asesinar a Hitler en 1944. Eichmann, de
hecho, le dijo a Less que aquellos oficiales eran culpables de alta traicion: “they were common

traitors, oath breakers and scoundrels” (Von Lang, J., y Sybill, C., 1983, p. 280)

El teniente coronel Eichmann tampoco tenia la valia moral de George Elser, un modesto sastre
que solo y sin ayuda de ninguna clase intenté también matar a Hitler mucho antes, en 1939.
Tampoco, sin dudas, poseia la astucia del almirante Wilhelm Canaris, que habia aprovechado la
infraestructura del espionaje militar alemén para montar una estructura clandestina, la “Canaris
Org”, cuyo objetivo era el derrocamiento del nazismo. Evidentemente, la cobardia moral de
Eichmann esta, también, muy lejos de la valentia de los jovenes hermanos Scholl, ejecutados por

repartir panfletos en contra del régimen.

Para nada. Eichmann era un sujeto promedio y comun, que jamas le levantaria la voz a un
superior o combatiria una injusticia, algo que por cierto tampoco hicieron millones de otros
alemanes, tal vez porque, como lo intenta explicar Arendt, “en las circunstancias imperantes en el
Tercer Reich, tan solo los seres ‘excepcionales’ podrian reaccionar ‘normalmente” (Arendt, 2014,
p. 47), entre otras cosas debido a la constante perversion del lenguaje y el uso de eufemismos como
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“solucion final”, “evacuacion” y “tratamiento especial”, para evitar usar palabras como “matar”,

“exterminio” u otras.

Mulisch, de hecho, se dio cuenta de que el uso de los eufemismos se extendia a las personas

también. Para referirse a Himmler, Eichmann solo usaba su cargo y reflexionaba que:

No podria encontrar una mejor prueba del hecho de que, para este hombre no existen las
relaciones humanas, ni entonces ni ahora, sino solo las relaciones mecanicas: no Himmler, la
persona, sino ‘RfSShCddpol’**, no judios sino ‘aquellos que debian ser asesinados’, no
Eichmann sino ‘yo que debia transportar a aquellos que debian ser asesinados” (Mulisch, 2014,

p. 166).

Igual que respecto de Eichmann, la enviada de 7/he New Yorker llegd a la conclusion de que al
interior del nazismo “los asesinos no eran sadicos, ni tampoco homicidas por naturaleza” (Arendt,
2014, p. 156) y lo mismo observaria anos mas tarde Primo Levi, quien dijo que la mayoria de los
nazis “eran gente cualquiera. Los monstruos existen pero son demasiado pocos para ser realmente
peligrosos; mas peligrosos son los hombres comunes, los funcionarios dispuestos a creer y

obedecer sin discutir, como Eichmann” (Levi, 2015).

Otra definicion al respecto la daria el “cazanazis” Simén Wiesenthal, quien aseguré que al

escuchar a Eichmann, era factible entender el concepto de “asesino de escritorio” (Posner, 2017).

Arendt, de hecho, precisa que los jerarcas del régimen incluso “hacian esfuerzos sistematicos
por eliminar de las organizaciones a aquellos que experimentaban un placer fisico al cumplir con

su mision” (2014, p. 156). En el mismo sentido, Eichmann convenci6 a Arendt y a otras personas

34 “RfSShCddpol” es la abreviacion del cargo completo de Himmler: “der Reichsfiihrer SS und Chef der deutschen
Polizei”.
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presentes en el juicio de su sinceridad al mostrarse profundamente conmocionado por las cosas

que observd cuando visito el campo de concentracion en Chelm:

He aqui lo que Eichmann vio: los judios se encontraban en una gran sala; les dijeron que se
desnudaran totalmente. Entonces llegd un camion que se detuvo ante la puerta de la gran
estancia y se ordend a los judios que entrasen, desnudos, en el camidn. Las puertas se cerraron

y el camion se puso en marcha.

No sé cuantos judios entraron, apenas podia mirar la escena. No, no podia. Ya no podia
soportar mas aquello. Los gritos... Estaba muy impresionado, y asi se lo dije a Miiller cuando
le di cuenta de mi viaje. No, no creo que mi informe le sirviera de gran cosa. Después, seguimos
al camidn en automdvil, y entonces vi la escena mas horrible de cudntas recuerdo. El camion
se detuvo junto a un gran hoyo, abrieron las puertas y los cadaveres fueron arrojados al hoyo,
al que cayeron como si los cuerpos estuvieran vivos, tal era la flexibilidad que atin conservaban.
Fueron arrojados al hoyo, y me parece ver todavia al hombre vestido de paisano en el acto de
extraerles los dientes con unos alicates. Aquello fue demasiado para mi. Volvi a entrar en el

automovil y guardé silencio. (Arendt, 2014, p. 130)

Quiza mucho mas chocante, pues se trata de algo que hizo en privado, resulta el comentario que
hizo a Less, cuando le preguntd si tenia hermanos o padres vivos. El oficial israeli le respondio
que su padre habia sido deportado al este por las SS en enero de 1943. Ante ello, “Eichmann
opened his eyes wide and cried out: ‘But that’s horrible, Herr Hauptmann! That’s horrible” (Von

Lang, J., y Sybill, C., 1983, p. ix).

Pese a esa especie de conciencia que ahora mostraba frente al horror, durante la Segunda Guerra

Mundial el ex oficial de las SS no consider6 por un minuto siquiera la posibilidad de renunciar al
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partido nazi o a su grado de teniente coronel, ni mucho menos pasé por su cabeza la idea de
entregarse a los aliados, huir a otro pais o suicidarse, pese a que “Eichmann tenia la plena certeza
de que ¢l no era lo que se llama un innerer Schwinehund, es decir, un canalla en lo mas profundo

de su corazon” (Arendt, 2014, p . 46).

Tampoco ponderd la posibilidad de evadirse de aquellos horrores que se cometian en contra de
personas que eran transportadas en trenes y camiones de los que ¢l disponia, pese a haber
presenciado cosas espantosas, como cuando vio “otro horrible espectaculo. Alli habia habido un
hoyo, que entonces estaba ya cubierto, y de la tierra surgia un chorro de sangre, como si de una

fuente se tratara. Jamas habia visto nada parecido” (Arendt, 2014, p. 132).

Si, es cierto que Eichmann dijo haberse sentido conmocionado al ver aquello, pero no lo
condend ni hizo algo por aminorar el dolor de las victimas. Su posicion, ademas, era mucho mas
comoda que la de los nazis que torturaban a sus prisioneros en persona pues, como indica
Zimbardo, “para un torturador, su trabajo nunca podria ser un simple trabajo. La tortura siempre

supone una relacion personal” (Zimbardo, 2014).

Mirado el horror del holocausto desde hoy en dia, pareciera imposible que alguien pudiera haber
escapado de ello, tanto desde el lado de las victimas como del de los victimarios. No obstante,
Arendt sefiala que "cierto es que Eichmann dijo que su tnica alternativa era el suicidio, pero esto
no fue mas que una mentira, ya que todos sabemos cuan sorprendentemente facil era para los
miembros de los equipos de exterminio abandonar sus puestos, sin sufrir con ello graves

consecuencias” (2014, pp. 135-136).

Hubo un fendmeno colectivo que resulta casi incomprensible, por medio del cual la ciudadania

de una de las naciones mas educadas y civilizadas del mundo hizo la vista gorda ante la forma en
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que se asesinaba y expoliaba a quienes habian sido sus vecinos, sus jefes, sus amigos, sus socios,
sus amantes o sus empleados. Burleigh sostiene que la razén de ello quiza radique en el caracter

religioso del nazismo, pues asevera que esta doctrina:

Superaba en la expresion de las emociones y en los gritos, no ya a los politicos republicanos
que preferian la razon, sino también a sus adversarios confesionales, tomando las emociones y

las formas de la religion y sintetizandolas eficazmente en una religion politica. (Burleigh, 2014)

Se trata de una teoria que tiene muchos adherentes, y que se basa no solo en la ritualidad que el
régimen cred en torno a sus simbolos (como el estandarte manchado con sangre del golpe de la
cerveceria de Munich, en 1923) y a las organizaciones que fue inventando, especialmente al
interior de las SS, sino en la provision de un estrato seudo religioso en el cual sustentar la creencia
de la raza superior, por medio de las “investigaciones” efectuadas por la Anhenenerbe®®, que
buscaba artefactos miticos por todo el mundo, y en la creacion de una especie de religion que seria
“mezcla de fragmentos de la religion pagana de vikingos y teutones, simbolos wagnerianos y pura

invencion”, como sefiala Evans (2017).
El mismo autor relata también que:

Las SS establecieron sus propios ritos de matrimonio, con antiguos poemas escandinavos,
calices de fuego, musica wagneriana y simbolos solares presidiendo tan extrafia ceremonia.
Himmler dio orden a las familias de los hombres de las SS de no celebrar la Navidad, pero si el

solsticio de verano. (Evans, 2017)

35 Al respecto, véanse El plan maestro, de Heather Pringle (Debate, 2007), La Cruzada de Himmler, de Christopher
Halle (Books4pocket, 2007), y Las Ciencias secretas de Hitler, de Nigel Pennick (Edaf, 2000).
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Ciertamente, excede el campo de esta tesis el pronunciarse respecto de las causas de la
indolencia de buena parte del pueblo aleman respecto de los horrores que cometia su gobierno,

pero parece ser inequivoco lo que dice Arendt respecto de lo que pas6 a consecuencias de aquello:

El mal, en el Tercer Reich, habia perdido aquella caracteristica por la que generalmente se
le distingue, es decir, la caracteristica de ser una tentacion. Muchos alemanes y muchos nazis,
probablemente la inmensa mayoria, tuvieron la tentacion de no matar, de no robar, de no
permitir que sus semejantes fueran enviados al exterminio (que los judios eran enviados a la
muerte lo sabian, aunque quiza muchos ignoraran los detalles mas horrendos), de no convertirse
en complices de estos crimenes al beneficiarse de ellos. Pero, bien lo sabe el Sefor, los nazis

habian aprendido a resistir la tentacion. (Arendt, 2014, pp. 219-220)

En efecto, el mal perdio su connotacion ante la destruccion de la juridicidad imperante por parte
de los nazis y de la implantacion de un nuevo lenguaje que todo lo disimulaba. De ese modo, el
mal se normaliz6 y al no ser ya una tentacion se despojo de esa cualidad que posee cualquier
tentacion, que es la de ser un dilema, una opcion entre algin placer mundano, por lo general, o la
opcidn de recibir alguna sancidn a consecuencias de la tentativa de conseguir aquel placer. De ese
modo, las méximas morales tradicionales, especialmente el “no mataras”, habian desaparecido de

la conciencia de una gran parte de los alemanes (Arendt, 2014, p.428).

Por cierto, como apunta la fildsofa, ello no ocurrid en todos los paises que los nazis
conquistaron. En Francia, quizé uno de los paises mas antisemitas de la historia y cuna del episodio
Dreyfus, “ni siquiera los antisemitas deseaban ser complices de asesinatos masivos” (Arendt, 2014,
p. 241) y en Dinamarca, por citar solo de dos de los casos con que Arendt ejemplificaba la actitud

de otros pueblos, cuando los nazis propusieron poner a todos los judios del pais la estrella amarilla
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que los distinguia como tales, “recibieron la escueta respuesta de que el rey seria el primero en

ostentarla” (Arendt, 2014, p. 250).

La terrible normalidad humana

Eichmann tenia muy en claro que €l era uno de muchos y en eso se basé su defensa. Dijo que
habia sido enganado por el régimen nazi y neg6 ser un monstruo. Simplemente, aseguro, era un
oficial que cumplio con las 6rdenes que le impartia el Estado de acuerdo con la legislacion vigente
y apelo a Kant, argumentando que €l siempre habia vivido de acuerdo a los preceptos del deber,
aunque posteriormente reconocid haber abandonado los principios del filosofo aleman, desde el

momento en que comenzo a implementarse la “solucion final”.

Era un hombre que cumplia instrucciones y por ello consideraba que no era culpable de otra

cosa que de haber sido obediente, como se tratd de justificarse ante el capitan Less:

Durante toda mi vida he estado acostumbrado a la obediencia, desde la guarderia hasta el 8
de mayo de 1945, una obediencia que, en los afios de pertenencia a las SS, se convirtid en una
obediencia de cadéaver, en una obediencia incondicional. ;Qué me habria aportado la

desobediencia? ;Y a quién habria beneficiado? (Mulisch, 2014, p. 76)

Del mismo modo, aseverd que ¢l no habia optado por el camino mas simple (lo que

probablemente obedecia a su cobardia):

Los que planearon, tomaron decisiones, resolvieron y dieron 6rdenes han eludido facilmente

su responsabilidad a través del suicidio. Otros, que pertenecian a ese circulo, han muerto o no
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estan presentes. Aunque no tengo sangre en las manos, sin duda me declararan culpable de
complicidad en asesinato. Pero como sea, en mi fuero interno estoy dispuesto a pagar
personalmente por los terribles sucesos, y s¢ que me espera la pena de muerte. No pido

clemencia, porque no me corresponde. (Mulisch, 2014, p. 76)

Arendt concluy6 que si bien Eichmann era un delincuente, que debia ser condenado por los
delitos que cometio, “no era un delincuente ordinario” (Arendt, 2014, p. 359), pero tampoco se

trataba del monstruo que el fiscal habia retratado en su alegato de apertura.

Por el contrario, agrega, “lo mas grave, en el caso de Eichmann, era precisamente que hubo
muchos hombres como ¢l, y que estos hombres no fueron pervertidos ni sadicos, sino que fueron,
y siguen siendo, terrible y terrorificamente normales” (Arendt, 2014, p. 402), normalidad que ella
califica como algo mucho peor que todos los crimenes cometidos en el holocausto, pues este tipo
de delincuente, al cual calificaba como hostis humani generi, comete sus delitos en circunstancias

que casi le impiden saber o intuir que realiza actos de maldad (Arendt, 2014, p. 403).

En efecto, Eichmann era un sujeto tan normal que su vida estaba determinada por una serie de
errores y de decisiones completamente banales, tomadas a la ligera y sin ninguna planificacion.
Asi sucedio, por ejemplo, cuando se integro6 a las SS, lo que hizo porque hacia 1931 se encontr6
en una manifestacion en Linz (Austria) con un antiguo conocido, Ernst Kaltenbrunner (quien en
ese momento era miembro de las SS y luego llegaria a ser uno de los maximos jefes de la SD), el
cual al verlo le dijo “You’are going to join us!”, ante lo cual ¢l simplemente respondi6 “All right”
(Von Lang, J., y Sybill, C., 1983, p. 14). Posteriormente, Eichmann reconoceria a Less que nunca
habia leido la obra capital de Hitler, Mi lucha, ni ninguno de los textos que sustentaban

tedricamente la idea de la supuesta raza superior, como los de Alfred Rosenberg.
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Mulisch, incluso, dice que:

Los interrogatorios han evidenciado que toda su carrera profesional se basdé en un
malentendido. Cuando Eichmann se cans6 de la vida de soldado en el nuevo campo de
concentracion de Dachau®® y se inscribi6 en el Sicherdienst des Reichsfiihrer SS, pensaba que
se trataba de la guardia personal de Hitler y que, como habia visto en las revistas ilustradas,
deberia quedarse de pie en los estribos de los automdviles, conduciria mucho y veria algo de
mundo. Con gran consternacion suya, lo colocaron en una oficina y solo al cabo de unos dias

se percatd de su error. (Mulisch, 2014, pp. 103-104)

Al igual que Arendt, Mulisch también concluy6 que todo lo ocurrido en torno al nazismo no
tenia nada de bestial (pues, argumentaba, los animales no son capaces de planificar atrocidades
como aquellas), sino que se trataba de algo demasiado humano. Comentando la conferencia de la

mansion de Wannsee®’, dice que quiza lo mas espeluznante al respecto es que:

....esta humanidad se hizo visible alli en su forma mas pura y mas abstracta: sin que hubiera
victimas presentes, sin que se derramara una gota de sangre, inicamente como idea: pequenos
grupos de caballeros con una copa de cofiac en la mano y rodeados de mosaicos antiguos.

(Mulisch, 2014, p. 173)

36 Esa fue su primera destinacion, luego de unirse a las SS.

37 | a3 conferencia de la mansién de Wannsee fue una reunién en la cual participaron 15 altos oficiales de las SS y del
partido Nazi, en la cual Eichmann actud como secretario. En ella, el jefe del SD, el aparato de inteligencia de las SS,
Reinhard Heydrich, anuncio que se llevaria a cabo la llamada “Solucion final”, la cual tenia como objetivo someter a
trabajos forzados o eliminar a cerca de 11 millones de judios. La mansién de Wannsee, actualmente un museo, se
ubica en una zona acomodada de Berlin, cerca del lago del mismo nombre, y entre 1941 y 1945 fue una especie de
centro de eventos de las SS, por lo cual sus refinados salones eran atendidos por elegantes mozos, que servian a los
invitados las mds exquisitas delicias culinarias disponibles, lo que se replicaba en cuanto a licores. Todo ello se refleja
muy bien en la pelicula Conspiracy (2001), dirigida por Frank Pierson y producida por Frank Doelger, en la cual Kenneth
Brannagh interpreta a Heydrich y Stanley Tucci hace el papel de un imperturbable y servil Eichmann.
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Del mismo modo, criticé duramente al fiscal, respecto del cual dice que es sabido que pasé dias

entero en el museo de Yad Vashem y que:

Alli debi6 de forjarse su idea romantica de los nazis: una banda de salvajes gangsteres, que
satisfacian desenfrenadamente su bestial instinto asesino. El juicio le habra ensefiado que eran
una pandilla de infames y aburridos funcionarios que cumplian con su infame deber, y que todo

era mucho mas abstracto e insignificante. (Mulisch, 2014, p. 185)

Arendt diria afios mas tarde que al escribir dejo planteado un tema que ella sabia seria polémico
pues, aludiendo al alegato final de Eichmann en el juicio, en el cual insisti6 en su inocencia y en
el hecho de que solo cumplia 6rdenes, la filosofa enunciaba que “fue como si en aquellos ultimos
minutos resumiera la leccion que su larga carrera de maldad nos ha ensefiado, la leccion de la
terrible banalidad del mal, ante la que las palabras y el pensamiento se sienten impotentes” (Arendt,

2014, p. 368).

Del mismo modo, ella deja muy en claro que no pretendia formular una teoria ni nada

semejante, pues sefiala que:

...cuando hablo de la banalidad del mal lo hago solamente a un nivel estrictamente objetivo,
y me limito a sefialar un fendmeno que, en el curso del juicio, resultd evidente. Eichmann no
era un Yago ni era un Macbeth, y nada pudo estar mas lejos de sus intenciones que “resultar un
villano”, por las que solo pudo alcanzar el grado de teniente coronel de las SS*®. (Arendt, 2014,

pp. 417-418)

38 Bernstein cita dos posibles origenes para el concepto de “Banalidad del mal”. El primero es una mencién de Karl
Jaspers a Arendt, en una carta que le envia en 1946, en la cual reflexiona sobre los crimenes de los nazis y dice que
estos no tenian nada de satanico (pues, si asi fuera, habria un elemento externo al cual culpar de sus actos). Ante ello,
dice que “creo que debemos ver esas cosas en toda su banalidad, en su prosaica trivialidad” (Bernstein, 2012, p. 299).
La segunda menciodn al respecto nace de otra carta de Jaspers a Arendt, de fines de 1963, en la cual sefiala que un
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Tampoco se trata, como ella dice, de que Eichmann fuera un estupido, y dicha alusién debe
entenderse en funcion de la humanidad que ella le atribuye a la banalidad del mal: esta no puede
ser cometida por alguien que no posee las capacidades mentales necesarias para pensar, pero dista
mucho de la figura del monstruo, del sadico genetiano que disfruta matando por el solo placer de
matar. Seguramente habia muchos de ellos en los EK, los comandos de la muerte nazis, pero
también habia un altisimo numero de suicidios entre los integrantes de dichas unidades y “muchos

se volvian locos y los demas acababan alcoholizados” (Mulisch, 2014, p. 214).

No se puede olvidar, por ejemplo, que la orden de Himmler en orden a crear sistemas genocidas
distintos del fusilamiento (que se aplico en gran escala entre 1940 y 1941), y que dio como
resultado la creacion de las cdmaras de gas moviles y luego de las camaras de gas de los campos
de concentracion, obedecio justamente al grave efecto psicologico que causaba entre los miembros

de los EK el participar varias veces al dia en la muerte de personas inocentes.

Sujetos como Eichmann, sin embargo, no tenian ningiin problema de conciencia, por el
contrario, y contrastan violentamente con la actitud de otras personas que cumplieron drdenes

terribles y que luego no pudieron seguir viviendo en forma normal.

Quiza el ejemplo mas dramatico al respecto, que cita Cano (2004) es el de Claude Eatherly,
piloto del Straigh Flush, el avion de apoyo al Enola Gay, desde el cual se lanz6 la bomba nuclear
que destruy6 Hiroshima. Pese a que ni siquiera estaba en el avion desde el cual se arrojo “Little
boy”, la bomba que mat6 a 140 mil personas, Eatherly termin6 “loco por un sentimiento de culpa
implacable” (Cano, 2004, p. 124), lo que contrasta fuertemente con la actitud de los demas

miembros de Straigh Flush y Enola Gay, y especialmente con la del capitan de este ultimo, Paul

tercero le habria indicado que Heinrich Blumer le habia sugerido a ella la frase “banalidad del mal” (Bernstein, 2012,
p. 299).
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Tibbets, quien fue condecorado por el presidente de Estados Unidos y sigui6 ascendiendo en su

carrera, hasta llegar a general, luego de lo cual se convirtio en presidente de una linea aérea.

La razon de que Eatherly fuera capaz de sufrir por sus propios actos (ordenados por un tercero),
precisa la autora, tiene que ver con el hecho de que se “atrevid a hacer examen de conciencia y
sufrié la condena del autodesprecio y de la aversion interior” (Cano, 2004, p. 124). Solo de ese
modo se explica la conducta que desplegaria una vez luego del ataque contra la ciudad japonesa.
En 1947 fue dado de baja, por sufrir neurosis severa y complejo de culpa. Tras ello se establecid

en Texas y alli comenzo a tener conductas muy llamativas.

En sus suefios, Eatherly creia ver los rostros desfigurados de quienes se abrasaban en el
infierno de Hiroshima. Fue por esa época cuando empez6 a meter billetes en sobres y a enviarlos
a Hiroshima, a mandar cartas a Japon, cartas en las que unas veces se declaraba culpable y otras

pedia perdon. (Anders, 2012)

Pero esta “medicina” tampoco le servia de ayuda. De modo que en 1950 —el mismo afio en
que el presidente Truman anunciaba que Estados Unidos iba a fabricar una bomba mucho mas
poderosa, la bomba de hidrogeno—, Eatherly intentd quitarse la vida en la habitacion de un hotel

de Nueva Orleans, ingiriendo una gran cantidad de somniferos (Anders, 2012).

Seis meses mas tarde intento6 suicidarse de nuevo, aquella alternativa que Eichmann dice haber
considerado, pero que no fue capaz de enfrentar. Tras convencerse de que morir no era tan simple,
Eatherly comenz6 a buscar formas de ser castigado. Su primer delito fue falsificar un cheque por
un monto menor. Recibid una condena de nueve meses, la cual no llegaria a cumplir. Luego de
eso, cometié un robo a mano armada, con una pistola de juguete, y sin llevarse el dinero. Los

policias que lo detuvieron dijeron que evidentemente queria ser arrestado. El resto de su vida, hasta
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1978, lo paso6 entrando y saliendo de hospitales, comisarias y juzgados y sofiando cada noche con
los nifios, las mujeres y los hombres que habian perecido como consecuencias de la bomba que

lanzara sobre ellos.

Esa capacidad de sentir vergilienza, de remorderse por el mal causado a otros y de reflexionar
sobre el efecto de los actos propios en los demds (sobre todo inocentes), es la mayor diferencia
entre Eatherly y Eichmann, y a juicio de Arendt el motivo por el cual el segundo se convirtio en

lo que fue radica en una sola circunstancia:

Unicamente la pura y simple irreflexion —que en modo alguno podemos equiparar a la
estupidez— fue lo que le predispuso a convertirse en el mayor criminal de su tiempo. Y si bien
esto merece ser clasificado como “banalidad”, e incluso puede parecer comico, y ni siquiera
con la mejor voluntad cabe atribuir a Eichmann diabdlica profundidad, también es cierto que

tampoco podemos decir que sea algo normal o comun. (Arendt, 2014, p. 418)

Podria parecer un asunto hasta baladi, pero Arendt remata sefialando que “una de las lecciones
que nos dio el proceso de Jerusalén fue que tal alejamiento de la realidad y tal irreflexion pueden
causar mas dafio que todos los malos instintos inherentes, quiza, a la naturaleza humana”. (Arendt,

2014, p. 418)

Asi lo piensa también Nona Ferndndez, quien escribe en primera persona, dirigiéndose al
famoso desertor del Comando Conjunto, Andrés Valenzuela, que “creo que la maldad es
directamente proporcional a la tontera. Creo que ese territorio donde usted se movia

angustiosamente antes de desaparecer estaba gobernando por gente tonta. No es verdad que los
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criminales sean brillantes. Se necesita una dosis de estupidez muy grande para digirir las piezas de

una maquinaria tan grotesca, absurda y cruel” (Fernandez, 2016)*°.

Coincide con ella Roberto Bolafio, en un breve y agudo anélisis sobre E1 Mal que se presenta
en su obra mas relevante, Los detectives salvajes, y que también se inserta en el contexto del golpe
militar en Chile. De hecho, se trata de un parlamento del ex detective de La Moneda Abel Romero,
quien en septiembre de 1989, en Paris, recuerda una conversacion sostenida el 11 de septiembre
de 1983 con un grupo de chilenos exiliados, la que derivé en el mal, y en la que participd el alter

ego de Bolaiio, Roberto Belano, sobre lo cual el ex detective reflexionaba que:

El meollo de la cuestion es saber si el mal (o el delito o el crimen o como usted quiera
llamarle) es casual o causal. Si es causal, podemos lucha contra ¢él, es dificil de derrotar pero
hay mas posibilidad, mas o menos como dos boxeadores del mismo peso. Si es casual, por el
contrario, estamos jodidos. Que Dios, si existe, nos pille confesados. Y a eso se resume todo.

(Bolaio, 2016).

Al respecto, Rodriguez (2009) sefiala que el mal tiene una presencia epifanica en la novela,
como parte de “la trinidad formada por la juventud, el amor y la muerte”. No obstante, en ese breve
parrafo de la segunda parte de Los Detectives salvajes es posible escudrinar dos claves de lectura

que permiten entender un significado relacionado con la banalidad del mal.

La primera de esas claves es que el 11 de septiembre de 1973, la unica fuerza estatal

“tradicional” que se quedo en el palacio de La Moneda fue la conformada por 17 efectivos de la

3% Andrés Valenzuela, conocido como “Papudo” fue un agente del Comando Conjunto de la Fuerza Aérea de Chile
(organismo que rivalizaba con la DINA en materias represivas) que deserté en 1984 y concedid una extensa entrevista
a la periodista de revista Cauce Mdnica Gonzalez, confesando todos los crimenes en que habia participado y otros
delitos cometidos por el Comando Conjunto, antes de huir del pais. La novela La Dimensidon desconocida se basa en
él.
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Policia de Investigaciones de Chile, los cuales, sin tener mayor compromiso politico con Salvador
Allende, entendieron que su mision, como escoltas del presidente, era defenderlo del ataque de

que estaba siendo objeto.

Uno de esos detectives era un joven oficial llamado Quintin Romero, quien fue posteriormente
expulsado de la policia junto al jefe del equipo, el comisario Juan Seoane. La historia de ambos
fue ampliamente conocida en los circulos de exiliados y es muy probable que Bolafio la hubiere
conocido en Europa y es muy probable que asi como lo hizo con su alter ego (Roberto Belano),

haya efectuado la misma operacion con Quintin Romero, cambiandole solo el nombre de pila.

La segunda clave yace en el hecho de que de todos los reportes que contiene la segunda parte
de la novela, este es el Gnico escrito en primera persona, con lo que se le busca conceder una suerte
de autoridad a la voz que habla, la del detective Abel Romero, un ex policia —por ende, alguien
que conoce de cerca el mal— que emite un juicio contundente acerca del problema, explicando, a
raiz de lo acontecido en Chile, que hay un mal peor que el causal, concepto que en el contexto se
entiende esta referido a un mal que se presenta a consecuencias de una causa propiamente tal,
como podria ser una causa politica. En otras palabras, se trata de un mal que posee un origen

conocido, a diferencia del mal causal, un mal que no se puede predecir ni evitar.

Asi, Romero asevera con total seguridad que lo peor es lo casual y ante ello, es factible entender
que dictaduras como la nazi, como la chilena o como la argentina fueron casuales, pues
obedecieron a procesos politicos planificados, que consideraban la aplicacién de sistemas de
represion y eliminacion de personas en forma sistematica, muy lejos de la casualidad. Pese a ello,
para el ex policia habia algo peor incluso que la maquinaria de muerte que tiene origen conocido,

y es lo casual, aquello que brota sin ton ni son, desprovisto de causa.
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Desde dicha perspectiva, es factible parangonar lo casual con lo banal. Ambos males, en
realidad, son uno, y su comun denominador es el mismo, la falta de pensamiento. Las cosas
casuales ocurren sin planificacion, sin causalidad, sin reflexion y es por eso que ese detective,
alguien que se vio frente a frente con un mal planificado y ejecutado en forma prusiana, sabia de
lo que hablaba: de que existia un mal peor que ese, y es que el que deriva de la banalidad, de lo
casual, de no pensar, de no reflexionar. Es necesario puntualizar que uno y otro (mal causal y mal
casual) no son antagonistas ni excluyentes sino, por el contrario, complementarios. Aunque los
nazis se esforzaban por tener una maquinaria de guerra que excluyera a los psicopatas de sus
escuadrones de la muerte y de los campos de concentracion, junto a los sujetos crueles se sumaban
muchos Eichmanns que, por indolencia, cometian o permitian que se cometieran crimenes igual o

mas aberrantes.

Al respecto, es imprescindible citar lo sefialado por Arendt en La vida del espiritu, donde
planted que “la ausencia de pensamiento es un factor poderoso en los asuntos humanos, desde el
punto de vista estadistico el mas poderoso, y no solo en la conducta de la mayoria, sino en la de
todos” (2016, p. 93) y en dicho contexto es mas facil entender la frase relativa a que la tnica
caracteristica constante de Eichmann era su “incapacidad para pensar” (2016, p. 30), con la cual
no se refiere a la capacidad humana de abstraccion o a la simple capacidad de resolver problemas

cotidianos.

Para ello, explica que las tres actividades mentales basicas del ser humano son el pensamiento,
la voluntad y el juicio. La primera es aquella actividad que “solo sirve para abrir los ojos del
espiritu” (Arendt, 2016, pp. 32-33). Como tal, el pensamiento “tiende a y culmina en la
contemplacion, y esta no es activa sino pasiva; es el punto donde la actividad mental descansa”

(Arendt, 2016, p. 33).
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En todo caso, como bien explica Cano, “Arendt no considera que el pensamiento garantice
actuar bien, ni siquiera considera que nos pueda garantizar alguna definicion universal del bien y
del mal, ni la maxima altura de algun otro ideal” (2004, p. 102). Simplemente, se limita a sefialar
que esa falta de pensamiento es lo peligroso, maxime cuando se presenta en un hombre que fue
evaluado por seis psiquiatras mientras estaba en la prision, todos los cuales concluyeron que se
trataba de un hombre normal, a tal punto que “uno de ellos considerd que los rasgos psicoldgicos

de Eichmann y amigos no eran s6lo normales, sino ejemplares” (Cano, 2004, p. 103).

Lopez precisa que la falta de pensamiento es algo mas tenue, mas fino, pues puede presentarse
incluso en personas muy inteligentes, y argumenta que en el caso de Eichmann lo que sucedid es
muy claro: “superd la necesidad de sentir, en general” (2010, p. 218), debido a la imposicion de
un sistema totalitario, que termin6 convirtiendo a personas normales en seres banales e incapaces

de distinguir el bien del mal.

Profundizando un poco mas, Cano precisa que el pensamiento (Denken, en el original) encierra
a su vez el concepto de Selbstdenken; es decir, pensar por uno mismo, lo que “supone cierto
examen de conciencia que nos previene de aceptar algiin sentido banal de la maldad y llevarlo a

cabo sin remordimientos” (2004, p. 121).

En otras palabras, se trata de “la busqueda de sentido o significado” (Comesafia y Cure de
Montiel, 2006, p. 17), algo que ciertamente Eichmann nunca pretendi6 siquiera estudiar, pues ese
sentido, ese significado de su vida, le habia sido entregado por el partido, por sus directrices, sus
ritualidades y sus 6rdenes. Aunque parezca casi un absurdo, Eichmann sentia que no necesitaba

pensar por si mismo.

156



Los nazis y la conciencia

A diferencia de Eichmann, si hubo oficiales nazis que, habiendo cometido crimenes en forma
mucho mas directa que €1, mostraron al menos algin grado de arrepentimiento al respecto, aunque

con matices.

Uno de los casos mas interesantes es el de Rudolf Hoss, el comandante de Auschwitz, un
miembro de las SS que habia sido formado en una familia de soldados y cuyo unico objetivo en la
vida era ser miembro del ejército. Antes de ser ejecutado en Polonia, en 1947, dejé un largo
manuscrito donde, a modo de confesion, relata sus inicios en la antigua Wehrmacht, sus inicios
como agitador politico de extrema derecha, después de la Segunda Guerra Mundial (debido a lo
cual fue condenado a 10 afios de presidio, por un homicidio), y su entrada a las SS, como guardia
en el campo de concentracion de Dachau, el primero en crearse, el mismo donde trabajoé Eichmann

y el mismo que visitd Gellhorn:

Durante la instruccidn se nos decia que los prisioneros que habia detras de las alambradas
eran gente peligrosa, “enemigos del Estado”, como los llamaba Eicke, inspector de campos
de concentracion. Nos ensefiaron como tratarlos y en qué casos hacer uso de las armas. Se

insistia en lo peligrosos que podian llegar a ser. (Hoss, 2017, p. 27)

Por paradojico que resulte, el comandante de Auschwitz provee en su relato de una distincion

acerca de los tres tipos de guardias que ¢l conocid en los campos nazis.

En primer lugar estaban aquellos monstruos de la ficcion, como los descritos por Herra, que
adoptaban formas humanas. Estos guardias, dijo Hoss, eran “los malvados, malintencionados, los

individuos crueles y brutales, que consideran el recluso un objeto sobre el que ejercer sus
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inclinaciones perversas” (H0Oss, 2017, p. 31). Se trataba, en sintesis, de hombres que correspondian
a plenitud con el estereotipo del nazi salvaje y despiadado, que gozaba torturando al débil y que

aumentaban exponencialmente su bestialidad si sus superiores eran monstruos de la misma ralea.

No cuesta mucho encontrar a nazis, ya fueran gendarmes o funcionarios de las SS, que encajaran

con dicho perfil y quiza por ello es que hay algunos particularmente famosos.

Ese es el caso de Amon Go6th, ya mencionado, cuya sed de sangre y sobre todo su afan de
demostrar su poder superan incluso a las imaginaciones mas fértiles. Crowe, autor de una de las
biografias mas recientes que existen acerca del aleman Oskar Schindler, sefiala al respecto que

Goth era “one of the true monsters in nazi Germany’s devastating war against the jews” (2007).

De hecho, es a Goth a quien debemos el estereotipo visual del monstruo nazi, pues uno de los
sobrevivientes de Plazsow, Tadeusz Pankiewixz, lo describié como un hombre alto, rubio, apuesto,
de ojos azules, que usaba el clasico abrigo negro largo de las SS, que en una mano llevaba una
fusta y en la otra un pequefio rifle automatico. A su lado siempre iban sus dos feroces pastores

alemanes, Rolf y Ralf (nombres que, por cierto, denotan una buena falta de imaginacion).

Todos los judios de dicho campo de concentracion le temian y pensaban que un dia u otro los
mataria (y por ello todos querian entrar a trabajar a la fabrica aledana, que Schindler habia
establecido, y en la cual tenian una mayor seguridad). Uno de los tantos crimenes que cometi6 fue
el de Adam Sztab, prisionero que junto con otros estaba encargado del cuidado de los perros, a

quien Goth matd solo por considerar que los perros lo querian mas que a ¢l (Crowe, 2007).

Una de las primeras monstruosidades de Goth que Kenneally logrd reconstruir acerca de su
brutalidad, y que se representa fielmente en la pelicula La Lista de Schindler, fue el crimen de la

ingeniera y arquitecta judia Diana Reiter, a quien habian puesto a cargo a la construccion de unos
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barracones, la cual habia hecho ver a un suboficial de las SS una serie de errores en la construccion.
Ante ello, Goth ordend que la llevaran delante de ¢l. Le dijo que ella habia discutido con un
suboficial y la profesional asintio, explicandole que la edificacion debia ser hecha de nuevo, desde
sus cimientos, y expuso una serie de razones técnicas para ello. Goth la escuch6 como si estuviera
comprendiendo, y luego ordeno al militar que habia discutido con ella que la matara. “;Matela aqui

mismo! jEs una orden” (Kenneally, 19989, p. 240)

En la villa donde vivia, situada en una colina desde la cual se veia todo el campo, Goth contaba
con dos empleadas domésticas judias, Helen Hirsch y Helen Sternlicht, a quienes rebautizé como
“Lena” y “Susana”, respectivamente. Segun relata Crowe, la primera noche que Hirsch estuvo al
servicio de Goth, ella retir6 los platos de la cocina y botd las sobras a la basura. Minutos después
entr6 Goth, preguntandole donde estaban los huesos sobrantes de la cena, para darselos a los
perros. Cuando ella respondi6é que los habia desechado, fue objeto de una brutal golpiza que se
prolongd por varios minutos. En un momento, la joven logro juntar valor y le pregunt6 por qué le
pegaba: “The reason I am beating you now is because you had the temerity to ask me why I was

beating you in the first place” (Crowe, 2007).

Hirsch también fue objeto de un intento de violacién por parte de Goéth, de la cual se salvo por
la intervencion de la amante del jefe del campo de concentracion. Posteriormente, otro oficial nazi
diria a Helen, casi con compasion, que G6th no la mataria sino que, por el contrario, la dejaria viva
hasta el final, “derived (of) a kind of sadistic satisfaction out of brutalizing her that gave him

greater satisfaction than anything else in the world” (Crowe, 2007).

Desde la terraza de su villa, Goth vigilaba el campo de concentracion sin camisa, con
binoculares y un rifle en la mano, con el cual disparaba contra cualquier prisionero. ‘“Nadie sabia
cuales eran sus razones concretas para elegir a un prisionero determinado; ciertamente Amon no
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estaba obligado a documentar sus motivos” (Kenneally, 1998, p. 276).

Los unicos momentos en que dejé de matar fueron cuando el empresario Oskar Schindler,
apelando a su ego, lo convencio de que ser piadoso con los prisioneros podia generarle una buena
fama y “asi como quiza Caligula tuvo alguna vez la tentacioén de verse como Caligula el Bueno, la
imagen de Amon EIl Bueno habito por un tiempo en la mente del comandante” (Kenneally, 1998,

p. 316).

Klaus Barbie, “El carnicero de Lyon™ es otro ejemplo del monstruo con forma humana metido
dentro de un uniforme nazi. Conocido por pasearse entre sus victimas con un latigo en la mano, en
su calidad de jefe de la Gestapo en Lyon lo suyo era torturar a personas sospechosas de pertenecer
a la resistencia francesa, gracias a lo cual pudo dar con su lider maximo, Jean Moulin, y asesinarlo.
Uno de los métodos de tortura que empleaba, seglin la prensa francesa de postguerra, era quemar
la piel de sus victimas con un soplete de gas acetileno, en sesiones de tortura que se extendian a
veces hasta por 48 horas (U.S. Department of Justice, 1983, p. 71). Igual que muchos oficiales de
las SS, solia jactarse de su crueldad y reprendia severamente a sus subordinados, cuando estimaba

que eran demasiado blandos con los detenidos.

Maurice Boudet, quien estuvo varios dias en manos del nazi, decia que “Barbie era un monstruo.
Siempre llevaba un latigo en la mano. Repartia latigazos sin vacilacion y alentaba a otros para que
hicieran lo mismo. Dirigia personalmente los interrogatorios... Disfrutaba realmente con el

sufrimiento de los demds (Ascherson, Hilton y Linklater, 1985, p. 72).

Un tercer ejemplo, quiza el mas cercano al Heatcliff que menciona Bataille, es el de Ilse Koch,
una civil que era esposa del jefe del campo de concentracion de Buchenwald, respecto de la cual

“los antiguos internos del campo testificaron que le encantaba provocar sexualmente a los
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prisioneros... para después ordenar que les dieran una paliza o los mataran” (Nagorski, 2017).

De Koch, a quien la prensa bautizaria como “La perra de Buchenwald”, se cuentan historias
mucho mas escabrosas que aquella. Segun se indico en el juicio del cual fue objeto, usaba piel
humana para fabricar pantallas de lamparas o para encuadernar libros, acusaciones que sin
embargo, no pudieron ser probadas. Si se aceptd como prueba en el juicio una cabeza humana
jibarizada que, segun indicd el fiscal, pertenecia a un prisionero polaco que habia escapado del
campo, luego de lo cual fue recapturado. Ante ello, asegurod el acusador, Koch habia ordenado su

decapitacion y la reduccion de la cabeza, a fin de mostrarsela a los demads presos.

Podriamos seguir citando muchos otros ejemplos de monstruos nazis tal como los que describia
Hoss, pero el punto parece mas o menos sencillo. ;Habia hombres o mujeres que se convertian en
monstruos desde la perspectiva clasica de lo que entendemos como un monstruo, que
aparentemente gozaban causando dolor, torturando y humillando a otras personas? Claro que los

habia.

Antes de pasar a la segunda categoria de carceleros que Hoss cita, revisaremos brevemente, sin
embargo, la tercera (ya se entenderd a qué obedece esta alteracion del orden), la que segln el
comandante de Auschwitz correspondia a la de vigilantes bondadosos, “hombres comprensivos y
benévolos por naturaleza, capaces de sentir piedad por quienes sufren” (Hoss, 2017, p. 31), aunque
estos se subdividian en dos tipos: los que se atenian estrictamente a los reglamentos y otros
extremadamente benévolos, que incluso creian que era imposible que hubiera personas malas entre

los reclusos.

Dejamos la segunda categoria que describia el oficial nazi para el final, pues su observacion al

respecto coincide de una forma muy exacta con la idea de la banalidad del mal. Segiin Hoss, la
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mayor cantidad de guardias eran “los indiferentes, los que cumplen con su deber en la medida en

que es imprescindible hacerlo, con mayor o menor celo” (2017, p. 31).

Al respecto, precisaba que para ellos los reos eran solo objetos de los cuales debian cuidar en
funcion del reglamento, pero ello no impedia que cometieran atrocidades. Como si se hubiera

puesto de acuerdo con Arendt, dijo que los integrantes de este grupo:

No tienen intencioén de hacer sufrir a nadie, pero su indiferencia, su estrechez de miras, su
deseo de no complicarse la vida son tales que, sin quererlo, infligen verdaderas torturas fisicas
y morales a no pocos reclusos. Ellos son los principales responsables de una situacion que
permite a algunos presos ejercer un nefasto dominio sobre sus companeros de desgracia. (H0ss,

2017, p. 31)

Hoss da en el clavo. No tenemos como saber si pensaba en su camarada Eichmann (a quien
conocio muy bien, al punto que le dedica un par de paginas en sus memorias), pero todo indica
que quiza lo tuvo en cuenta. Lo que es claro es que el comandante del peor campo de concentracion
que ha conocido la humanidad sabia muy bien con quienes trabajaba y tenia la certeza de que en
medio de una masa a cuyos extremos estaban los monstruos y al otro los hombres con algtin grado
de humanidad, existia una enorme mayoria de funcionarios, personas desprovistas de cualquier
empatia, que abrogaban la funcion de pensar (en el sentido arendtiano) a favor del cumplimiento
de los reglamentos, por inhumanos que estos pudieran llegar a ser, simplemente porque eso era

mas coémodo.

Como dice Férnandez, siempre refiriéndose a Andrés Valenzuela, “su figura no es parte del
bien o del mal, del blanco o del negro. El hombre que imagino habita un lugar mas confuso, mas

incomodo y dificil de clasificar” (2016).
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En medio de este grupo también es factible encontrar a sujetos que cometian horrores

simplemente porque les parecia necesario.

Uno de los casos mas evidentes al respecto es el relativo al nimero dos del régimen, Hermann
Goring, el jerarca de mayor nivel que los aliados lograron arrestar tras la caida de Hitler. Antes de
que suicidarse en Nuremberg, Goring fue extensamente interrogado por el psiquiatra
estadounidense Douglas Kelley, logrando granjearse la confianza del ex lider aleman. En ese
clima, cierto dia Goring habld acerca de la famosa “Noche de los cuchillos largos”, purga interna
en la cual se elimind a todos los mandos de las antiguas SA (las tropas de asalto nazi, los famosos

“camisas pardas”), incluyendo a su maximo jefe, Ernst R6hm, antiguo amigo de Hitler y de Goring.

Ante la impasibilidad con que este relaté como habia mandado a matar a R6hm, el médico
no pudo contenerse y le preguntd, con tono de reproche, como habia podido hacer que
asesinaran a alguien que habia sido su amigo. Goring lo mir6 con ‘“asombro, impaciencia y
lastima™ luego se encogio de hombros y respondid que “pues, es que me estorbaba...” (El-Hai,

2014).

Esa maldad utilitaria (y banal, por cierto), por definirla de algin modo, se presentaba de un
modo muy evidente también en Chile en el caso de los ex agentes de la DINA, como Michael

Townley, por ejemplo.

En los multiples interrogatorios a que ha sido sometido desde 1978 en adelante (cuando fue
extraditado a Estados Unidos por su participacion en el homicidio del ex canciller Orlando
Letelier) nunca ha mostrado mayor arrepentimiento por los brutales y descarnados crimenes que
cometié mientras pertenecia a la policia secreta de Augusto Pinochet. Sus motivaciones, como

veremos mas adelante, eran totalmente banales, y sus excusas eran parecidas a la de los nazis, en

163



el sentido de que solo ejecutaba 6rdenes.

La unica critica formal que efectud a su antiguo servicio la formulé durante una declaracion

prestada en 2013, en la cual dijo que:

Empecé a darme cuenta de que muchas de las actividades, muchas de las cosas que pasaban,
tenian por objeto el enriquecimiento personal de algunos oficiales, la promocion de sus carreras
personales, ambiciones, y empecé a desilusionarme. Empecé a echar pie atras a fines del 76,

principios del 77. (Basso, 2017)

En buen espafiol, Townley no se desilusion6 por darse cuenta de las atrocidades que cometian,
sino simplemente porque vio un aprovechamiento economico del cual, es necesario decirlo, ¢l
también se vio beneficiado por varios afios. En otras palabras, su capacidad de reflexion era casi
nula y lo unico que la hacia reaccionar eran motivos banales, casi infantiles, que es 1o mismo que
el escritor Arturo Fontaine aprecid en un grupo de oficiales de la DINA a los cuales entrevisto en
el antiguo Penal Cordillera, mientras preparaba una novela, con el fin de entender qué pasaba en

sus mentes cuando cometian atrocidades.

Hay de todo, eso depende mucho de las personas. Pero grosso modo, eran personas de poca
capacidad autorreflexiva. Son gente de accion, que disfrutaba la velocidad de los autos, se
entusiasmaban hablando de golpes de karate, te describian en detalle pruebas fisicas que habian
superado con €xito en sus ejercicios militares... Eso fue lo que mejor pude captar de ellos, esta
cosa medio simplona, fisica, de gallos jovenes que en el fondo estaban desatados. Como uno
me dijo, “a nosotros nos preparan para ser maquinas de matar, eso es lo que hacemos desde que

entramos”. (Hopenhayn, 2018)

Regresando a Hoss, parece evidente que este, sabiendo que seria ahorcado, quiso dejar de si un
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retrato mas bien amable, una version edulcorada de su persona, pero no lo logré por completo, aun
cuando se autorretratd como alguien conmovido por las cosas que vio en el campo de
concentracion que dirigia, incluyendo actos de canibalismo, y a que en su escritura usé palabras
como “ternura” o “‘cuerpecitos”, conceptos que denotan una cierta humanidad que nunca se aprecid

en el lenguaje funcionario, contenido y estructurado de Eichmann.

Sin embargo, en su libro confes6 ser nacionalsocialista hasta el final y calificé como “un error
proceder al exterminio de buena parte de las naciones enemigas” (Hoss, 2017, p. 100), sin entender
o querer entender que un genocidio no es “un error”, sino un acto criminal, y sin condenar la
matanza de civiles no beligerantes, entre otras cosas. De ese modo, Hiss evidentemente pensaba

que si estaba bien exterminar a las naciones enemigas.

Ademas, el comandante de Auschwitz culminaba su defensa deslindando la responsabilidad de
los horrores sucedidos en Auschwitz en los carceleros, especialmente en aquellos del primer grupo,
argumentando que “nada se puede hacer contra la maldad, la perfidia y la crueldad de algunos de
esos individuos encargados de vigilar a los prisioneros, a menos que se los vigile a ellos mismos

constantemente” (Hoss, 2017, p. 100).

Dicho lo anterior, pareceria que Hdss usaba la misma estrategia de tantos altos mandos, que
responsabilizaban a sus subordinados por hechos atroces de los cuales alegaban que ellos no
tuvieron conocimiento. No obstante, no se refugio en ello, y al final de su relato sefiala que “como
las cosas ocurrieron en Auschwitz, soy yo el responsable” (Hoss, 2017, p. 101), admision de culpa
que a simple vista pareciera contundente y producto de su conciencia. Pese a ello, a renglon
seguido escribid algo que denota el verdadero trasfondo de esta confesion, el senalar que “el
reglamento lo dice expresamente: ‘El comandante es enteramente responsable de toda la extension
de su campo” (Hoss, 2017, p. 101).
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En otras palabras, Hoss, un hombre que fue capaz de distinguir las distintas graduaciones de la
maldad y la bondad entre sus propias tropas, terminé asumiendo su culpa no porque algun
imperativo €tico asi se lo exigiera, sino porque, pese a todo lo que habia sucedido, seguia siendo

un oficial obediente a un reglamento que ya ni siquiera existia®’.

Otro carcelero, Franz Stangl, comandante del campo de concentracion de Treblinka, razonaba
de un modo muy semejante. En el segundo dia de sus conversaciones con la periodista Gitta
Sereny, reconocid por Unica vez su culpa en las atrocidades. “Tendria que haberme suicidado en

1938”, dijo a la reportera (Sereny, 2009, p. 53), luego de ser arrestado en Brasil en 1967.

Tratando de entender qué habia detrds de su mente, Sereny no solo lo entrevistd extensamente,
sino que ademas fue a ver la casa en que vivia en la ciudad de San Bernardo, y hablé con su esposa.
La descripcion de Sereny de la vivienda del nazi no encaja para nada con el aspecto que deberia
tener la guardia de un monstruo. Segun relataba, era una pequefia casa de color blanco y rosa, de
tres habitaciones, con flores en el patio, un estante con cerca de 200 libros y pinturas de parajes

austriacos en las paredes, un lugar muy normal, después de todo.

Sin embargo, el duefio de casa habia trabajado en el programa Tiergartenstrasse-4 (T-4), que
no era mas que un sistema de eutanasia masiva que se aplicaba a los discapacitados de cualquier
tipo en la Alemania Nazi y aunque al referirse a ello trataba de mantener el mismo tono monocorde
de sus colegas, Sereny notd de inmediato que apenas tocaron el tema “noté por primera vez una

alteracion alarmante en su rostro: se volvido mas aspero, al tiempo que se aflojaba y ruborizaba

40 Hyss fue sentenciado a la penal capital en un tribunal de Cracovia a inicios de abril de 1947, y colgado ese mismo
mes. En su sentencia, se le encontraba culpable de la muerte de un primer grupo de 300 mil prisioneros; del asesinato
de cerca de 2.5 millones de personas que fueron enviadas a Auschwitz desde distintas partes con el expreso fin de ser
eliminadas, por lo cual no quedaron registros de sus nombres; de la muerte de a lo menos 12 mil prisioneros soviéticos
y de haber participado en el saqueo masivo de los bienes de las victimas, asi como de haber mantenido a miles de
personas en estado de esclavitud.
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levemente. Se le marcaron las mejillas, empezd a sudar, y las arrugas de las mejillas y la frente se

acentuaron” (Sereny, 2009, p. 71).

En otras palabras, habia una reaccion, una incomodidad evidente ante ese horror, y la periodista
dejo constancia de ello, explicando que “Stangl, de hecho, estaba mas afectado intelectual y
emocionalmente por toda la cuestion de la eutanasia que otras personas con las que hablé que

estaban implicada de un modo directo en el programa” (Sereny, 2009, p. 80).

El nazi se sentia avergonzado por lo que hacia y su interlocutora se dio cuenta de que ¢l
“consiguio esconder a su mujer la naturaleza de las tareas en Schloss Hartheim” (Sereny, 2009, p.
110). Dicha vergiienza, dicha indicacion de que la conciencia le remordia de algin modo y por eso
ocultaba sus actividades, es lo mismo que sucedié varios afos después en el caso de algunos
criminales chilenos. Quiza el unico oficial de la desaparecida Central Nacional de Informaciones
(CNI) que ha pedido perdon, Carlos Herrera Jiménez, cont6 a la periodista Soledad Pino algo sobre
sus rutinas hogarefias que ciertamente recuerda lo que Sereny retrataba acerca de la actitud de

Stangl:

Mi sefiora, mi segunda mujer, es matrona. Recuerdo que habia dias en que se daba la tipica
conversacion de una pareja después del trabajo, al llegar a la casa. A veces me sucedio que ella
se sentaba a contarme entusiasmada los detalles sobre un parto. Luego me preguntaba como
habia estado mi dia. Yo le decia que todo bien, porque no podia contarle que habia estado en

una sesion de tortura con una mujer embarazada. (Pino, 2016, p. 74)

No obstante, ese mayor grado de conciencia que Stangl parecia mostrar quedaba a trasmano a

medida que Sereny le preguntaba por otras situaciones. Una de ellas, que parecia muy doméstica,
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demostraba, a juicio de la escritora, como existian “dos niveles de conciencia y de pensamiento”

en el cerebro del nazi (Sereny, 2009, p. 165).

Segun diversos testimonios recogidos por ex prisioneros del campo de prisioneros de Sobibor,
el jefe de la unidad (Stangl) presenciaba la descarga de los presos desde los trenes vestido en un
impecable uniforme blanco de montar, una imagen grotesca en medio de tanta miseria, maltrato y
brutalidad. Emplazado ante ese hecho, Stangl dio tres explicaciones a Sereny respecto de por qué

vestia asi, todas distintas y ninguna de ellas creible.

Al final de las entrevistas, sin embargo, reconocio su culpa. Dijo a Sereny que nunca habia
herido a nadie en forma intencionada y aseverd que era culpable por el solo hecho de haber estado

alli, sin aludir a los reglamentos en los cuales se refugiaron Eichmann o Hoss.

Al igual que Kant, Sereny creia que la decision respecto de las conductas a adoptar dependia
de “la capacidad individual de practicar la seleccion fundamental entre el Bien y el Mal” (Sereny,

2009, p. 551) y ciertamente coincidia con los planteamientos acerca de la banalidad del mal:

Sereny on Stangl has much in common with Arendt on Adolf Eichmann. Both resisted the
easy characterization of evil as something done by people with horns and funny accents: that
is, done by people not like you and me. What is so terrifying about the work of Sereny is that
she makes evil look ordinary and everyday. And in this way she show us how close we all could

be to it. (Fraser, 2012)
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Las criticas

Debido a un accidente (fue atropellada) y a una serie de otros problemas, Arendt demor6 mas
de un afio y medio en entregar sus reportajes a The New Yorker, los que aparecieron en la famosa
seccion A reporter at large, con el titulo Eichmann in Jerusalem y el subtitulo Adolf Eichmann
and the banality of evil. Se tratod de cinco entregas sucesivas, publicadas en las ediciones del 16 y

23 de febrero y las del 2,9 y 16 de marzo de 1963.

En mayo de ese mismo afio, en tanto, su informe era publicado en formato de libro y las criticas
llovieron sobre Arendt. Una de las principales era la afirmacion de que “en los primeros afios de
la guerra, los Consejos judios habian acatado las exigencias de los nazis entregandoles el inventario
de los miembros de sus congregaciones, facilitando asi su ulterior eliminacion” (Literaty Trust of

Hannah Arendt & Literary Trust of Mary McCarthy West, 2016).

La filosofa estaba convencida de que se trataba de una campana politica y por ende no dio

mucha importancia al asunto.

Otra critica tenia que ver con la intencion que se le atribuy6 en orden a menoscabar la imagen

de Ben Guridn y del fiscal Hausner, a quienes acus6 de aprovechar propagandisticamente el juicio.

La tercera y mas persistente critica, hasta hoy en dia, es la que dice relacion con la valoracion
que hizo de Eichmann, a quien muchos querian ver monstrificado, ad hoc a las expectativas que el
gobierno de Israel y los medios habian levantado. Uno de los ataques hacia ella a consecuencias
de su apreciacion sobre Eichmann devino de uno de sus amigos mas queridos, el periodista Kurt
Blumenfeld (quien ademas la habia ayudado durante el juicio de Eichmann). Sus intentos por

convencer a quienes la catalogaban como una especie de antisemita fueron desgastantes y poco
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exitosos, pese a que como sefala Kristeva, “Banality’ is therefore no the same as ‘innocence’. The

story of Eichmann is in no way the tale of an innocent man” (2001, p. 149)

Al respecto, Stangneth, quien mas extensamente ha tratado el tema en la actualidad, sefiala que:

...el impacto de Eichmann en Jerusalén ha llegado a conocerse y describirse efectivamente.
No debe subestimarse el propodsito de tal estrategia: Eichmann queria seguir con vida y
justificarse. Quien desee conocer la relacion entre esa version de Eichmann en Jerusalén
disefiada por ¢l mismo y el perpetrador y sus sangrientos logros debe recurrir necesariamente
al Eichmann previo a Jerusalén y atreverse también a ir més alla de las interpretaciones basadas

con exclusividad en la imagen posterior. (Stangneth, 2014, p. 12)

No cabe duda de que la mencion anterior tiene una destinataria con nombre y apellido: Hannah
Arendt, quien formulo la “teoria” (ya sabemos que no buscaba hacer eso) de la banalidad del mal,
basada en lo que vio en un juicio, pero también en la documentacion sobre el nazismo a la que
tuvo acceso durante su estancia en Jerusaln (documentos que le entregara en su mayoria

Blumenfeld).

Sin embargo, hay otros que incluso van mas alld en su critica: “Eichmann —como dice el
tedlogo britanico David Grumett— no fue un revelacion para Arendt, sino una oportunidad para

probar y desarrollar un concepto que ya poseia” (Wolfe, 2017).

Hoy, como bien lo sefiala Stangneth, poseemos mucho mas material adicional, que permite
escudrifiar en detalle la personalidad de Eichmann, principalmente debido a los documentos que
salieron a la luz a fines de los afos *70, producto de las miles de paginas que Eichmann dict6 entre

1954 y 1957 en Argentina a otro ex oficial nazi, Wilhelm Sassen. Ademas, actualmente se conocen
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manuscritos dejados por el criminal en posesion de su familia (con los cuales se editaron sus

memorias) y también manuscritos suyos dejados en la prision de Jerusalén.

Todo ese material da cuenta de un hombre mucho mas soberbio y decidido del que Arendt vio
en el tribunal. En efecto, muestra a un nazi convencido de la justicia de los crimenes cometidos,
que aun poco antes de su detencion firmaba orgullosamente como “Adolf Eichmann, teniente
coronel retirado de las SS”. Debido a ello, Stangneth asegura que Arendt “cayd en una trampa,
porque Eichmann en Jerusalén no fue mas que una mascara” (2014, p. 18), aunque no reniega por
completo de lo que ella estamp6 en The New Yorker, pues precisa que “nuestra comprension de la
historia depende en tal medida del momento y las circunstancias en que se desarrollo, que es

imposible descartar una perspectiva como la de Arendt” (Stangneth, 2014, p. 21).

De acuerdo al perfil que Stangneth realiza acerca de Eichmann, basado principalmente en
las llamadas “entrevistas Sassen”, Eichmann era un egocéntrico, un fantoche, un sujeto vulgar que
tenia una imagen distorsionada de si mismo. Asi, luego de la anexion de Austria por parte de
Alemania, en marzo de 1938, hizo saber a un escritor judio de Viena, Adolf Bohm, que esperaba
que cuando ¢l escribiera el segundo tomo de su historia del movimiento sionista, incluyera al
menos un capitulo acerca de su persona (Stangneth, 2014, p. 31). En su afan egoético, resulta
evidente también el hecho de que disfrutaba mucho cuando su jefe, Reinhard Heydrich, se referia

a ¢l como “su pequeio primer ministro” (Stangneth, 2014, p. 33).

Ademas, es efectivo que Eichmann participé de al menos dos montajes propagandisticos
destinados a mostrar una imagen favorable de dos campos de concentracion (Auschwitz y
Therensienstadt) ante la prensa internacional, en 1943, (hecho que fue criticado por Aufbau, donde
ya trabajaba Hannah Arendt), lo que demuestra que tenia conciencia de los crimenes que se estaban
cometiendo y por ende intentaba ocultarlos.

171



Quienes lo rodeaban en las SS también estaban conscientes de aquello y, por eso, sefiala
Stangneth, sus colegas evitaban aparecer cerca suyo cuando era inminente la derrota nazi. Paralelo
a ello, previendo también lo que pasaria, Eichmann comenz6 a planificar su fuga e incluso dio a
entender a muchos que, dados sus contactos en Palestina, seguramente huiria a Medio Oriente,

nada de lo cual es compatible con alguien que clama inocencia.

Sin embargo, siendo un hombre astuto, en vez de escapar hacia alla, huyd hacia el norte de
Alemania y después a Argentina, donde vivid varios afios bajo la falsa identidad de Ricardo

Klement.

En sus conversaciones con Sassen y otros sujetos que de cuando en cuando se unian a las
entrevistas, dijo que “no soy un asesino de masas, para demostrarlo tengo la intencion de
presentarme ahora oficialmente ante la justicia” (Stangneth, 2014, p. 309), pero ya sabemos que

nunca lo hizo.

Del mismo modo, fanfarroneo6 repetidamente ante su audiencia de ex camaradas. Recordando
lo que dijo a sus subalternos antes del fin de la guerra, les explico que si debia morir “saltaré
contento a la fosa, sabiendo que con nosotros murieron alrededor de cinco millones de enemigos
del Reich” (Stangneth, 2014, p. 314), pero al mismo tiempo trataba de aminorar su
responsabilidad: “todos... fuimos pequeios engranajes del mecanismo de la Oficina Central de
Seguridad del Reich y, como tales, durante la guerra fuimos pequefios engranajes del gran

engranaje del motor de exterminio: la guerra” (Stangneth, 2014, p. 322).

A fines de los afios ’50 seguia siendo un nazi convencido, que sentenciaba que “el Unico

enemigo bueno del Reich es el enemigo muerto. Sobre esto debo decir en particular que si recibia
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una orden, por cierto que siempre cumplia con esa orden y todavia hoy estoy orgulloso de eso”

(Stangneth, 2014, p. 384).

Posteriormente, en el juicio, se mostraria como un hombre que ejecutaba una “peculiar mezcla
de gimoteo, frialdad y ocasional obstinacion”, (Stangneth, 2014, p. 379), y al mismo tiempo como

un pacifista y una persona respetuosa de los Derechos Humanos (Stangneth, 2014, p. 519).

Todo ello, es cierto, formaba parte de una impostura, de una estudiada puesta en escena
magistralmente interpretada por Eichmann, pese a que ¢l mismo habia escrito antes (en este caso,
en sus memorias) que “no consideré injustas ni las exigencias que nos planteaba mi gobierno ni
tampoco los objetivos que se habian fijado los gobiernos enemigos” (Eichmann, 1980, p. 391).
Igualmente cinicas resultan sus ultimas letras, en las cuales sefiala que “no existe la menor
necesidad de declararme ‘culpable’ en el sentido de una complicidad, mientras que ‘la otra parte’

no demuestre una buena disposicion idéntica a la mia” (Eichmann, 1980, p. 396).

Bernstein coincide con Stangneth. Dice que hoy en dia efectivamente sabemos mucho mas
acerca del pasado de Eichmann tanto en Alemania como en Argentina, donde estuvo muy cercano
a varios otros criminales nazis, con los cuales se jactd muchas veces acerca de “la solucion final”,
incluso exagerando su rol en ella, sefiala el autor, quien cita a Browning cuando este sefiala que
Arendt fue engafiada por la Eichmann (Bernstein, 2017), ante lo cual habria que afadir que,

ademas, el nazi engafid a Mulish y en una medida un poco menor a Less y a Gellhorn.

Pese a ello, la teoria formulada casi al pasar por Arendt en su reporte sobre Eichmann sigue
completamente vigente. Bernstein, quien dice que la banalidad del mal sigue completamete

vigente, sefiala al respecto:
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We tend to think of good and evil in absolute terms —as a stark dichotomy—. There are
heroes and villains. There are vicious perpetrators and victims. If one commits “monstrous
deeds” as Eichmann did, then one must be like a monster or demonic. He must have sadistic,
monstruous, antisemitic intentions and motives —or be pathological. He must be like the great
villains portrayed in literature, or even like the villians portrayed in popular films and culture.
There is something so deep and entrenched about this way of thinking that to call in into
questions is extremely disturbing. Eichmann was certainly portrayed as demonic by Gideon

Hausner, the chief prosecutor. (Bernstein, 2017)

Desde este punto de vista, entonces, el problema no radicaba unicamente en lo que era
Eichmann, sino en la imagen que se necesitaba proyectar de €l y dicha vision, como ya lo hemos
apreciado por medio de lo que dijeron otros testigos como Mulisch o Less, o por lo que sefiala

Levi, es disonante respecto de la primera.

Ante ello, Bernstein reafirma la validez de la banalidad del mal y precisa que “Arendt’s mayor
point is that we should not mythologize evil” (2017), y ese un gran ejemplo de muchas situaciones

que parecieran no tener explicacion, pero que, sin embargo, pertenecen a este campo.

Caracteristicas de la banalidad del mal

Aunque a simple vista no pareciera tener relacion, un gran ejemplo al respecto es lo que sucedio
en la zona metropolitana de Concepcidn, luego del terremoto y tsunami del 27 de febrero de 2010.

Dicho sismo sucedio a las 3.37 de la mafiana, y menos de cuatro horas mas tarde ya habian

174



estallado saqueos en distintas comunas de la conurbacion, cuando ain nadie estaba al borde de la

muerte por inanicion o falta de agua.

Los disturbios se extendieron en forma exponencial y miles de personas que jamas en su vida
habian delinquido fueron arrestadas por policias y/o militares en las jornadas subsecuentes. Entre
los detenidos habia trabajadores comunes y corrientes, profesores, ingenieros y médicos. Habia
personas que robaron harina o leche y otras sustrajeron desde los supermercados o malls saqueados
elementos tecnologicos que ni siquiera servian (pues no habia electricidad), como televisores,
computadores, lavadoras, etc. En el Gimnasio Municipal de Concepcion la Policia de
Investigaciones comenzd a acumular las especies robadas que iba recuperando, a medida que iba
deteniendo a los autores. Unos 10 dias después del terremoto, la cancha del gimnasio estaba repleta

de bienes electronicos, muebles, sillones, cajas de licores finos, etc*!.

Sin embargo, nadie fue capaz de responder a plenitud qué fue lo que movié a delinquir a toda
esa gente, la mayoria de ella sin siquiera infracciones de transito en su historial. Hubo algunas
interpretaciones politicas al respecto, que culpaban al neoliberalismo de la reaccion popular, pero
nadie se preguntd por qué esas personas habitualmente respetuosas de la ley y de la propiedad
ajena se convirtieron en una pandilla de salvajes que robd todo lo que pudo robar. ;Necesidad?

Jtemor al desabastecimiento? ;histeria colectiva?

Nada de ello sirve para explicar ese comportamiento. Hay ciertas teorias del area de la
psicologia social, como la teoria de las ventanas quebradas, de Kelling y Wilson, por ejemplo, o

“el efecto Lucifer”, de Zimbardo, que permiten entender que las personas actian motivadas por

4 Todo esto fue observado personalmente por el autor de esta tesis.
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maximas malas en situaciones de desorden social, pero tampoco alcanzan a explicar fendmenos

de esta magnitud.

Sin embargo, si revisamos en detalle lo que sabemos acerca de la banalidad del mal y de este
mal radikal, ese mal que como Kant nos decia radica en el interior de cada ser humano, podemos
entender perfectamente qué sucediod por aquellos dias. De ese modo, podemos concluir que la

banalidad del mal es un fendémeno que implica la existencia de las siguientes caracteristicas:

1. Falta de pensamiento
2. Falta de empatia
3. Falta de remordimientos

4. Vision distorsionada de si mismo

En el caso de los saqueos, es evidente la falta de pensamiento de las personas que participaron
en ellos y no porque no estuvieran pensando en las consecuencias negativas que tendria para sus
vidas el —por ejemplo— ser detenidas, sino porque no habia ningun tipo de reflexion acerca de
las consecuencias que el hecho tenia. Muchas personas acudieron junto a sus hijos pequeios a
saquear el supermercado del barrio, sin detenerse por un segundo a pensar que ello no contribuye
a la formacién de un nifio y que se trata de algo que contradice todas las normas sociales que
seguramente le ensefiaban en la casa. Habria bastado que hubieran hecho un minimo examen de
conciencia, como el que mencioba Cano (2014), para que hubiera surgido un minimo prurito que

habria evitado que cometieran ese delito.

La falta de empatia también fue mas que evidente. La ciudad quedé desprovista de alimentos y
agua durante casi una semana, no porque el terremoto hubiera destruido los supermercados, sino

porque las hordas de saqueadores los dejaron vacios, desprovistos de mercaderia. Varios de estos
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comercios, ademas, fueron quemados al fin de los saqueos, como una forma de evitar que
investigaciones posteriores permitieran a la policia encontrar evidencias (como huellas digitales),

que a su vez les condujeran hacia los perpetradores.

Por cierto, nadie manifestd en los tribunales algin arrepentimiento. No hubo notas de prensa
donde alguien dijera que estaba arrepentido y todos esos vecinos comunes y corrientes que habian
participado de los saqueos se jactaban de lo mismo (siempre y cuando no hubieran sido detenidos).
La idea de que los supermercados, malls y grandes tiendas pertenecen a empresas multimillonarias,
que tienen enormes ganancias a raiz de los altos intereses que cobran por medio de la venta a
crédito, era justificacion mas suficiente para que muchas personas argumentaran a favor de
robarles, sin darse cuenta que al fin y al cabo, esa era la misma légica bajo la cual los nazis
aplicaron progresivamente las leyes de Nuremberg, hasta que al final despojaron a los judios no
solo de sus empresas y propiedades, sino incluso de su nacionalidad, de sus identidades y, en

ultimo término, de sus vidas.

Es una l6gica-ilogica brutal, despiadada y aplastante.

Salvo los delincuentes que asumen quienes son (como lo muestra Hijo de Ladron, de Manuel
Rojas, por ejemplo), nadie reconoce ser un delincuente, y probablemente la mayoria de esas
personas en realidad no estuvo nunca consciente de que lo que estaba haciendo es un delito y, por
ende, eso las convertia en delincuentes, tal como Eichmann (amparado en otros motivos, en su

caso, la obediencia a las 6rdenes) jamas se vio a si mismo como un delincuente.

En el caso chileno, el director de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) de Augusto
Pinochet, Manuel Contreras, quien llegd a acumular més de 500 afios de presidio por sus delitos,

siguié aseverando hasta sus ultimos dias que todos los crimenes por los cuales habia sido
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condenado eran mentiras, afirmando que ¢l tenia su conciencia limpia y que jamas habia violado
los Derechos Humanos. Por increible que parezca, todo indica que efectivamente €l creia que asi

cra.

Al respecto, existe un cable desclasificado de la CIA, la Agencia Central de Inteligencia de
Estados Unidos, que da cuenta de una extrafia situacion que se vividé en 1975, cuando Augusto
Pinochet decidi6 no permitir que una delegacion de la Comision de Derechos Humanos de 1la ONU
ingresara a Chile. Ante el escandalo mundial que ello genero, el dictador decidid enviar a Estados
Unidos a un emisario de su total confianza, con la mision de explicarle a determinados actores
clave de la politica de EEUU que en Chile no se violaban los Derechos Humanos. ;A quién escogid
Pinochet para ello? A Manuel Contreras, el principal responsable de las violaciones a los DDHH

en Chile.

El documento desclasificado a que se hace referencia en forma previa incluye una anotacién en
la cual el redactor sefiala que lo anterior daba cuenta de “la distorsionada vision de los lideres

chilenos sobre su propia situacion” (Basso, 2013).

Si bien no estamos sugiriendo aqui que el mal que ejercié la DINA fuera de tipo banal, pues,
salvo algunos casos, pareciera ser que en general dicho organismo contdé con muchos hombres y
mujeres que si gozaban causando dolor, el ejemplo sirve para ilustrar ese aspecto: la vision
distorsionada de si mismos que seguramente tienen atn hoy en dia muchos de los saqueadores,
que no se ven a si mismos como personas que cometieron un delito, sino que deben justificar ese
hecho en cualquier motivo. Manteniendo las distancias, es lo mismo que sucedia con los jerarcas
de la Alemania nazi. Ya en 1940, cuando la guerra aun estaba germinando, Sebastian Haffner dejo
testimonio de ello, al comentar la forma en los dirigentes del nacionalsocialismo estaban robando
el erario nacional para su provecho personal:
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Este punto de vista, dicho sea de paso, es compartido por los jefes nazis, que se ven a si
mismos, como acertadamente lo formulara Rauschning, como la “nueva alta nobleza”. La
imagen que tienen de si mismos, y que muchos alemanes desconcertados aceptan, no es la de
unos bandidos que roban los fondos recaudados, sino la de unos aristocratas adinerados que
sacrifican generosamente una parte de su diezmo en pro del bienestar publico. Los dirigentes
nazis han aspirado astutamente a sacar provecho de las respetadas ideas de los siglos feudales,
y se han colgado la piel de armifio, que no les sienta nada bien, de los antiguos principes

reinantes. (Haffner, 2017)

Comprendiendo todo lo anterior, es factible, entonces, generar un breve modelo que permitiria
ir analizando si determinadas situaciones se pueden entender o no cdmo adscritas a un mal banal,
entendiendo del mismo modo que para que este tipo de mal banal se presente, es necesaria también
la ausencia de la obtencion de cualquier tipo de placer o satisfaccion ante la aplicacion de dolor
fisico o psicologico en contra de algun ser vivo, que es una de las principales caracteristicas de los
asesinos seriales, segun descubrio6 en los afios 70 la Unidad de Ciencias del Comportamiento del
FBI, cuyo fundador, Robert Ressler, se dio cuenta de que la mayoria de los asesinos seriales que
habia entrevistado comenzaron su carrera delictual asesinando pequefias mascotas en su infancia,

por el solo placer de matar (Ressler y Shachtman, 2015).

Otro hecho que es necesario tener en cuenta es que si bien hablamos de la existencia de
caracteristicas como falta de pensamiento, empatia y remordimiento, en general estas
manifestaciones morales son mas detectables por su omision que por su presencia. Desde esa
perspectiva, entonces, €s necesario recurrir a la teoria de los espacios vacios de Wolfgang Iser,

entendiendo que estos son “instrumentos de sentido, pues regulan la relacionabilidad y la
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interpretacion reciproca de los segmentos, mediante el salto de los puntos de vision. Organizan el

eje sintagmatico de la lectura” (Iser, 1987a, p. 321).

De este modo, los vacios que Tomas Eloy Martinez —en este caso— va dejando respecto de
los pensamientos intimos de varios de los personajes en lo relativo a, por ejemplo, el autoexamen,
construyen un sentido evidente, que sin embargo debe ser descubierto por quien tiene el libro en
sus manos, pues como también dice Iser, “ningiin autor que se precie de tal intentara nunca poner
el cuadro completo ante los ojos del lector” (Iser, 1987b, p. 226). En otras palabras, estamos
hablando de las mismas ‘“zanjas ciegas” que Martinez sefialaba no eran admisibles en el
periodismo, donde el lector espera que el narrador entregue todos los detalles de aquello que se
desea saber, pero que si son una técnica que es aceptada por autor y lector en el caso de la ficcion,

en funcion del pacto fictivo.

Asi, y teniendo presente este pequefio modelo, lo aplicaremos al objeto de este estudio, La
novela de Peron, y al personaje quiza mas interesante de toda ella, por su exotismo, su personalidad

y también por su maldad evidente: Jos¢ Lopez Rega.

La banalidad del mal en La Novela de Perén

Como ya se expuso en los primeros dos capitulos, Tomas Eloy Martinez recurrié extensamente
a la ficcion con el fin de rellenar aquellas partes de la biografia de Peron que eran manifiestamente
falsas o que no tenian explicacioén y lo mismo hizo respecto de las relaciones entre Peron y sus

personas inmediatas, especialmente Lopez Rega, Campora e Isabelita.

De ese modo, imaginando como pudo haber sido, Tomas Eloy Martinez gener6 una realidad
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inquietante y perversa, en la cual un mal banal, un mal que ni siquiera se asume que esta alli, es el

motor basico de la actuacion del gobernante de facto (Lopez Rega).

Por cierto, no se trata de un mal comun y se desarrolla en un contexto muy distinto de aquel en
que Arendt lo bosquejd y hay dos diferencias esenciales al respecto. La primera es, a partir de la
observacion de la conducta de Eichmann en el juicio (donde, ya sabemos, interpret6d un gran papel

de si mismo), la nocion de que el mal banal es un tipo de mal que acontece a niveles medios.

Eichmann era un teniente coronel; es decir, un hombre de nivel medio en el interior de la
oficialidad de las SS y ni siquiera se le podria calificar como un jerarca de menor nivel del régimen,
como si lo era su jefe inmediato, el general Heydrich, un hombre poderoso e importante en las
altas esferas del nazismo pero que, sin embargo, no formaba parte del anillo mas inmediato a
Hitler, aquel donde sdlo se contaban algunos nazis “historicos”, como Goring, Himmler, Goebbels,

Hess (antes de su vuelo a Inglaterra, claro), Bormann y Speer.

La segunda diferencia dice relacion con el contexto historico, como se indica en la introduccion.
La Argentina de los afios *70 no estaba sumida a nivel estatal en una cruzada antisemita*?,
antieslava o de cualquier otra naturaleza, como si sucedia con la Alemania nazi, 30 afios atras. Si
existia una enorme inestabilidad politica y los golpes de estado se habian sucedido sin piedad en
las décadas previas a los hechos narrados en La Novela de Peron, tal como se resefia también en

esta tesis.

Ante lo anterior, es legitimo preguntarse entonces si el mal banal es un tipo de mal que opera

42 pese a lo anterior, el antisemitismo siempre ha sido un poder latente en Argentina. Jacobo Timerman atribufa en
gran parte a él lo que le ocurrié a partir de 1977, cuando fue secuestrado, torturado y detenido por tres afios por
parte de la dictadura. En los procesos relativos a los atentados ocurridos explosivos en Buenos Aires en 1992 (contra
la Embajada de Israel) y en 1994 (contra la AMIA) existen numerosos antecedentes respecto de grupos parapoliciales
de inspiracion antisemita.
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en cualquier circunstancia y, como esta indicado con el ejemplo que cierra el subtitulo anterior, asi
es. Parafraseando a Bernstein, podemos decir sin temor a equivocarnos que otra de las grandes
contribuciones que nos dejo6 Arendt fue el habernos mostrado coémo cualquier persona,
independientemente de su nivel jerarquico, de su educacion y de sus circunstancias historicas,

puede terminar causando catastrofes de proporciones biblicas, por motivos muy banales.

Asi, la terrible certeza que nos queda del estudio de Arendt y su idea al respecto, es que no es
necesario ser Amon Go6th, Heatcliff o un despiadado asesino en serie que goza coleccionando
cabelleras de mujeres de determinadas caracteristicas, para causar un mal que genera al final los
mismos objetivos que Arendt descubrio en los totalistarismos: volver superfluas a las personas,
eliminando la espontaneidad humana y obviando por completo “las tradicionales prohibiciones

morales, representadas en los Diez Mandamientos” (Bernstein, 2004, p. 289).

Todo ello, como veremos a continuacion, termina sucediendo en el objeto de estudio, lo que se

puede apreciar en el analisis pormenorizado del mal banal en ella.

La falta de pensamiento

José Lopez Rega es, como ya esta dicho, el sujeto con mas poder en toda la historia. El es
quien maneja a su antojo al matrimonio Perdn y quien articula todo lo que sucede a fin de que
ocurra tal como ¢l espera. En lo esencial, su papel dentro del arco narrativo principal de la novela
es el de ser una suerte de titiritero que planifica la matanza de Ezeiza, con el fin de lograr un giro
de Peron hacia la derecha del periodismo, al culparse del inicio de la matanza a Los Montoneros,

peronistas de ultraizquierda.
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Asi las cosas, Lopez Rega no era el criminal pasivo que Eichmann personifico en el juicio, un
hombre que se limitaba a justificar las 6rdenes de sus superiores porque estas se encontraban dentro
de la legalidad vigente, sino un sedicioso que conspiraba constantemente, que mentia, que
manipulaba, que inventaba explicaciones esotéricas y que confundia a todo el mundo. Pese a ello,

tampoco era el monstruo perverso que Arendt esperaba encontrar en Eichmann al inicio del juicio.

En dicho sentido, Lopez era un criminal muy complejo de definir. En ¢l no se observaban las
pulsiones erogenas o netamente sadicas que gobiernan los actos de los malvados “hipermorales”
construidos por autores como Sade, Genet o Bronte, por ejemplo, ni tampoco el mal “normal” (por
definirlo de alguna forma y como oposicion al mal “radikal” kantiano) que gobierna los actos del
Juan Domingo Peron que Martinez traza al relatar su vida, mostrando a un hombre traumado por
su origen ilegitimo, un ser violento, vulgar y formado en el rigor militar, habituado a mentir y a
traicionar con el fin de obtener sus objetivos; alguien que cambia de version con gran facilidad y

que no trepida en usar a las personas sin pensar en las consecuencias.

Por el contrario, es un personaje que pese a jactarse de supuestos conocimientos esotéricos e
incluso de tener supuestos poderes conferidos por “los superiores desconocidos” nunca reflexiona
sobre lo que esta haciendo, sobre la manipulacion perversa que ejerce en contra de un anciano, ni
respecto de la forma en que maneja a su antojo la mente de una persona con escasa cultura, como
era Isabelita. La verdad es que no es algo que siquiera le preocupa, pues las mas minimas
convenciones sociales incluso habian dejado de interesarle, en su camino al poder: “Se posaba
como una mosca sobre todas las conversaciones, sin preocuparse en lo mas minimo por la
tolerancia de la gente. En otros tiempos se habria esforzado por caer simpatico, pero ya no. Ahora

se vanagloriaba de su antipatia” (Martinez, 2015, pp. 14-15).
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No hay reflexion de ningtn tipo, en ninguna direccidon. Solo actia en funcion de un objetivo,
de la aplicacion de su plan destinado a ser mas aun, de alcanzar un objetivo totalizante y de
apropiarse de todo lo que los Perdn han forjado (de buena o mala manera), lo que demuestra su
completa falta de conciencia y de reflexion, lo que va unido, ciertamente, a la ltima caracteristica,

que es la vision distorsionada de si mismo.

La falta de empatia

Arendt decia, en el caso de Eichmann, que su falta de empatia se reflejaba en una incapacidad
absoluta en orden a considerar cualquier cosa desde el punto de vista del otro. Era un egético, y
como lo plantea Nona Ferndndez, ello va siempre, de un modo u otro, unido a la maldad y a la

falta de pensamiento:

Gente pequeiia, con cabezas pequeias, que no comprenden el abismo del otro. No tienen
lenguaje ni herramientas para eso. La empatia y la compasién son rasgos de lucidez, la
posibilidad de ponerse en los zapatos del otro, de transmutar la piel y enmascararse con un

rostro ajeno es un ejercicio de pura inteligencia. (Fernandez, 2016)

Es por ello, sefiala la autora, que el agente Valenzuela tuvo que ir a vomitar cada vez que
presencid una ejecucion, pues quizd sin quererlo se puso en los zapatos de las victimas y percibid,
como muy bien lo sefiala, ese abismo que comenzaba a oscurecer sus vidas. Es el mismo abismo
que seguramente sintié Eatherly multiplicado por miles, hasta el dia en que murid, y es justamente
esa reaccion incluso fisica (estomacal, en el caso de Valenzuela; psiquidtrica, en el de Eatherly)

algo que nunca estuvo presente en Eichmann ni mucho menos en Lopez Rega.
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A la forma arbitraria y avasalladora en la que actuaba, lo que quiza podriamos caracterizar como
una suerte de falta de empatia “comuin”, se sumaba algo mucho mas fuerte: un deseo mimético
desbordante, cuyo objetivo final era apropiarse de la voluntad, el ser y la esencia del otro, sin
pensar en su segundo, como es obvio, en las consecuencias de ello para su victima (Perén). Para
explicarlo de otro modo, su falta de empatia era de tal magnitud, que no solo carecia de la
capacidad de ponerse en el lugar del otro, sino que queria ser el otro, sin importarle lo que ese otro

pensara o sintiera.

Como ya lo hemos comentado, Lopez Rega era quien tenia el poder. El era quien manejaba a
su antojo la voluntad del politico mas trascendente de la historia de Argentina y de su esposa. Los
movia a su antojo, conocia sus puntos débiles y hacia y deshacia con ellos, con sus amigos y con

sus rivales.

Sin embargo, su proyecto mimético, su intento de ser ellos, estaba incompleto, pues el suyo era
solo un poder de hecho, un poder en las sombras, pero no un poder de verdad, un poder legitimo,

que es a lo que aspiraba.

Igual que Evita, igual que Isabelita, igual que Peron, Lopez Rega queria ser un fendmeno de
masas, un personaje amado, vitoreado, manoseado y santificado por las multitudes harapientas,
alguien temido por sus adversarios, un personaje de fama mundial, un nombre que trascendiera en
la historia como el de un gran mandatario, alguien que hiciera reventar de lado a lado la avenida 9
de julio, alguien cuyo nombre se perpetuara hasta la eternidad en calles, edificios, puentes, plazas

y libros de historia, pero ello tiene un costo muy alto.

Como sefialan Faundez et al (2014, p. 60), operacionalizando las ideas de René Girard, “el

deseo mimético produce violencia y sufrimiento” y Lépez no dudaba un segundo en utilizar
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cualquier instrumento que fuera necesario para obtener lo que ansiaba, aunque su fin no fuera el

mal por el mal.

Desde esa perspectiva, La Novela de Peron puede ser leida no solo como un retrato descarnado
de un Peron consumido por la senilidad, sino también como el relato intimo de un sujeto frustrado,
de un don nadie llamado José¢ Lopez Rega, quien encontré una férmula para internarse por los
meandros del poder, ese poder mediado por el hombre més poderoso que ha existido en Argentina

y que, en 1973, estaba en el ocaso de su vida.

Tomas Eloy Martinez entendid eso a la perfeccion y alli reside la explicacion de las magistrales
escenas finales del libro, cuando el avién finalmente logra aterrizar y ese doble del autor que es el
periodista Zamora va describiendo lo que sucede en el momento en que Perén efectia su primer
discurso, instante en que se aprecia ostensiblemente la relacion mimética que singulariza al sujeto
deseante (Lopez Rega) y su mediador (Perdn), y la lucha subterrdnea regida por “el deseo atroz de

ser el otro” (Girard, 1985, p. 53).

En efecto, apenas Peron comienza a hablar, Zamora nota que detras de ¢l Lopez Rega va
diciendo las mismas palabras. Sin embargo, no es que las repita, sino que las pronuncia antes que
¢l. Como lo comenta uno de los asistentes, “los labios de Lopez se adelantaban al discurso”

(Martinez, 2015, p. 461).

Lopez Rega era, tal como lo indica Weldt-Basson (2012), el doble perfecto de Peron, una suerte
de mufieco de ventrilocuo que no solo hace de espejo de las palabras ocultas que emite el
ventrilocuo, sino que en realidad maneja a su manejador y busca apropiarse de su individualidad,

de su persona, de su ser, tal como lo sefala el mismo Martinez, entrevistado por Neyret (2002), al
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comparar a Lopez con Hugo Barret, el sirviente esbozado por el guiéon de Harold Pinter en la

pelicula del mismo nombre, quien termina usurpando a plenitud el lugar de su patron.

Es tan desbordante el deseo mimético de Lopez Rega que se transfunde con Perén y lo absorbe.
Eso es lo que explica el que los espectadores duden de la identidad de quien tienen al frente: “ese
hombre no puede ser Peron” dicen varias mujeres, luego de lo cual un campesino vaticina que

“cuando Per6n se entere de lo que esta pasando, volverd” (Martinez, 2015, p. 461).

Recién en ese momento queda claro qué es lo que Lopez habia intentado hacer en el momento
de la transfusion entre Eva e [sabel Perén. Como confiesa en ese momento al personal de seguridad
que les acompaifia: “voy a tener mi golem, muchachos. Todo lo que Isabel diga de ahora en adelante
saldra de mi cabeza. Cuando la oigan hablar, miren como se mueven mis labios. Voy a ser su

ventrilocuo” (Martinez, 2015, p. 336).

Como ya sabemos, su proyecto destinado a convertir a la esposa de Peréon en un golem (una

clara referencia a una de las obsesiones de Borges) fracaso.

No obstante, lo que queda en evidencia al finalizar el libro es lo que sutilmente se viene
sugiriendo desde el principio: que el verdadero golem era Peron, ese mufieco de ventrilocuo cuya
garganta solo reverberaba las palabras de su controlador, Lopez Rega, lo que al mismo tiempo es

un indicio mas de la ficcionalidad de la novela.

Pese ello, Lopez no era méas que una mala copia del original, pues como decia el mismo
Martinez: “el simulacro se construye sobre la disimilitud, implica una perversion, un desvio que
modifica todo” (Martinez, 2016) y alli reside la brutal falta de empatia de Lopez Rega, un hombre

que debia todo a los Perdn, pero que solo fingia amor y carifio por ellos, sentimientos que nunca
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existieron pues, al contrario, lejos de ponerse en el lugar de sus patrones y ayudarlos,

contrariamente los manipul6 hasta los tltimos momentos, haciendo lo que quiso con ellos.

La falta de remordimiento

Lopez Rega no piensa ni por un segundo que lo que esta haciendo pueda tener consecuencias
negativas. Una de las grandes zanjas vacias del texto, uno de sus espacios vacios mas evidentes,
es que en parte alguna aparece una palabra de remordimiento, conmiseracion o lastima por las
personas asesinadas en Ezeiza, pues dicha matanza se aprecia como un hecho necesario, como un
paso casi administrativo en torno al objetivo de Lopez de arrastrar hacia la derecha politica al
anteriormente populista Juan Domingo Peron y, de paso, hacerse definitivamente con el poder, sin

importar cuantas personas fueran eliminadas en dicho cometido.

En todo el texto no aparece expresion alguna de Lopez Rega en la cual se denote alguna palabra
de lastima respecto de la suerte de otras personas y habria sido imposible que ello sucediera, pues
en la banalidad de su actuar no existe espacio para ello. Cuando era confrontado a una mentira,

(13

como se relata que sucedidé cuando Perdn le preguntd qué hacia en el funeral de Mitre, ‘el

secretario nunca contestaba” (Martinez, 2015, p. 69).

Esa era su actitud frente a cualquier actuacion que, en el caso de otra persona, podria haber
generado verglienza, embarazo y, seguramente, arrepentimiento. Lopez Rega, por el contrario,
callaba, pues sabia también que luego de su primer silencio nadie le diria algo, como se refleja en

la escena en la cual llama desde Madrid a Buenos Aires dando instrucciones a diestra y siniestra,
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sin que nadie sepa a quién, y sin que se enfrente con la oposicion del presidente constitucional

(Céampora) ni de Peron.

A tal grado llega su desenfado, que le dice a Campora que “la mejor manera de asegurarse la
lealtad de un hombre es poniéndole otro al lado, para que lo vigile” (Martinez, 2015, p. 17), luego
de lo cual el presidente le pregunta, en broma, quién lo vigila a él, ante lo cual recibe una respuesta
que lo deja helado, de boca de la esposa de Peron: “Nosotros dos —dijo Isabel, muy seria—. Daniel

y yo somos los otros de todos ustedes” (Martinez, 2015, p. 17).

Su vida es un devenir apegado al egotismo y ello resulta inequivoco. Lo mismo sucede con sus
adlateres, lo que se representa magistralmente en la escena de la “iniciacion de Arcangelo Gobbi”,
en la cual se aprecia con mucha crudeza como, por medio de la violacion, Gobbi es convertido en
un cadaver vivo (para usar el concepto de Bernstein), luego de que su persona moral fuera
destrozada por intermedio de ese acto criminal, del cual son participes los esbirros de José Lopez
Rega, sujetos brutales y despiadados, con actitudes mas apegadas al concepto tradicional del

monstruo que la de su jefe.

Sin embargo, Gobbi, Osinde y todos los demads integrantes de la Triple A eran unos simples
fanaticos anticomunistas, unos fascinerosos amantes de las armas y la accion, gente “simplona”,
al fin y al cabo, como Fontaine describia a los agentes de la DINA chilena, pero el que daba las
ordenes, el que marcaba la pauta respecto de como se administraria la violencia en Ezeiza, era
Lopez Rega, quien no muestra ni un solo recato en decir “que busquen al comisario cual, experto
en luchas antisubversivas. Hay que soltar (decide) a todos los perros contra las columnas

sospechosas” (Martinez, 2015, p. 129).
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Obedientes, sus esbirros salen a cazar y encuentran rapidamente a un blanco, un sujeto que, en
un bar, ha dicho que habra un atentando con fusil en contra de Perdn, apenas aterrice el avion en
el principal aeropuerto de Buenos Aires. Aunque comprueban que solo era un rumor, “le
arrancaron las ufas, lo enloquecieron con la picana eléctrica, lo ahogaron en una tina llena de
mierda. Nada se consigui6” (Martinez, 2015, p. 129) y tampoco nadie se disculpd, nadie se
arrepintid, nadie dijo nada al respecto, muchos menos Lopez Rega, el hombre que habia liberado

a la jauria anticomunista.

Ni el jefe de la asociacion ilicita (Lopez Rega), ni ninguno de sus lacayos partio al bafio a
vomitar, o sintié algiin remordimiento, aunque tampoco hubo palabras de jubilo o alegria frente a
la muerte de los rivales. Esa omision intencionada, ese espacio emocional vacio que queda a ambos
lados del crimen, cumple con un objetivo evidente: demostrar que para ellos matar era algo banal,

algo cotidiano, algo que no merecia mayores comentarios ni, mucho menos, arrepentimientos.

Tampoco, como es evidente, Lopez no sufre de algin tipo de remordimiento por aprovecharse
de la senilidad de Peron, de la ingenuidad de su esposa, ni de la falta de personalidad de Campora,
entre otros personajes. Todos sus actos y pensamientos relativos a la manipulacion de quienes
rodea son presentados en forma integra, pero el narrador en parte alguna lo muestra arrepentido,
acongojado o incluso conmovido por algo. Lopez Rega, en ese sentido, es un actor que avasalla y
que en la implantacion de su plan destinado a la conquista del poder sigue un sendero lleno de mal,
aunque no es algo que se proponga. Igual que en el caso de los nazis, para Lopez Rega (y también

para quienes le rodeaban) las personas eran superfluas, incluso aquellas muy cercanas:

En la mesa del General coinciden dofia Pilar, Valory y Licio Gelli. En la de Campora se
instala Lopez Rega con sus matones. Desde el mismo en que lo eligieron presidente, CAmpora
ha ido sintiendo la hostilidad del secretario. De un momento a otro estallara la guerra entre los
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dos y supone que el General, obligado a elegir, protegerd a su enemigo. Un periodista espafiol,
Emilio Romero, le ha hecho llegar sospechas terribles. Lopez pretende colocar a Isabel en el

gobiero, y Campora seria (dice) el tnico obstaculo.

Si eso es verdad, yo importo poco: lo ha refutado el presidente. El verdadero obstaculo es
Peron. Romero insiste: ella, Isabel, descuenta que a Peron pronto lo anulard la muerte. Es un

anciano de casi 78 afios; basta empujarlo con delicadeza. (Martinez, 2015, pp. 126-127)

Como los anteriores, en La novela de Peron hay muchos parrafos en los cuales se devela la
naturaleza de los planes de Lopez Rega. Siempre son planes frios, basados en el calculo politico,
para cuya puesta en practica mezcla supuestos saberes esotéricos con una adulacion destajo hacia

los Perdn y con la remision de instrucciones homicidas.

Sin embargo, como ya esta dicho, en la novela nunca expresa algin tipo de arrepentimiento o
remordimiento por lo obrado, tal como nunca lo hizo en la vida real. Por cierto, cuando Martinez
lo ficciono sin lugar a dudas tuvo en cuenta lo que sucedié cuando Lopez Rega fue detenido en
1986 en Estados Unidos y, al enfrentar el proceso de extradicion, dijo al juez que estaba a cargo

del proceso que:

No temo a las acusaciones que me han hecho. Pido perdon para toda la gente que me hizo
dafio y me lo sigue haciendo. Soy inocente de todo lo que se me acusa y estoy listo para

presentarme ante Dios cuando El lo quiera. (Larraquy, 2011, p. 497)
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La vision distorsionada de si mismo

A diferencia de todas las demas caracteristicas, que de un modo u otro son esbozadas por Arendt
(la falta de pensamiento, de empatia y de remordimiento), esta categoria es un subproducto de la
observacion de la conducta de Eichmann y sobre todo de Lopez Rega. Ambos tenian una imagen
exagerada de sus personas y, recurriendo a la idea del “hermetismo banal” de De Santis (2010),
necesariamente tenemos que entender que en el caso de Lopez todas sus acciones en el campo de
la politica se veian influenciadas por sus seudo conocimientos esotéricos, los que le conferian una

vision completamente distorsionada de si mismo.

Esta autoimagen partia por su exigencia de ser llamado “Daniel”, seudonimo que usaba en
funcion de la figura del profeta biblico del mismo nombre, pretension en la cual podemos leer sin
mayores problemas el trauma que tenia respecto de su propia ontologia, a consecuencias de su
origen humilde y que también revela —de nuevo— su vocacion por la mimesis, su alma de
fabulador, de alguien que vive simulando ser otros con un desparpajo absoluto, lo que es una nueva
clave respecto del mal que es su motor supremo, asumiendo que, como lo sefialara Girard, que “el
que odia se odia en primer lugar a si mismo, a causa de la admiracion secreta que su odio oculta”

(1985, p. 17).

En efecto, el primer objeto del odio de Lopez Rega era el propio Lépez Rega, un hombre comin
y corriente que, en vez de enorgullecerse por haber llegado tan alto, siendo un humilde cabo de la
policia, prefirid crear una version magica de si mismo, para no tener que confrontarse con ese

sujeto banal que era, pues es evidente que se odaiaba a si mismo o, como lo dijo Girard, “para
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querer fundirse de ese modo en la sustencia del Otro es preciso experimentar una repugnancia

invencible hacia la propia sustancia” (1985, p. 54).

Ahi radica el inicio y el fin del mal de Lopez Rega. No es quién quiere ser y, por ende, esta

destinado a ser un imitador, un copycat, una réplica que, como toda réplica, nunca seré perfecta.

Como parte del mismo esquema, es necesario entender que Lopez Rega era un hombre que, al
igual que los lideres nazis, creia que “todo es posible”, por medio del delirio de omnipotencia
(Bernstein, 2004, p. 296), el mismo que tenian los lideres nazis y que en su caso, forma parte de

su deseo mimético desbordante.

Sin embargo, a diferencia de los nazis, Lopez Rega no creia ser descendiente de alguna supuesta
raza perdida en la Atlantida o la Hiperbodrea, sino que parecia convencido (eso es lo que mostraba)
de que contaba con poderes ilimitados gracias a que en €l se transfundian, a su vez, personas
investidas de supuestos poderes sobrenaturales, como profetas biblicos, sumos sacerdotes

egipcios, brujos africanos, hechiceros del Caribe, etc.

Una vez mas, por ende, podemos apreciar qué tan arraigadas tenia esas ansias de mimesis. No
solo queria ser Peron, ocupar el lugar de Evita y ser llamado Daniel, sino que armaba todo su plan
de conquista del poder en funcién de la imitacidén de otros, de cualquiera que le pudiera servir para

justificar sus acciones.

Asi, Lopez Rega poseia una conducta marcada por su pretendida creencia en que ¢l poseia
poderes sobrenaturales, como queda de manifiesto en la escena en que conoce a Isabel Peron, a
quien se presenta diciendo: “soy un enviado de nuestro Sefior” (Martinez, 2015, p. 170). Algo

semejante le dice a Peron: “Yo soy la Providencia, el Padre Eterno” (Martinez, 2015, p. 224),
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aunque este no se deja llevar ante esa muestra de megalomania y le responde: “Déjese de macanas,

Lopez” (Martinez, 2015, p. 224).

Obviamente ¢l mismo sabia que era un fraude, pero eso no lo amilanaba en la aplicacion de ese
plan a simple vista absurdo, consistente en hacerse pasar una suerte de mago o brujo, y alli reside
la creencia que tenia en su propia omnipotencia, y eso es lo que configura un mal inquietante,

aterrador y ciertamente banal.

En dicho sentido, tal como Eichmann estaba convencido de que actuaba bien (pues en su caso
seguia las leyes vigentes, de acuerdo a sus razonamientos), el secretario de Peron se veia a si mismo

de un modo completamente distinto a como lo observabas las demas personas:

Soy una realidad por fuera pero adentro de mi hay otra que no puedo mostrarles todavia: un
trébol donde se cruzan las realidades de todos ustedes. ;Creeran que me han revirado las alturas
donde me poso? No: soy un soplo. Me dictan al oido: que soy el Bien. Y en cuanto al Mal, me

ordenan: t, Daniel, exterminalo. (Martinez, 2015, p. 176-177)

Claro, sabia perfectamente bien algo que resulta clave para entender el tipo de mal que anidaba
dentro de él, como se sefiala en La Novela de Peron: “Lépez Rega habia descubierto que la
voluntad de poder se funda no tanto en lo que se hace sino en lo que se estd dispuesto a hacer”

(Martinez, 2015, p. 184).

Pese a sus desvarios esotéricos, a su servilismo exasperante y a sus palabras altisonantes
(“Una hoguera en el medio y que arda todo el zurdaje”, Martinez, 2015, p. 322), al igual que en el
caso de Eichmann, y como ya estd mencionado anteriormente, no se sabe que Ldépez haya

torturado, violado o asesinado a alguien; es decir, no hay antecedentes que lo sefialen como el
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responsable fisico del tormento, dolor o exterminio fisico de persona alguna, que es lo que

habitualmente (antes de la nocién de la banalidad del mal) se entendia como “mal”.

Lépez, en todo caso, no es el dnico representante del mal en La Novela de Peron. Ademés
de Perén, que es retratado como un hombre frio, traumado por su origen social, violento, mentiroso
y traicionero (por el episodio de espionaje en que se vio implicado en Chile), los enemigos de
Loépez, especialmente los Montoneros, son mostrados como personas para las cuales la praxis de

la politica implica la misma dosis de mal banal que para el secretario:

—Necesitdbamos sobrevivir —dice Nun—, y por lo tanto necesitibamos que muriera un

enemigo. Cuanto mds imponente fuera ese sacrificio, tanto mayor seria nuestra existencia

(Martinez, 2015, p. 263-264).

Dicha explicacion (de por qué terminaron asesinando a Aramburu) no difiere en lo més
minimo de la forma de razonar de Lopez, quien impulsa la matanza de Ezeiza con el mismo fin:
lograr que Perén sobreviva en el poder gracias a la derecha y luego, enfermo ya como estaba,

dejara en el gobierno a su esposa y, por ende, a él.

Tal como lo sefiala Arendt, ese hacer sin importar las consecuencias y ese “alejamiento de la
realidad”, unido a la irreflexion, “pueden causar mds dafio que todos los malos instintos inherentes,

quizd, a la naturaleza humana” (Arendt, 2014, p. 418).
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Conclusiones

En el prefacio de La Literatura y el mal, Bataille decia que la “la literatura es comunicacién” y
que, como tal, no es inocente (2010, p. 8). Desde ese punto de vista, y siguiendo con el tren de
ideas batailleano, hay una conceptualizacion que es preponderante al respecto: que “la soberania
misma es quizd el Mal, y el Mal es con mds certeza el Mal que cuando es castigado” (Bataille,

2010, p. 165).

Pese a las corrientes negacionistas que imperan hoy en dia y que siempre han existido (siendo
la més potente de ellas la que niega el holocausto causado por los nazis), efectivamente es mas
facil entender y/o asumir que alguien causé algun tipo de Mal si, luego de su actuacién, recibe un
castigo. Hitler, Goebbels, Himmler y Goring lo sabian. Por eso optaron por el suicidio, apenas
pudieron cometerlo. Augusto Pinochet, a diferencia de los dictadores argentinos como Videla,
muri6 sin ser condenado por delito alguno y ese es uno de los argumentos que hasta el dia de hoy
esgrimen quienes lo defienden. De la culpabilidad de Eichmann, sin embargo, pocos dudan. Fue
juzgado (aunque el tribunal no fuera imparcial, a juicio de Arendt) y recibid el Unico castigo

posible frente a la maquina criminal de la que formo parte.

No obstante, Perén y Lopez Rega murieron sin que nadie los condenara. En el caso del
mandatario, la responsabilidad que se le podria haber achacado respecto de los crimenes cometidos
por la Triple A podria haber sido politica, una responsabilidad de mando como mucho, y
dificilmente podria haber sido objeto de un juicio penal. Si ello hubiera ocurrido, una simple
pericia psiquidtrica habria dejado en evidencia su senilidad. Lépez Rega, sin embargo, fue

perseguido, detenido y procesado, como ya hemos visto.

196



Pese a ello, al igual que otros célebres criminales, como Paul Schifer, murié mientras estaba en
prisién, perdido en el laberinto del proceso penal kafkiano que existe en cualquier parte del mundo,
antes de que llegara a emitirse una condena en su contra; es decir, sin que —para expresarlo en
lenguaje de abogados— la causa estuviera ejecutoriada o “a firme”. En otras palabras, carente de
una sentencia inapelable. Al menos en Chile, mientras una causa no se encuentra ejecutoriada, la
persona imputada se sigue considerando inocente, dada la posibilidad de que un tribunal superior

revoque las decisiones de un tribunal de primera instancia.

Asi, Tomds Eloy Martinez no solo se cobré revancha de Perén y Lépez Rega por la charada de
la cual lo hicieron participe al escribir sus memorias alteradas, o por la persecucién que sufrid
después de parte de la Triple A, sino que, sabiendo el poder comunicativo de la literatura al que
aludia Bataille y sin una pizca de inocencia, utiliz6 las herramientas de la ficcidén para comunicar
una gran verdad acerca del mal que residia en aquellos personas, un mal banal que radicaba
esencialmente en Lopez Rega y que se trasvasijaba de distintas maneras al matrimonio compuesto

por Juan Domingo Perén y Maria Estela Martinez.

En dicho sentido y, tal como esta indicado, sin dudas que Perén es retratado como un sujeto
vulgar, desconfiado en extremo, egdtico y frustrado, un amante del fascismo que goza armando
pequeias intrigas (como aquella de la que Martinez es objeto en la novela) y cuyo mayor motor
era la venganza, la que hacia anidar en ¢l un mal comun, como lo entenderia Bataille, aunque al
menos en el marco temporal de la novela el mal no era su rasgo mas determinante. Por el contrario,

este era su senilidad.

Lopez Rega, en cambio, era el mal encarnado en persona. Era un hombre miserable, desprovisto
de escrupulos, de conciencia y de empatia. Era un imitador, un falsificar descarado, dispuesto a

poner en juego un plan absurdo que se basaba en sus supuestos poderes magicos, con el fin de
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detentar el poder de los Peron, y no trepidd en montar un falso ataque de la izquierda para justificar
un viraje a la derecha de parte de Peron. Sin embargo, €l ni siquiera gozaba o sentia algun tipo de

placer eliminando a sus enemigos politicos.

A diferencia de Osinde, que era un rabioso anticomunista, o de Nun Antezana, un marxista
convencido, a Lopez no lo movia alguna ideologia en particular. Se inclinaba hacia la derecha en
ese momento porque le es mas util, pero perfectamente lo habria hecho hacia la izquierda si hubiera

sido necesario.

Su tnico mévil era cumplir con su objetivo, que solo difiere de la determinacion de Eichmann
en la fuente de la autoridad. En el caso del teniente coronel, esta provenia de la cadena de mando,
mientras que en el de Lopez este, al verse despojado ya de la voz de mando que era Perén (y que
deja de serlo, debido a su senilidad), se convirti6 a si mismo en dicha fuente de autoridad. En otras
palabras, la soberania del mal quedoé radicada inicamente en é€l, sin depender para su legitimacion
en las jefaturas o los reglamentos, como alegarian en su defensa criminales como Eichmann o

Hoss.

Con ese contexto de fondo y sin posibilidades de que ellos lo contradijeran, Martinez puso de
manifiesto el mal como un eje de sus acciones e instalé en el subconciente de los argentinos las
imagenes que mds perduran de Per6n y Lopez Rega, consiguiendo algo que no han podido lograr
los miles de registros de no ficcién (como libros, reportajes y documentales) que existen respecto
de ellos, dejando asi en claro que la ficcién es un arma poderosisima y por ello es que la
neutralizacion de los escritores y creadores es una tarea de primer prioridad en el manual de los
dictadores de cualquier ralea, tal como sucedi6 con Tomds Eloy Martinez, como ocurrié con
Bertold Brecht y tantos més en la Alemania nazi, o como acontecié con Fernando Alegria, Gonzalo

Rojas, Patricio Manns y tantos otros en el Chile de 1973.
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Por cierto, mas alld incluso de esta conclusion general, este trabajo de tesis ha generado una
serie de resultados en distintos ambitos, que permitiran seguir investigando desde cualquiera de

esas perspectivas.

Desde ese punto de vista, el principal resultado es la estructuracion de una sintesis de las
caracteristicas que presenta el mal banal, con el fin de aplicarlo al anélisis de textos y definir de

algiin modo si se presenta en determinados casos, como ocurre en el caso de La novela de Peron.

Si bien se trata de una construccion primigenia y es —por supuesto— perfectible, se trata de un
corpus actualizado al respecto, que puede abrir nuevos caminos para el estudio del mal en la
literatura actual respecto de las relaciones con el mal y, especificamente, con una de sus
manifestaciones mas pecualiares, como es la banalidad del mal. En dicho sentido, existe un trabajo
pendiente en lo que se refiere a los estudios sobre el mal en el caso chileno, particularmente, y que
seria factible de realizar, entre otros autores, con algunas de las obras de Bolafio, como lo ya
enunciado respecto del mal casual y el mal causal, pero también con muchas otras sus novelas, en
particular con 2666 y La parte de los crimenes, asi como con Estrella distante y varios de sus
cuentos, sobre todo Detectives, que ademas posee un fuerte sustrato de no ficciéon que no ha sido
suficientemente estudiado, respecto de los hechos que acontecieron cuando el autor fue detenido
en el cuartel de la Policia de Investigaciones de Concepcion y como la casualidad en este caso
opero en forma inversa al mal, permitiendo que salvara con vida gracias a dos compafieros de liceo

que eran detectives y que lo ayudaron®’.

43 El autor de esta tesis era editor del diario “Crdnica” de Concepcidn en 2003, cuando fallecid Bolafio. En dicha
condicion, le correspondié buscar a los dos detectives (ya en retiro, en aquellos afios) que habian asistido a Bolafio en
dicho cuartel, uno de los cuales, Roberto Arriagada, accedid a prestar por primera vez su testimonio al respecto.
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Ademas, este trabajo ha pretendido internarse con bastante profundidad en las relaciones
existentes entre la ficcion y la no ficcion, pero no abordandolas desde la perpectiva vinculada a la
historia, sino tratando de entender (a partir de la tesis de Peucer) por qué el periodismo fue
desarrollando esquemas redaccionales que lo alejaron de la literatura clasica, y el modo en el cual
estos estilos escriturales fueron posteriormente reencontrandose, sobre todo a partir del llamado

“Nuevo Periodismo”.

Asimismo, esta tesis también ha permitido efectuar un trabajo recopilatorio que no se
encontraba en la critica precedente respecto del momento historico, social y politico en que
escribio La Novela de Peron, incluyendo el relato circunstanciado de las fuerzas, lecturas y
situaciones personales que influyeron en ella, y de los objetivos que Martinez buscaba con su

escritura.

Sin dudas, tanto a partir de sus propios escritos al respecto, como de lo obrado por distintos
estudiosos (entre los cuales Neyret es primordial), existia ya una serie de antecedentes al respecto,
pero parecia necesario entender mucho mas a cabalidad la forma en que se dieron los
acontecimientos y los motivos por los cuales Tomas Eloy Martinez finalmente decidié prescindir

del registro periodistico, para internarse por este hibrido que ¢l denominé “ficciones verdaderas”.

Tal como lo sefialara Vargas Llosa, en la cita que figura al inicio de este trabajo, el periodista
argentino busco rehacer la realidad inmediata de su pais, sin dar ninguna concesion a la indulgencia
con la cual muchas veces se trata de los grandes proceres, y sin un solo asomo de la misma
complacencia con la cual ¢l mismo habia terminado aceptando las memorias llenas de falsedades

que, por medio suyo, Perén habia hecho llegar al publico argentino, como si de verdades se tratara.
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De ese modo, Tomas Eloy Martinez se cobr6 una revancha enorme y hoy, para la posteridad,
el Perén que pervive en la memoria colectiva es el que €l retratd, no el que el caudillo quiso
imponer. Asi, utilizando la estratagema del Facundo de Sarmiento, Martinez realizd, de este modo,
el juicio publico que nunca tuvieron Perdn, su esposa y Lopez Rega, condenandolos para siempre
a ser esos personajes miserables y malvados que se despliegan por las paginas de La Novela de

Peron.
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