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Presentación 

 Si te atreves a sorprender  

la verdad de esta vieja pared;  

y sus fisuras, desgarraduras,  

formando rostros, esfinges,  

manos, clepsidras,  

seguramente vendrá  

una presencia para tu sed,  

probablemente partirá  

esta ausencia que te bebe. 

(Alejandra Pizarnik).  

El objeto de estudio de esta investigación es la narrativa de Alejandro Zambra 

(Santiago, 1975): Bonsái (2006), La vida privada de los árboles (2007) y Formas de volver 

a casa (2011), editadas por Anagrama
1
. Ellas siguen a sus poemarios Bahía inútil y 

Mudanza, estos textos fueron publicados en 1998 y 2003 respectivamente. La carrera 

literaria de este autor fue tempranamente reconocida al recibir, en 2006, el Premio de la 

Crítica de Chile y el Premio del Consejo Nacional del Libro de Chile. Luego, en 2010, fue 

incluido por la revista europea Granta dentro de los 22 mejores escritores en lengua 

española menores de 35 años. 

 El objetivo general de esta tesis es contribuir a la sistematización de los estudios 

sobre narrativa chilena actual
2
, reconociendo algunos rasgos que distinguen la obra del 

                                                           
1
 En este estudio nos centraremos especialmente en la segunda y tercera novela. No obstante las menciones y 

análisis de algunos pasajes de Bonsái serán fundamentales para caracterizar el proyecto escritural de Zambra. 

2
 Rubí Carreño, sugiere algunas características del escritor que se desenvuelve en el panorama literario 

contemporáneo nacional: A los escritores que se han iniciado en los años del dos mil, ya sean narradores, 

poetas o dramaturgos, les toca escribir en un tiempo en que el imperativo no es político ni estético. Se les 

exige ser un profesional, ojalá globalizado, de la literatura. Uno de estos modelos es el escritor o escritora de 

30 años con doctorado y postdoctorado, que pueda rendir entonces, en pregrado y postgrado, que publique en 

revistas indexadas, que pueda trabajar de editor y crítico, que tenga un alto nivel de gestión y de 

autopromoción (Carreño, 2009:51). 
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escritor chileno, dentro de un panorama literario que se transforma y dispersa 

constantemente, producto de la velocidad con la que aparecen tanto nuevos autores como 

efímeros fenómenos de ventas. En cuanto a los objetivos específicos de este trabajo, 

mencionamos nuestro interés por proponer una lectura de La vida privada de los árboles a 

partir de lo que  hemos denominado “la escenografía de la espera” (cfr. Barthes, 2004:92).  

Para cumplir con este objetivo, nos centraremos en el estudio de los procedimientos que 

Julián, protagonista de la novela, utiliza para sortear y resistir la ausencia de Verónica (su 

esposa que no regresa). Los ejes temáticos que componen esta “escenografía de la espera” 

son los siguientes: los recuerdos falsos o pistas falsas, la escritura de la ausencia, y el 

vínculo intertextual con algunos textos de poetas chilenos.   

En el primer caso, nos adentraremos en una serie de fragmentos en los que el 

protagonista re – crea los sucesos que él propone como respuestas hipotéticas sobre el 

paradero de su esposa. Este hecho nos permite presentar la vigilia de Julián como un 

espacio en que el protagonista produce un discurso de su propia experiencia de soledad e 

incertidumbre. Este hecho sería la base sobre la que se construiría lo que el narrador llama 

“un guión de trasnoche, creado a la rápida, dictado por la desesperanza” (2007: 85).  Por lo 

tanto,  a través de estos recuerdos quiméricos, el sujeto actancial construye y repasa trazos 

de historia que podrían constituirse como las explicaciones con las que soporta el paso del 

tiempo, mientras espera a la mujer que ha retrasado su llegada.  
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El segundo caso, al que llamamos “la escritura de la ausencia”, permitirá evidenciar 

un procedimiento por el cual la mujer ausente se vuelve una “presencia disimulada en las 

líneas del relato” (cfr. Blanchot, 1992: 96). Este hecho conecta la historia de la ausencia 

con la historia de la espera, o en términos de Ricardo Piglia, la ausencia iluminaría pasajes 

del relato que aparentaban estar ocultos para el lector (cfr. 2001).  

El tercer caso se refiere al diálogo de la obra con algunos textos de poesía chilena. 

Estudiaremos este vínculo a través de los señalamientos que se nos presentan en los 

paratextos del discurso (citas, títulos, epígrafes, subtítulos) (cfr. Genette, 2001), pues estos 

elementos aluden directa e indirectamente a versos escritos por Andrés Anwandter 

(Valdivia, 1974),  Enrique Lihn (Santiago, 1929 – Santiago, 1988), y Violeta Parra (San 

Fabián de Alico, 1917 – Santiago, 1967). En ese sentido, el análisis estará enfocado en 

constatar cómo la segunda novela de Alejandro Zambra establece una conexión con ciertos 

poemas de estos autores, vínculo que se rige por un principio de reciprocidad con el que 

esta irradia y complementa los poemas de estas figuras de la literatura nacional. 

 Un segundo objetivo consistirá en proponer una lectura de Formas de volver a casa 

desde la teoría autoficcional (cfr. Alberca, 2007), es decir, reconociendo en ellos 

procedimientos en que convergen ficción y realidad. Si bien la novela presenta una serie de 

señalamientos formales, como categorías sintáctico – estructurales y/o modalidades de 

escritura referencial, que caracterizan a los grupos de novelas que admiten ser estudiados 

por esta teorética. Nuestro análisis quiere profundizar, principalmente, en los umbrales 

genéricos en los que se instala esta última obra de Alejandro Zambra. Entenderemos los 
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umbrales genéricos como un rasgo distintivo de esta obra, ya que es posible reconocer en 

ella una experimentación narrativa, cuyo sustrato es la mezcla de géneros con la que se 

construye, fragmentariamente, el relato. Este hecho tiene como consecuencia directa el 

posicionamiento de Formas de volver a casa en un área indefinida, en la cual se 

superponen el discurso ficcional, el autobiográfico, el crítico y el metacrítico. En síntesis, y 

con la finalidad de cumplir con el objetivo propuesto, buscaremos dar cuenta de las 

estrategias escriturales con las que Zambra instala una tensión que vacila entre la 

ficcionalización del sujeto, y una serie de aspectos autorreferenciales. 

 Un tercer y último objetivo buscará explorar en la narrativa del escritor chileno la 

relevancia de los personajes secundarios que se desenvuelven como sujetos actanciales en 

sus novelas. A partir de esta propuesta se planteará una síntesis de los rasgos que, hasta el 

momento, caracterizan a las novelas. La síntesis consistirá en revisar los temas estudiados y 

dar cuenta cómo cada uno de estos contribuye a la configuración del proyecto narrativo 

zambreano. 

 En concordancia con los objetivos propuestos, he seleccionado un marco conceptual 

que abarque cada una de las problemáticas que desarrollaré en este trabajo. En cuanto al 

estudio sobre la “escenografía de la espera”, relativo a La vida privada de los árboles, 

utilizaré las reflexiones de Roland Barthes que se encuentran en los textos Fragmentos de 

un discurso amoroso (2004) y El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y la 

escritura (1987), estudios con los que podremos dar cuenta de los vínculos que existen 

entre el hombre que espera, la escritura y la lectura, como mecanismos para sortear la 

distancia que lo separa de la mujer ausente del relato. También en la línea de este objetivo, 
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los aportes de Maurice Blanchot que encontramos en su libro El espacio literario (1992), 

serán fundamentales para entender la transmutación de la ausencia de la figura femenina en 

una presencia disimulada en el mundo narrado. Por último, servirán como aportes auxiliares 

los postulados de Genette, en su texto Umbrales (2001), los de Julia Kristeva, en Semiótica 

I (1981) y los de Iser en el El acto de leer (1987). Los dos primeros autores exponen en 

detalle el funcionamiento de los paratextos, y los mecanismos de intertextualidad, 

respectivamente. Por su parte, Iser nos permitirá sustentar teóricamente la importancia de la 

figura del lector a la hora de seguir las pistas que nos señalan los textos, y de actualizar en 

cada nueva lectura una nueva forma de ingresar a la comprensión de estos. 

Para describir y explicar el rasgo de la autoficcionalidad, utilizaré los 

planteamientos de Manuel Alberca, quien en su texto El pacto ambiguo: De la novela 

autobiográfica a la autoficción (2007) realiza una exhaustiva revisión teórica de esta forma 

híbrida en la que se diluyen los bordes que separan la ficción de las experiencias que 

ocurren en la vida del autor. Además, esta modalidad hace titubear los paradigmas clásicos 

como el pacto ficcional o las escrituras autobiográficas, por lo que el lector se vería 

enfrentado a una encrucijada en la que, por una parte, se puede reconocer ciertos elementos 

de referencialidad del mundo narrado, y por otra, también es posible advertir la crisis del 

concepto de mímesis con el que se ha intentado definir las escrituras del yo. Entonces, 

comprenderemos que la autoficción se constituye como un eje central del ejercicio literario, 

que Alberca entiende como una “investigación de poética (narrativa) aplicada” (cfr. 2007: 

51). 
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En cuanto al marco histórico – crítico que respaldará esta investigación, hemos 

seleccionado una serie de artículos y libros que ayudarán a dilucidar el enrevesado 

escenario en el que se desarrolla la narrativa chilena actual, o narrativa del siglo XXI. Es 

por esta razón que realizaremos un recorrido por algunos textos que definen la literatura de 

fines del siglo XX, y la de la primera década del siglo actual. Iniciaremos esta tarea con dos 

textos publicados en 1997, el de Rodrigo Cánovas y el de Carlos Olivárez: Novela chilena, 

nuevas generaciones. El abordaje de los huérfanos, y Nueva narrativa chilena, 

respectivamente. Luego reflexionaremos en torno a los planteamientos de Máximo 

González Sáez (1999), quien define la nueva literatura a partir de los conceptos de “oficial” 

y “alternativo”. Por último, para refrendar la investigación de lo que, en términos generales, 

se entiende por narrativa chilena actual, narrativa chilena contemporánea o nueva narrativa, 

comentaremos uno de los más recientes libros sobre esta temática. Se trata de Memorias del 

nuevo siglo: jóvenes, trabajadores y artistas en la novela chilena reciente de Rubí Carreño 

Bolívar (2009), en el cual se estudian algunas de las obras y autores  representativos de la 

primera década del siglo XXI, como Alberto Fuguet, Mauricio Electorat, Diamela Eltit, 

Hernán Rivera Letelier, y por supuesto, Alejandro Zambra. 

Finalmente, y en correlación con las preocupaciones expuestas, proponemos la 

hipótesis que guía el desarrollo de esta investigación: 
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 Consideramos que es posible originar propuestas para leer la narrativa de Alejandro 

Zambra, al reconocer en su proyecto escritural una serie de rasgos que lo distinguen 

dentro del panorama literario en el que se enmarca su obra. El primero de estos es  

la “escenografía de la espera” que se evidencia en La vida privada de los árboles, a 

partir de procedimientos o mecanismos como la re-creación de recuerdos falsos, la 

escritura de la ausencia, y el diálogo con textos poéticos chilenos. Un segundo rasgo 

que permite adentrarse en la producción zambreana es la utilización de la modalidad 

autoficcional en la novela Formas de volver a casa, ya que presenta categorías 

sintáctico – estructurales, e indeterminaciones que hacen fluir al texto entre la 

ficcionalización del mundo narrado y del personaje, y las modalidades referenciales 

propias de las novelas del yo. Ambos rasgos configuran una poética que muestra la 

profunda coherencia del proyecto narrativo zambreano, compuesto por tres novelas, 

de las cuales las dos últimas se perfilan de un modo más claro, que permite pensar 

en la continuidad y configuración de una línea de la historia de la narrativa chilena. 

Por supuesto que todos los elementos aquí estudiados deben ser puestos a prueba en 

trabajos futuros en los que se plantee una aproximación al panorama literario del 

siglo XXI. 

 

 

 

 

 

 


