



Universidad de Concepción  
Facultad de Humanidades y Arte  
Magíster en Literaturas Hispánicas

**“Una zona nebulosa y coherente donde amontonar recuerdos”: Propuestas  
para leer la narrativa de Alejandro Zambra**

(Tesis para optar al grado de Magíster en Literaturas Hispánicas)

Candidato: Roberto Garay Urrutia  
Profesora guía: Dra. Cecilia Rubio Rubio

**Concepción, abril 2012**

## Presentación

Si te atreves a sorprender  
la verdad de esta vieja pared;  
y sus fisuras, desgarraduras,  
formando rostros, esfinges,  
manos, clepsidras,  
seguramente vendrá  
una presencia para tu sed,  
probablemente partirá  
esta ausencia que te bebe.

(Alejandra Pizarnik).

El objeto de estudio de esta investigación es la narrativa de Alejandro Zambra (Santiago, 1975): *Bonsái* (2006), *La vida privada de los árboles* (2007) y *Formas de volver a casa* (2011), editadas por Anagrama<sup>1</sup>. Ellas siguen a sus poemarios *Bahía inútil* y *Mudanza*, estos textos fueron publicados en 1998 y 2003 respectivamente. La carrera literaria de este autor fue tempranamente reconocida al recibir, en 2006, el Premio de la Crítica de Chile y el Premio del Consejo Nacional del Libro de Chile. Luego, en 2010, fue incluido por la revista europea *Granta* dentro de los 22 mejores escritores en lengua española menores de 35 años.

El objetivo general de esta tesis es contribuir a la sistematización de los estudios sobre narrativa chilena actual<sup>2</sup>, reconociendo algunos rasgos que distinguen la obra del

---

<sup>1</sup> En este estudio nos centraremos especialmente en la segunda y tercera novela. No obstante las menciones y análisis de algunos pasajes de *Bonsái* serán fundamentales para caracterizar el proyecto escritural de Zambra.

<sup>2</sup> Rubí Carreño, sugiere algunas características del escritor que se desenvuelve en el panorama literario contemporáneo nacional: A los escritores que se han iniciado en los años del dos mil, ya sean narradores, poetas o dramaturgos, les toca escribir en un tiempo en que el imperativo no es político ni estético. Se les exige ser un profesional, ojalá globalizado, de la literatura. Uno de estos modelos es el escritor o escritora de 30 años con doctorado y postdoctorado, que pueda rendir entonces, en pregrado y postgrado, que publique en revistas indexadas, que pueda trabajar de editor y crítico, que tenga un alto nivel de gestión y de autopromoción (Carreño, 2009:51).

escritor chileno, dentro de un panorama literario que se transforma y dispersa constantemente, producto de la velocidad con la que aparecen tanto nuevos autores como efímeros fenómenos de ventas. En cuanto a los objetivos específicos de este trabajo, mencionamos nuestro interés por proponer una lectura de *La vida privada de los árboles* a partir de lo que hemos denominado “la escenografía de la espera” (cfr. Barthes, 2004:92). Para cumplir con este objetivo, nos centraremos en el estudio de los procedimientos que Julián, protagonista de la novela, utiliza para sortear y resistir la ausencia de Verónica (su esposa que no regresa). Los ejes temáticos que componen esta “escenografía de la espera” son los siguientes: los recuerdos falsos o pistas falsas, la escritura de la ausencia, y el vínculo intertextual con algunos textos de poetas chilenos.

En el primer caso, nos adentraremos en una serie de fragmentos en los que el protagonista re – crea los sucesos que él propone como respuestas hipotéticas sobre el paradero de su esposa. Este hecho nos permite presentar la vigilia de Julián como un espacio en que el protagonista produce un discurso de su propia experiencia de soledad e incertidumbre. Este hecho sería la base sobre la que se construiría lo que el narrador llama “un guión de traspase, creado a la rápida, dictado por la desesperanza” (2007: 85). Por lo tanto, a través de estos recuerdos quiméricos, el sujeto actancial construye y repasa trazos de historia que podrían constituirse como las explicaciones con las que soporta el paso del tiempo, mientras espera a la mujer que ha retrasado su llegada.

El segundo caso, al que llamamos “la escritura de la ausencia”, permitirá evidenciar un procedimiento por el cual la mujer ausente se vuelve una “presencia disimulada en las líneas del relato” (cfr. Blanchot, 1992: 96). Este hecho conecta la historia de la ausencia con la historia de la espera, o en términos de Ricardo Piglia, la ausencia iluminaría pasajes del relato que aparentaban estar ocultos para el lector (cfr. 2001).

El tercer caso se refiere al diálogo de la obra con algunos textos de poesía chilena. Estudiaremos este vínculo a través de los señalamientos que se nos presentan en los paratextos del discurso (citas, títulos, epígrafes, subtítulos) (cfr. Genette, 2001), pues estos elementos aluden directa e indirectamente a versos escritos por Andrés Anwandter (Valdivia, 1974), Enrique Lihn (Santiago, 1929 – Santiago, 1988), y Violeta Parra (San Fabián de Alico, 1917 – Santiago, 1967). En ese sentido, el análisis estará enfocado en constatar cómo la segunda novela de Alejandro Zambra establece una conexión con ciertos poemas de estos autores, vínculo que se rige por un principio de reciprocidad con el que esta irradia y complementa los poemas de estas figuras de la literatura nacional.

Un segundo objetivo consistirá en proponer una lectura de *Formas de volver a casa* desde la teoría autoficcional (cfr. Alberca, 2007), es decir, reconociendo en ellos procedimientos en que convergen ficción y realidad. Si bien la novela presenta una serie de señalamientos formales, como categorías sintáctico – estructurales y/o modalidades de escritura referencial, que caracterizan a los grupos de novelas que admiten ser estudiados por esta teórica. Nuestro análisis quiere profundizar, principalmente, en los umbrales genéricos en los que se instala esta última obra de Alejandro Zambra. Entenderemos los

umbrales genéricos como un rasgo distintivo de esta obra, ya que es posible reconocer en ella una experimentación narrativa, cuyo sustrato es la mezcla de géneros con la que se construye, fragmentariamente, el relato. Este hecho tiene como consecuencia directa el posicionamiento de *Formas de volver a casa* en un área indefinida, en la cual se superponen el discurso ficcional, el autobiográfico, el crítico y el metacrítico. En síntesis, y con la finalidad de cumplir con el objetivo propuesto, buscaremos dar cuenta de las estrategias escriturales con las que Zambra instala una tensión que vacila entre la ficcionalización del sujeto, y una serie de aspectos autorreferenciales.

Un tercer y último objetivo buscará explorar en la narrativa del escritor chileno la relevancia de los personajes secundarios que se desenvuelven como sujetos actanciales en sus novelas. A partir de esta propuesta se planteará una síntesis de los rasgos que, hasta el momento, caracterizan a las novelas. La síntesis consistirá en revisar los temas estudiados y dar cuenta cómo cada uno de estos contribuye a la configuración del proyecto narrativo zambreano.

En concordancia con los objetivos propuestos, he seleccionado un marco conceptual que abarque cada una de las problemáticas que desarrollaré en este trabajo. En cuanto al estudio sobre la “escenografía de la espera”, relativo a *La vida privada de los árboles*, utilizaré las reflexiones de Roland Barthes que se encuentran en los textos *Fragmentos de un discurso amoroso* (2004) y *El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y la escritura* (1987), estudios con los que podremos dar cuenta de los vínculos que existen entre el hombre que espera, la escritura y la lectura, como mecanismos para sortear la distancia que lo separa de la mujer ausente del relato. También en la línea de este objetivo,

los aportes de Maurice Blanchot que encontramos en su libro *El espacio literario* (1992), serán fundamentales para entender la transmutación de la ausencia de la figura femenina en una presencia disimulada en el mundo narrado. Por último, servirán como aportes auxiliares los postulados de Genette, en su texto *Umbrales* (2001), los de Julia Kristeva, en *Semiótica I* (1981) y los de Iser en el *El acto de leer* (1987). Los dos primeros autores exponen en detalle el funcionamiento de los paratextos, y los mecanismos de intertextualidad, respectivamente. Por su parte, Iser nos permitirá sustentar teóricamente la importancia de la figura del lector a la hora de seguir las pistas que nos señalan los textos, y de actualizar en cada nueva lectura una nueva forma de ingresar a la comprensión de estos.

Para describir y explicar el rasgo de la autoficcionalidad, utilizaré los planteamientos de Manuel Alberca, quien en su texto *El pacto ambiguo: De la novela autobiográfica a la autoficción* (2007) realiza una exhaustiva revisión teórica de esta forma híbrida en la que se diluyen los bordes que separan la ficción de las experiencias que ocurren en la vida del autor. Además, esta modalidad hace titubear los paradigmas clásicos como el pacto ficcional o las escrituras autobiográficas, por lo que el lector se vería enfrentado a una encrucijada en la que, por una parte, se puede reconocer ciertos elementos de referencialidad del mundo narrado, y por otra, también es posible advertir la crisis del concepto de mimesis con el que se ha intentado definir las escrituras del yo. Entonces, comprenderemos que la autoficción se constituye como un eje central del ejercicio literario, que Alberca entiende como una “investigación de poética (narrativa) aplicada” (cfr. 2007: 51).

En cuanto al marco histórico – crítico que respaldará esta investigación, hemos seleccionado una serie de artículos y libros que ayudarán a dilucidar el enrevesado escenario en el que se desarrolla la narrativa chilena actual, o narrativa del siglo XXI. Es por esta razón que realizaremos un recorrido por algunos textos que definen la literatura de fines del siglo XX, y la de la primera década del siglo actual. Iniciaremos esta tarea con dos textos publicados en 1997, el de Rodrigo Cánovas y el de Carlos Olivárez: *Novela chilena, nuevas generaciones. El abordaje de los huérfanos, y Nueva narrativa chilena*, respectivamente. Luego reflexionaremos en torno a los planteamientos de Máximo González Sáez (1999), quien define la nueva literatura a partir de los conceptos de “oficial” y “alternativo”. Por último, para refrendar la investigación de lo que, en términos generales, se entiende por narrativa chilena actual, narrativa chilena contemporánea o nueva narrativa, comentaremos uno de los más recientes libros sobre esta temática. Se trata de *Memorias del nuevo siglo: jóvenes, trabajadores y artistas en la novela chilena reciente* de Rubí Carreño Bolívar (2009), en el cual se estudian algunas de las obras y autores representativos de la primera década del siglo XXI, como Alberto Fuguet, Mauricio Electoral, Diamela Eltit, Hernán Rivera Letelier, y por supuesto, Alejandro Zambra.

Finalmente, y en correlación con las preocupaciones expuestas, proponemos la hipótesis que guía el desarrollo de esta investigación:

- Consideramos que es posible originar propuestas para leer la narrativa de Alejandro Zambra, al reconocer en su proyecto escritural una serie de rasgos que lo distinguen dentro del panorama literario en el que se enmarca su obra. El primero de estos es la “escenografía de la espera” que se evidencia en *La vida privada de los árboles*, a partir de procedimientos o mecanismos como la re-creación de recuerdos falsos, la escritura de la ausencia, y el diálogo con textos poéticos chilenos. Un segundo rasgo que permite adentrarse en la producción zambreana es la utilización de la modalidad autoficcional en la novela *Formas de volver a casa*, ya que presenta categorías sintáctico – estructurales, e indeterminaciones que hacen fluir al texto entre la ficcionalización del mundo narrado y del personaje, y las modalidades referenciales propias de las novelas del yo. Ambos rasgos configuran una poética que muestra la profunda coherencia del proyecto narrativo zambreano, compuesto por tres novelas, de las cuales las dos últimas se perfilan de un modo más claro, que permite pensar en la continuidad y configuración de una línea de la historia de la narrativa chilena. Por supuesto que todos los elementos aquí estudiados deben ser puestos a prueba en trabajos futuros en los que se plantee una aproximación al panorama literario del siglo XXI.