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l. PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACION.
1.1 INTRODUCCION.

Francia, 1964. Un numeroso grupo de automovilistas permanece
atrapado en un embotellamiento de transito en medio de la carretera que los
conduce de regreso a Paris. La congestion vehicular, tipica de los fines de
semana, adquiere, conforme pasan las horas, una dimension hiperbdlica. La
detencion se prolonga por semanas y meses y del evento nace una
comunidad de conductores que se asocian, comparten, se enfrentan, viven y
mueren avecindados en esta especie de aldea utOpica. De improviso, la
comunidad se disuelve y los autos, liberados de la inercia que los

congregaba, comienzan a acelerar y a dispersarse irreversiblemente.

Una década después, en San Juan de Puerto Rico, la historia parece
repetirse. Centenares de vehiculos permanecen atrapados en un
embotellamiento carretero bajo el sol inclemente del Caribe, salvo que esta
vez el tapon se ha formado en medio de la semana, a media tarde y en el
centro politico de un pais que flota en medio del océano. Los automovilistas
permanecen aislados dentro de sus vehiculos, aunque hay algo que parece
unirlos: la virulencia radial de la cancion de moda, La guaracha del Macho
Camacho. Esta vez el grupo no se desintegra; sélo un conductor rompe la
inercia, y acelera en su intento por franquear el tapon, aunque solo sea para

detenerse unos metros mas adelante, en un mortal atropello.

Podemos citar un caso méas. Ocurre en México, en el Distrito Federal,
los ultimos dias de 1975, aunque sabemos de esta historia casi un cuarto de
siglo después de ocurrida. Una familia acomodada permanece asediada en
su hogar por una banda criminal que vigila sus movimientos desde un
Camaro amarillo. Dentro del hogar, la familia oculta a la mujer del jefe de la

banda, en un intento por “salvarla” de la sordida situacién en la que se



encuentra. El jefe del hogar saber que es necesario romper el cerco. Tres
amigos, jévenes y poetas, se encargan de intentar la fuga con Lupe, la mujer,
en el Impala del duefio de casa, iniciandose la persecucidn, que se extiende
por el desierto del Sonora pero termina proyectandose en el tiempo y el
espacio novelados.

Los hechos que acabamos de resefiar ocurrieron en la literatura.
Corresponden a las historias relatadas en “Autopista del sur”’, de Julio
Cortazar; La guaracha del macho Camacho, de Luis Rafael Sanchez, y Los
detectives salvajes, de Roberto Bolafio. Como vemos, en todos figura una
maquina protagonica del entorno técnico (pos)moderno, el automovil, aunque
en la ficcibn, pensamos, el protagonista es el accidente. Lo anterior es
significativo, si atendemos a la relevancia que este fendmeno adquiere en el

horizonte cultural del siglo XX en Occidente.

Nuestra investigacidon busca explorar un ambito especifico del
conocimiento imaginario propio de la literatura, la ficcion, examinando
algunos registros de cémo han sido imaginados ciertos aspectos de la
tecnologia en algunos textos claves la narrativa hispanoamericana de los
ultimos 50 afos, entendiendo que los resultados que obtengamos de este
ejercicio excederan el simple conocimiento histérico o social. Para ello,
abordamos la figuracion de lo tecnoldgico a partir de un objeto/signo que nos
parece particularmente valioso dentro del vasto universo de los objetos
técnicos: el automovil. Justificamos nuestra eleccion a partir de un argumento
basico: el automévil es un objeto que ha resultado clave en las
transformaciones materiales y simbdlicas experimentadas por la sociedad
occidental a partir del siglo XX, y testimonia el transito acelerado que la

cultura occidental moderna experimenta desde su fase industrial metaltrgica



a un contexto de "desmaterializaciéon" econémica’, afin con el clima cultural
de la modernidad tardia del cual hispanoamericana no resultaria la
excepcion. Sumado a esto, el automovil es un signo polisémico, una imagen
cuya capacidad de significacion supera las determinaciones “objetivas”,

estrictamente funcionales, de la técnica.

Ejemplo de la importancia cultural que se ha asignado a esta
maquina es su presencia recurrente como objeto de atencion en las letras
hispanoamericanas ya desde la primera década del siglo XX, tal como se
demuestra con parte del corpus de analisis con el que trabajamos. Al
respecto, es posible verificar la presencia de un discurso critico - a la vez que
creativo - tempranamente organizado en torno a la figura del automovil en el
trabajo  ensayistico que algunos escritores  hispanoamericanos
desempefiaron como corresponsales de diversos medios durante las
décadas del 20 y del 30. Los casos de Miguel Angel Asturias y German
Arciniegas, por nombrar so6lo a dos de los mas claros ejemplos, nos permiten
documentar y analizar este tratamiento tematico y retérico de cierta forma
inaugural, proponiendo una primera aproximacion a los diversos significados
culturales otorgados al automovil en las sociedades hispanoamericanas a

principios del siglo XX.

Planteadas estas orientaciones preliminares, desarrollamos a
continuacion los principales antecedentes tedricos y criticos que
fundamentan nuestro estudio. Para ello, examinaremos en primer lugar los
conceptos de ficcidon y tecnologia, destacando especialmente el lugar de ésta
ultima en el ambito de lo imaginario de esta ultima; en segundo lugar,

comentaremos brevemente el estado del arte en relacion al estudio de los

! Nos referimos a la mutacion indicada por Baudrillard, desde una sociedad

metallrgica, centrada en la produccion material, a una sociedad eminentemente semiurgica,
centrada en la produccién de sentido o significacién, propia de “nuestra tecno-cultura”
(2005:224)



vinculos entre tecnologia y literatura en Hispanoamérica, con énfasis en la
ficcion literaria; finalmente, definiremos el método de lectura que guiara

nuestra investigacion.
1.2 CONCEPTUALIZACION DEL OBJETO DE ESTUDIO .
I.2.1  Sobre el concepto de ficcion .

Proponer una investigacion que busque indagar sobre la
ficcionalizacion de la técnica en algunos relatos claves de la narrativa
hispanoamericana contemporanea implica, en primer lugar, asumir que es
posible sefalar vinculos entre la realidad textual y la realidad del mundo, con
su peso material y sus determinaciones histéricas y sociales. ¢Qué dicen las
palabras de la literatura sobre el mundo? La pregunta en ningun caso busca
reducir el estudio de lo literario a la constatacion de cierto conjunto de
factualidades histéricas, como tampoco pretende sostener una autonomia
plena de la ficcion respecto del mundo factual; mas bien, deseamos entender
esta pregunta como un catalizador que nos mueva a sefalar puntos de
contacto donde el sistema de los signos y el de los objetos se afecten

mutuamente, tal como ocurre en toda otra forma de expresion cultural®.

Desde una perspectiva muy general, puede definirse lo ficticio en
términos de su oposicién con lo real; en este sentido, las ficciones serian
“invenciones a las que no corresponde ninguna realidad" (Wunenburger,
2008: 14). La irrealidad de lo ficticio no es, sin embargo, la condicion
elemental para que sea considerado como necesariamente literario, puesto
gue la invencion imaginaria es frecuente también en el &mbito de actividades

vinculadas al pensamiento racional y abstracto, como ocurre en el caso del

2 Entenderemos el término cultura, siguiendo en esto a Enrique Lihn, como el cruce
donde confluyen “el mundo de los signos, por el sistema de significacién, y el mundo que
podriamos llamar de lo real; todo lo referente a lo histérico, lo social, lo individual, que es,
hasta cierto punto, extralingiistico o extraliterario”. (2005: 114)



discurso cientifico o legal (Wunenburger: op.cit). Se hace necesario, por lo
tanto, examinar otros factores que concurren en la constitucion de la llamada
“ficcion literaria”.

Helena Beristain, que recoge el aporte de Ducrot y Todorov respecto
al tema, resulta especialmente clara a la hora de definir una nocién general
de "ficcion" dentro del ambito de la literatura. Tal como expone en su
Diccionario, por ficcién puede entenderse un

discurso representativo 0 mimético que 'evoca un universo de

experiencia’ [...] mediante el lenguaje, sin guardar con el objeto

del referente una relacion de verdad lbégica, sino de

verosimilitud o ilusibn de verdad, lo que depende de la

conformidad que guarda la estructura de la obra con las
convenciones de género y de epoca (Beristain, 208).

De la definicion citada destacan tres que examinaremos en mas
detalle: el caracter textual o semiotico de la ficcion, su intencién de
referencialidad y su autonomia respecto a lo real-actual a partir de su

relacion con la tradicion o el canon.
[.2.1.1 La ficcion como estructura: descripcion y n arracion.

Respecto al primer punto, recordemos que Todorov sefiala dos
formas textuales basicas y complementarias que, a su juicio, constituyen el
fundamento estructural de toda ficcion: la descripcion y la narraciéon. La
distincion que ofrece el tedrico para ambas formas textuales es sobre todo
temporal: lo propio del tiempo de la narracion es el cambio, la sucesion de
acontecimientos; la descripcion, al contrario, ocurre en lo continuo, es decir,
en el tiempo de "la duracion pura" (1991: 68). Una vision gramatical permite

entregar mayores precisiones sobre este ultimo punto.

La descripcion puede considerarse como una forma de “expansion
textual” que, a partir de la conjuncion de operadores referenciales como el

sustantivo comun y propio, el adjetivo y otras estructuras determinantes mas



complejas, vincula un nombre a una serie predicativa, construyendo un
objeto semidtico complejo que encuentra su afinidad principal en el espacio
textual - intratextual e intertextual - que lo enmarca pero que no deja de
referir o indicar al objeto extratextual que lo "desencadena” (Pimentel, 2001:
113). Respecto a esto, la funcion referencial del nombre o sustantivo comun
puede considerarse como genérica y sefiala una realidad méas conceptual
que concreta; un nombre comun como AUTOMOVIL, en este sentido,
expresa mas corrientemente la representacion mental o “ideal” del objeto que
su realidad concreta, material o incluso técnica. El sentido basico del nombre
comun se enriquece en funcion de la presencia de los otros elementos
suplementarios al sintagma nominal, aumentando su valor iconico al agregar
informacion verbal que, por su correlato con la experiencia de mundo del
lector, contribuye a potenciar la ilusiébn de verosimilitud generada desde el

universo textual.

Ademéas de la capacidad general de significacion propia de los
nombres comunes, el nombre o sustantivo propio ofrece un mayor grado de
significacion en el desarrollo de la ficcion literaria. Es importante insistir en
gue la significacion del nombre propio se genera intratextualmente, al
acumular referencias dentro del universo textual del relato, como sucede con
los nombres propios de los personajes, pero también se genera a partir de
relaciones extratextuales, especialmente cuando el nombre propio convoca
realidades socialmente compartidas y, en ocasiones, ampliamente
connotadas. En este sentido, nombres como CHEVROLET o IMPALA
permiten anudar en el texto una multiplicidad de referentes culturales que
pueden otorgar peso denotativo y extension connotativa al signo (Pimentel,

op.cit.).

Por otra parte, el campo de lo que puede ser referido y descrito es,

tal como cabe suponer, ilimitado. Da cuenta de ello el detallado catélogo de

10



recursos que la misma Beristain consigna a la descripcion de personas:
retrato para la descripcion de su fisico e idiosincrasia, prosopografia si solo
se refiere a su aspecto exterior, etopeya para la descripcion de las pasiones
0 costumbres, etopea para las caracteristicas de un tipo humano
individualizado, caracter para definir la esencia de un tipo de protagonista, e
incluso paralelo si se trata de oponer semejanzas y diferencias entre
personajes. La autora sefiala que, en efecto, “pueden describirse hechos,
batallas, fiestas, procesos, fendmenos naturales, epidemias, paisajes,
animales y objetos” (138), aun cuando estas formas de descripcion no
reciban nombre especial en los tratados de retérica; sin embargo, a pesar de
esta ausencia de nomenclatura, el estudio de la descripcion de los objetos en
la ficcion no ha sido ignorado por la teoria literaria, especialmente después
de consolidado el abordaje semiotico a la novela. Al respecto, podemos
destacar el interés por comprender el valor seméantico de los objetos, es
decir, su capacidad de significar, a partir de la renovacién critica que Roland
Barthes hiciera sobre el fendmeno del analisis literario, especialmente con el
caso del Nouveau Roman o la Nueva Novela Francesa, y sobre todo con las
propuestas de su lider teorico y literario, Alain Robbe-Grillet (Bobes, 1985).
Serd util recordar algunos puntos relevantes planteados sobre la descripcion

de los objetos en la ficcion por ambos autores.

En el desarrollo de sus teorias respecto a una nueva concepcion
novelesca, Robbe-Grillet se refiere a la transformacion que las técnicas
industriales han provocado en la configuracion de la civilizacion occidental
moderna, situdndola como uno de los factores claves para comprender - y
exigir - la renovacion en los modos de la ficcion literaria. Sobre este punto,
plantea, en Por una novela nueva, que el mundo material de los objetos ya
no puede ser mas "ni significante ni absurdo”, sino que, a partir de la

consolidacién del dominio de la maquina en las sociedades industriales, el
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objeto en la ficcion tiene que llegar a significar simplemente lo que "Es"
(1965: 25). En funcion de esta premisa - a nuestro juicio ya discutible - el
escritor francés desarrollara su defensa en pro de la de-subjetivacion del
objeto ficcionalizado. Sabemos que el programa literario de Robbe-Grillet
ambicioné la representacion de un mundo “objetual” liberado de los
referentes metafisicos que adquiere por contagio en su trafico con la realidad
social y subjetiva. El objeto debe cumplir, en la ficcién, la funcion de significar
nada mas que "a si mismo", oponiendo a cualquier desencadenamiento
simbdlico, a cualquier connotacién o forma de asociatividad semantica, la
resistencia de una superficie muda. Es por esto que, segun el autor, "[e]n las
construcciones novelescas futuras gestos y objetos estaran ahi antes de ser
algo; y ahi seguiran después, duros, inalterables, presentes para siempre y

como burlandose de su propio sentido” (op.cit. p.27).

Es interesante subrayar la "repugnancia” que el novelista francés
demuestra a lo que denomina "la palabra de caracter visceral, analdgica o
magica" (op.cit. 31) que habita aun en las descripciones sensuales y
metaforicas del realismo y que busca expurgar en su ejercicio narrativo. En
este sentido, Barthes sefiala el contraste que la poética del Nouveau Roman
busca establecer con la novela realista tradicional, cuyos objetos "tienen
formas, pero también olores, propiedades tactiles, recuerdos, analogias, en
una palabra, hierven de significados" (2002: 39) y por lo tanto jamas resultan
neutrales, sino que suscitan en su lectura "un movimiento humano de
repulsion o de apetito” (op.cit). En este contexto se entiende la importancia
dada por el escritor francés a la descripcion “muda” del objeto, en la medida
en que permite “limpiarlos de metafisica” partir del poder purificador de la

vision pura.

Por otra parte, ¢Qué puede implicar narrar un objeto? La narracion,

como ya hemos advertido, tiene su forma especifica de expresion en el

12



despliegue verbal de una temporalidad virtual. “Narrar” un objeto implica
hacerlo participe de los sucesos y acciones humana que ocurren en el relato,
“agenciarlo” al desarrollo del relato, pero también implica transformarlo en
una representacion dindmica del mundo, en una imagen capaz de contarnos
lo que ha sido antes y lo que podra ser después. Lukacs se refiere al primer
punto cuando se refiere a la formulacion épica de "las cosas del mundo” en
su ensayo "Narrar o describir", publicado en 1927. En el texto, el critico
hangaro argumenta de forma explicita su preferencia por la narracion, puesto
gue, a su juicio
las cosas sélo viven poéticamente por sus relaciones con el
destino humano. Y por eso el verdadero épico no las describe.
Narra la funcion de las cosas en la concatenacion de los
destinos humanos, y lo hace Unica y exclusivamente cuando

participan en esos destinos, en las acciones y los sufrimientos
de los individuos (197).

De manera similar, a juicio de Bajtin, el trabajo del artista se define
por su capacidad de leer “los indicios del transcurso del tiempo en todo“, la
manifestacién del tiempo en la Naturaleza y en “las huellas dejadas por las
manos y la razén del hombre: ciudades, calles, edificios, obras de arte y de
técnica”’ (216-217). La obra de ficcion también inserta el espacio objetual en
el devenir del tiempo (pensemos en la nocion de cronotopo), lo llena de
marcas, lo hace “histérico”, transformandolo en una “huella”, es decir, en un
“indicio de la historia [donde] el espacio y el tiempo estan unidos en un nudo
indisoluble” (2003: 232).

[.2.1.2 La ficcibn como representacion del mundo.

Respecto a este segundo punto, el de la referencialidad del signo
literario, asumimos que "el objeto de estudio de la literatura no es el
referente, la cosa en si y sus relaciones con el objeto, sino los signos de

mediacion entre el referente y el texto" (Navajas, 1985: 65). Tal como ya ha

13



sido sefialado, la representacion ficcional funciona a partir del trabajo con las
palabras y su significacion, pero la asignacion de los significados, la
conceptualizacion del mundo, es un proceso fundamentalmente cultural vy,
por lo tanto, en constante devenir. Este proceso de significacion cultural
exhibe por lo menos dos facetas: en principio, cada objeto es en si mismo
una entidad cultural determinada por las convenciones sociales que marcan
su produccidn material y su uso o consumo; al mismo tiempo, cada cosa, al
ser nombrada, participa de una red discursiva que lo adscribe,
narrativamente, en un lugar del mundo. Sobre este sustrato cultural parece

trabajar la ficcion, decodificando y recodificando el texto del mundo.

No podemos dejar de incluir y comentar en este punto los aportes
fundamentales que Bajtin y su grupo realizan respecto a la relacion entre la
palabra literaria y el mundo. Desde esta perspectiva, que se podria definir
como esencialmente dialdgica, la literatura da presencia textual al mundo a
partir de la palabra; esto implica que la obra vocaliza al mundo, no desde el
repertorio abstracto de la lengua sino que desde los registros actuantes que
circulan en el contexto de la sociedad. La literatura constituye, por lo tanto,
un género discursivo complejo, que asimila y enmarca las voces sociales que
componen el espacio verbal de la cotidianidad, estructurandolas de acuerdo

a sus propias caracteristicas sub-genéricas (Lopez y Fernandez: 2005).

Es importante recordar que, para Bajtin, todo discurso reproduce en
cierta forma el discurso ajeno. Siempre se habla a través de la palabra de
otro, la cita o recoge, la nombra, la glosa, la comenta, la critica e incluso la
rechaza. En este sentido, existe siempre la posibilidad de afirmar que la
propiedad de una voz sobre las palabras con las que nombra al mundo no es
total ni exclusiva, puesto que la enunciacién se construye a partir de lo ya
expresado, lo que ademas implica asumir que las palabras no solo se hallan

limitadas a sefialar su propio objeto, sino que también a expresar la posicion

14



gue adoptan en su enunciacion respecto a la palabra ajena, convocada como
un eco o reminiscencia, ya sea tematica o estilistica. El proceso de seleccion
verbal que se efectlia y se expresa en la obra literaria nos habla, por lo tanto,
de una representacion constructiva, de una intencionalidad creativa que
otorga sentido y direccion al contenido del texto, que no refleja sino que mas

bien refracta al mundo (Ponzio, 1998).

Sin duda, las propuestas teédricas del argentino Ricardo Piglia se
hallan intimamente vinculadas con esta vision, especialmente cuando
caracteriza la relacion entre palabra literaria y mundo en la forma de un
dialogo con las “voces ficticias” que traman el tejido de lo social. A partir de
esta idea podemos entender la afirmacion del argentino, cuando sefiala que
la literatura es "un espacio fracturado, donde circulan distintas voces, que
son sociales" (Piglia, 2001: 11), es decir, una palabra multifacética que
intenta incluir la heterogeneidad de voces desplegadas en la gran red social.
La literatura, en tanto que dialogo, busca hacer participar al entero universo
discursivo en su enunciacion, transformandose en una palabra que es, en si
misma, un enjambre de palabras. Es esta relacion quebrada, “enigmatica”,
gue el texto literario busca establecer con la "trama de relatos” (Piglia, op.cit:
35) que sostiene el tejido social la que define, segun el argentino, la
dimension politica del texto literario como forma de dialogo, "no sélo dialogo
entre personajes, sino entre lenguajes, géneros, fuerzas sociales, periodos

histéricos distantes y contiguos” (Fuentes, 1990: 37).

Lo anterior permite plantear la pregunta sobre la naturaleza narrativa
del espacio social. El argentino se refiere al tema por medio de ejemplos: el
cine, el periodismo, el discurso politico - y podriamos agregarse otros tantos,
como la ciencia, la religidon o la economia — son verdaderas “fuerzas ficticias”
gue permiten dar orden y sujecion al conjunto de los cuerpos que no pueden

ser conducidos por la pura violencia. Lo fundamental, para Piglia, sera
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entender que el didlogo de la ficcién con el mundo se sostiene re-tramando la
red de “fuerzas ficticias” que organizan el orden social, asimilando y

modificando sus voces.
[.2.1.3 Autonomia de la ficcidn respecto a lo factu  al.

Por otra parte, la nocién de lo literario aparece determinado, en
Piglia, bajo la forma de un "espacio fracturado”, es decir, un ambito
disfuncional, irregular o "accidentada”, fractura que nos permite subrayar el
caracter eliptico o cifrado de las relaciones que se establecen entre literatura
y sociedad (Piglia, 2001: 14); la forma que adopta el conocimiento literario
del mundo es discontinua y compleja. En este sentido, la ficcion literaria
trabaja con lo que no es, diciendo “algo distinto de lo que quiere decir para

hacer surgir algo que sobrepasa aquello a lo que se refiere” (Iser, 1997: 53).

Si el potencial ilimitado de la imaginacion moviliza al lenguaje para
nombrar lo real, la palabra literaria seria un lugar privilegiado para acceder a
este “suplemento de imaginacion”, a esta “cuota de exageracion, mentira,
verdad, potencialidad" (Fuentes, op.cit: 23) sin la cual las coordenadas de lo
real-objetivo se vuelven insuficientes. De ahi que, si bien Iser plantea en su
estudio que esta palabra “excesiva’ es homologa de la ignorancia en la
medida en que asume que "la ficcionalizacion empieza donde el
conocimiento termina” (61), es posible adoptar una perspectiva alternativa,
tal como sostiene Carlos Fuentes, cuando afirma que lo imaginario es,

precisamente, "el nombre del conocimiento en literatura” (Fuentes, 1995: 18).

En ultimo término, la autonomia de la ficcion literaria respecto a la
realidad factual a la que alude “enigméaticamente” se encuentra
estrechamente vinculada con su naturaleza dialégica. Podriamos asociar
esta condicion con la recursividad fundamental del lenguaje literario, es decir,

la relacion creativa que establece un texto “literario” con la herencia de voces
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gue sefala el lugar de la literatura en el espacio del lenguaje; de esta forma,
un texto literario nombra al mundo a partir de una multitud de palabras que
en ultimo término buscan nombrarse a si mismas. Encontramos esta idea en
la intuicién de Foucault, cuando afirma que la palabra literaria “hace sefias” o
“parpadea hacia algo que llamamos literatura” (1997: 68) al ser nombrada. Lo
propio de la ficcion en tanto que objeto literario se devela en esta capacidad
autoreferente y sobre todo intertextual, ya sea como base generativa de la
significancia del texto en tanto que “red de textos que se superponen e
interceptan” 0 como instancia de organizacion participativa del lector en la
significancia del texto, en la forma de una “dialéctica memorial entre el texto

gue el lector descifra y los textos que el lector recuerda” (Amoretti, 1996: 8).
I.2.2 Sobre lo imaginario de lo tecnolégico .

Expuestas las coordenadas conceptuales basicas en relacion al
concepto de ficcion literaria, se hace necesario examinar brevemente
algunas nociones esenciales del segundo concepto que interviene en la

relacion: tecnologia.

Partamos por sefialar que, segun el diccionario de la Real Academia
de la Lengua, el término tecnologia nos remite principalmente a dos
acepciones. La primera, ligada a la tékhne clasica, define el concepto como
el "conjunto de teorias y de técnicas que permiten el aprovechamiento
practico del conocimiento cientifico" (RAE, en linea), o planteado de forma
alternativa, los "conocimientos propios de un oficio mecanico o arte industrial”
(Cabrera, 2006: 90). Esta dimension inmaterial de lo tecnoldgico, en tanto
gue saber, desaparece en su segunda acepcién, vinculada al término ya
desde su aparicion en el siglo XVII (Daumas, 1996), momento en el que
comienza a distanciarse del sentido arcaico o tradicional de técnica: en este
nuevo contexto, de primitiva modernidad, por tecnologia se entendera el

"conjunto de los instrumentos y procedimientos industriales de un
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determinado sector o producto” (RAE, en linea), concepcion instrumental que
ya Heidegger, desde la filosofia, sintetiza al identificar la esencia de la

tecnologia en el ser "un medio para un fin" (2007: 118).

Es importante recordar que, a pesar de su caracter “objetivo”, toda
tecnologia se halla inserta en un dominio mayor, el de la cultura, contexto a
partir del cual adquiere una pluralidad de significados en constante evolucién.
Consideremos dos ejemplos que ilustran esta condicion: el primero se refiere
a la diversidad de definiciones que han sido formuladas por distintos autores
para explicar lo que es tecnologia; el segundo se refiere a los distintos

niveles que componen la expresion de lo tecnolégico como realidad social.

Respecto al primer punto, podemos constatar como el intento por dar
una definicién de tecnologia ha traido como resultado un intenso debate
teorico, sin duda inabordable en toda su extension dentro de los limites de
nuestro estudio. A manera de referencia, tomaremos el texto del fisico y
filosofo aleman Friedrich Dessauer, Discusion sobre la técnica (1964), que
nos ofrece la gran ventaja de proponer una suerte de summa del
conocimiento filoséfico y humanista sobre el fenémeno tecnoldgico a partir de
fuentes especialmente ligadas al pensamiento aleméan del siglo XIX y XX. En
este sentido, frente a la cuestién basica de qué es tecnologia, la lista de
autores y definiciones que reune Dessauer nos parece ilustrativa de la
dificultad que presenta definir un concepto tan cotidiano. De las distintas
respuesta que el texto expone, recogemos tres: para Ulrich Wendt’,
tecnologia sera "el aprovechamiento consciente de la materia" (241); para

Max Eyth*, "todo lo que da una forma corporal a la voluntad humana" (241);

3 Historiador de origen aleman. En 1906 publica un texto clave, Tecnologia como
fuerza cultural (Titulo original: Die Technik als Kulturmacht in sozialer und geistiger
Beziehung) en el cual argumenta que la finalidad de latecnologia es conducir a la humanidad
a una "utopia de la clase media", aumentando el potencial intelectual de la clase trabajadora
Alemana (Ganaway, 2009: 126).

4 Ingeniero aleman que profundiz6 en sus escritos sobre el proceso de invencion
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para Ernest Junger’, "el modo y la manera en que la figura del trabajador
pone en movimiento al mundo” (242). Todas estas respuestas, parciales y
complementarias, sefialan la amplitud semantica y de la riqueza de
conexiones que se esconde en un término engafiosamente gastado por el

uso corriente.

Respecto al segundo punto, si resulta dificil encontrar una definicion
unanime sobre lo que la tecnologia “es”, resulta igualmente complejo sefalar
la forma en la que lo tecnolégico se expresa como parte del entramado
social. Puede afirmarse que histéricamente, occidente ha visualizado la
presencia de lo tecnoldgico en el mundo desde una triple perspectiva: en
tanto que instrumento, la tecnologia es un aspecto de la vida material
organizado por accion de la voluntad y el intelecto humano en la forma
concreta de un objeto; en tanto que sistema, la tecnologia es una simbiosis
efectuada entre la maquina y las acciones humanas que se organizan para
operar y mantener su funcionamiento, finalmente, en tanto que conjunto de
reglas, la tecnologia es, ademas del objeto, la cadena de relaciones entre
medios y fines que, desbordando los limites de la causalidad instrumental,
terminan por organizar a la sociedad en su conjunto (Dusek, 2006). Todo
elemento tecnologico participaria, en mayor o menor medida, de estos tres
niveles de concrecién, pero hay ciertos casos que alcanzan a constituirse en
la manifestacion paradigmética de determinada expresion social de la

tecnologia. Pensemos en el cyborg, por ejemplo, como la forma de sistema

tecnolégica, distinguiendo entre la germinacién creativa de una idea, su desarrollo y su
utilizacién final e identificando la inspiracion creativa del ingeniero con la del artista, en un
esfuerzo por relacionar la ingenieria con el mundo de la cultura y las humanidades. Su libro
mas reconocido en el area es Poesia y tecnologia (Titulo original: Poesie und Technik) de
1904. (Mitcham, 1994).

5 Ensayista y escritor aleman. Participé activamente en la | Guerra Mundial, hecho que
influye poderosamente sobre su escritura temprana, en la que suele hallarse pasajes donde
se exalta la violencia o la guerra; posteriormente su reflexion se hard mas compleja,
integrando elementos del pensamiento marxista y de la teologia (Bosque, 1990).
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tecnoldgico mas extrema en la simbiosis maquina-hombre; o en las piramides
como un ejemplo arcaico de megamaquina que ordena el funcionamiento
total de una sociedad en su ejecucion. La comprension del automaovil como

fendmeno social es abordable desde estos tres niveles.

Creemos que los ejemplos citados permiten sefialar, desde la misma
conceptualizacion del término, zonas de incertidumbre que hablan de una
dimensién “no-objetiva”, si se quiere, de la esfera de lo tecnoldgico. Por tal
motivo, no carece de fundamento abordar la tecnologia como un objeto de
estudio a partir los desplazamientos de sentido que se operan en los
elementos tecnoldgicos desde su estabilidad funcional hacia su expresion
simbdlica, leyendo las marcas que dejan los objetos en su continua “huida”
desde “la estructuralidad técnica hacia los significados secundarios, del
sistema tecnoldgico hacia un sistema cultural" (Baudrillard, 2004: 6). En este
sentido, entendemos que los distintos elementos que componen el universo
de los objetos tecnoldgicos constituyen, también, el lugar de un proceso de
asimilacién simbdlica que se expresa en la forma de un cdodigo abierto,
disponible para la generacion y la regeneracion de los relatos sociales, ya
gue los sujetos

hacen del repertorio distintivo e imperativo de los objetos el

mismo uso que de cualquier cédigo moral o institucional, es

decir que lo emplean a su manera: juegan con él, hacen

trampas con él y le hablan en su dialecto (Baudrillard, 2005:
13,14)°.

Lo anterior permite definir an mas el ambito especifico de nuestro

estudio: lo tecnologico imaginario. La nocién de imaginario es, sin duda,

6 Resultaria errada, desde este punto de vista, la tesis propuesta por Octavio Paz,
cuando afirma que "las obras de la técnica, a pesar de su agresiva realidad, carecen
realmente de sentido" (Paz, 1994: 308) porque operan sobre el mundo sin participar de su
representacion, es decir, porque funcionan pero no significan. Retomaremos este punto en
un capitulo posterior.
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amplia, sobre todo si se aborda desde una perspectiva socioldgica’, lo que
exige limitar la extension de su definicion a la funcionalidad que pueda
cumplir dentro de los estudios literarios. Para esto, indiguemos, en primer
lugar, que el término imaginario remite tanto a imagen como a imaginacion, lo
gue nos permite ya plantear una doble definicidn: por una parte, el imaginario
es “el conjunto de las imagenes y las relaciones de imagenes que constituye
el capital pensante del homo sapiens” (Durand, 2004: 21), por otra parte, es

la facultad de simbolizacion de donde todos los miedos, todas

las esperanzas y sus frutos centrales emanan de manera

continuada desde hace un miléon y medio de afios

aproximadamente, desde que el Homo erectus se ha levantado
sobre la tierra” (Durand, 2000: 135).

Ambas definiciones enfatizan el caracter transhistérico, matricial del
dominio imaginario, por cuanto se percibe como una actualizacion continua
de los mitos y arquetipos primordiales propios de la especie humana en la
forma de “imagenes visuales (cuadro, dibujo, fotografia) y lingUisticas
(metéfora, simbolo, relato)” (Wunenburger, 2008: 15). La idea de una
naturaleza original del imaginario debe, sin embargo, matizarse en nuestro
caso, puesto que un imaginario de la tecnologia necesariamente tendria que
considerar la escision moderna realizada en occidente respecto al mito. En
este sentido, si el imaginario es, siguiendo a Durand, un “trayecto en el cual
la representacion del objeto se deja asimilar y modelar por los imperativos
pulsionales del sujeto” (2004: 44), estos “imperativos pulsionales” estaran
modulados, como ya lo deja entrever la cita de Baudrillard, no sélo por el

horizonte de sentido arraigado en la tradicion cultural, sino que también por

7 Advirtamos aca que el término “imaginario” ha sido frecuentemente enmarcado
dentro de los estudios sociales a partir del concepto de “imaginarios sociales”, para dar
cuenta de el sustrato simbdlico sobre el que se institucionaliza la sociedad, tal como ha sido
desarrollado por Castoriadis. Para el caso de nuestra investigacién, optamos por no
adscribirnos a este marco de referencia por considerar que nos aleja de los objetivos
planteados.
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los significados emergentes y proliferantes de nuestra sociedad secular,
donde la maquina ha venido a interferir con la emanacion trascendente del

mito.

Finalmente, como ya ha sido sugerido en el subtitulo anterior,
adherimos a la idea de que la ficcion literaria es un lugar privilegiado para
examinar la diversidad de formas en que la realidad social - y en este caso
particular, la tecnologia - se despliega en el plano de lo imaginario (de
Vivanco Roca, 2009). Resta por examinar, entonces, las aproximaciones que
se han conducido desde la critica literaria para dar cuenta de este fenbmeno

en el &mbito de la literatura latinoamericana.
1.3 LITERATURAY TECNOLOGIA : DISCUSION CRITICA.

En su Recado sobre la Maquina, publicado en 1936, Gabriela Mistral
anuncia el advenimiento de una poética de la técnica: "Vendra el lirico, el
patético, y el sacro de la maquina [...] La Hidra y la Tarasca, hoy mismo, es a
lo mas una Amazona, y pasara a Dama, y acabara en Angel" (Mistral, 1978:
155). El fragmento, sugerente ya por el complejo imaginario de género
convocado para significar un aspecto de la tecnologia occidental moderna -
la maquina - permite adelantar otra idea: tras las huellas del poeta de la

maquina viene también el estudioso de su poetizacion, es decir, el critico.

Sin duda, existen distintas posibilidades para acercar literatura y
tecnologia en tanto que cruce de conceptos: literatura sobre tecnologia,
literatura como tecnologia, literatura de la tecnologia o incluso tecnologia de
la literatura (Hollander: 1997); sin embargo, y aun a riesgo de caer en una
excesiva generalizacion, se puede afirmar que la critica literaria, y en
especial aquella interesada en el estudio de los "productos del imaginario de
la modernidad” (Ceserani y Roas, 2004: 47), ha abordado el problema de la

relacion entre tecnologia y literatura a partir de tres orientaciones basicas,
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gue no son excluyentes y que suelen presentarse de forma integrada: la
primera busca describir e interpretar la presencia temética de las tecnologias
en las obras literarias, ya sea a partir de la figuracién de los distintos objetos,
de la transformacion en la percepcion del tiempo y el espacio provocada por
la tecnologia o de la conformacion de nuevas subjetividades a raiz de la
redefinicion de la polaridad sujeto-objeto en el contexto de la sociedad
(postymoderna®; la segunda busca analizar la enunciacién de un discurso
favorable o critico respecto al cambio tecnolégico a partir de la lectura de la
obra literaria y en funcién del rol del escritor como "voz de la conciencia" de
la comunidad que habita’; la tercera busca examinar las marcas que las
nuevas experiencias asociadas al cambio tecnolégico imprimen en las obras
literarias, especialmente a partir del estudio de sus recursos compositivos o
estructurales, lo que permite hablar frecuentemente de las "repercusiones”

de la tecnologia en el arte'® (Ceserani y Roas, op cit.).

Nuestro interés investigativo se enmarca en el espacio critico mayor
sefialado por el ambito de la critica sobre literatura hispanoamericana y sus
vinculos con lo tecnoldgico, compuesto por una creciente cantidad de
articulos, numeros monograficos y proyectos de investigacion que examinan
distintos aspectos de esta relacion. Al respecto, la Revista Iberoamericana,
dependiente del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana de la

Universidad de Pittsburgh, marcé claramente un hito al reunir y publicar una

8 Dentro de este &mbito de estudio destaca la reflexién sobre la figuracion del Cyborg
en distintas obras de ficcion. Al respecto, puede consultarse el articulo “Identidad
poshumana en Lébulo de Eugenia Prado” (Brown, 2010).

9 La postura ambivalente que han adoptado los escritores hispanoamericanos frente al
cambio tecnoldgico es un tépico frecuente, sobre todo en relacion al trabajo de escritores
que vivieron la transicién del siglo XIX al siglo XX. Como estudio ejemplar en este campo
citamos “Maquinaciones: literatura y tecnologia” (Ramos: 2003).

10 En esta linea se destaca la reflexion sobre el impacto de las tecnologias visuales en
distintas expresiones literarias, especialmente la lirica. Al respecto, pueden consultarse los
articulos dedicados al caso de la poesia chilena en Herrera (2005) y Herrera (2007).

23



coleccion diversa de estudios ligados por el objetivo comun de explorar "las
multiples dindmicas en que literatura y tecnologia se encuentran como
participes de realidades culturales en un flujo constante" (Brown, 2007a:
738). La publicacion brinda, a juicio del editor, un enfoque esencial para
entender "como la modernidad, y la posmodernidad, se esta articulando y
rearticulando en América latina" (Brown, 2007a: 737). Resulta evidente la
amplitud tematica y metodoldgica de estos estudios, que abordan desde la
formulacion de la subjetividad posthumana a partir del concepto de cyborg en
obras narrativas contemporaneas (Ginway, 2007) hasta el fendbmeno de la
escritura poética en Internet (Palma, 2007). Junto a esta heterogeneidad, no
obstante, destaca un cuerpo mas o menos cohesionado de articulos que
examinan la figuracion de los dispositivos tecnoldgicos - fundamentalmente
los medios audiovisuales como la radio, el cine y la fotografia - en textos
literarios de distinto género (de los Rios, 2007; Paz Soldan, 2007; Gallo,
2007).

Es interesante observar que, para el caso especifico de la narrativa,
varios de los autores sefialados coinciden en explicar la presencia de lo
tecnoldgico en la ficcién a partir de una lectura simbdlico-critica que busca
evidenciar la compleja y por momentos contradictoria articulacion de la
modernidad en las sociedades marginales o excéntricas de Hispanoameérica.
Los estudios ofrecidos por estos autores encuentran sus antecedentes

directos en trabajos de investigadores de habla inglesa como Jane Robinett!!

11 Robinett (1994) examina, en This Rough Magic: Technology in Latin American
Fiction, algunas obras de Garcia Marquez, Jorge Amado e Isabel Allende a partir del marco
conceptual que entrega la filosofia de la tecnologia, destacando un conflicto esencial que
atraviesa los textos seleccionados: la oposicién entre lo magico y lo tecnolégico-racional. En
este binomio, lo tecnolégico aparece como negativamente semantizado: a partir de su
presencia, los textos enfatizarian los resultados especialmente nefastos que trae la I6gica de
la dominacion, en sus distintas formas: dominio de la maquina sobre la naturaleza, dominio
del hombre sobre la mujer, dominio de rico sobre el pobre, dominio del Estado y su
componente militar sobre los individuos y las comunidades.
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y Jerry Hoeg'. Presente en el nimero monografico publicado por
Iberoamericana, Hoegh describe lo que considera wuna "vision
latinoamericana de ciencia, cultura y tecnologia" (Hoeg, 2007: 861), que se
traduciria en una "oscilacion entre la acogida y el rechazo del discurso
[tecnocientifico] proveniente de los paises industrializados" (Hoeg,op.cit.:
868). En este sentido, en los autores que identifica bajo el rétulo de "realismo
magico", el critico norteamericano percibe evidencias de una fuerte reaccion
"en contra de la ciencia y la tecnologia, y a favor de un mundo edénico,

pretecnolégico” (Hoeg, op.cit.: 865).

La relacion contradictoria entre el ejercicio artistico y la tecnologia
moderna, asi como el lugar probleméatico que ésta ocupa en el cruce entre
mundo arcaico y mundo moderno, aparecen como claves de lectura en otros
estudios del numero monogréfico citado, entre los que destaca el articulo
"Llévese la camara a la tumba: deseo fotografico en cuatro cuentos de
Lugones"”, donde Valeria de los Rios plantea como la presencia de la
fotografia en los cuentos del autor argentino expresaria tanto el deseo por
hacer propio el poder de esta nueva tecnologia como la ansiedad resultante
de tal posesion (2007); de igual forma, el articulo "La imagen fotogréfica,
entre el aura y el cuestionamiento de la identidad: una lectura de 'La
paraguaya' y La invencion de Morel", de Edmundo Paz Soldan, argumenta a
través de un andlisis comparado como la novela de Bioy Casares puede
leerse, también, como una critica a los peligros que trajo consigo el

acelerado cambio de lo que denomina "ecologia mediatica" en la argentina

12 Hoegh (2002) postula, en Science, technology, and Latin American narrative in the
twentieth century and beyond, que los discursos cientificos, tecnologicos y literarios son
productos de un mismo contexto sociocultural, y por lo tanto es posible encontrar influencias
reciprocas entre ellos; esto implica que la literatura tiene el potencial no sélo de "reflejar"
estos aspectos de la vida social sino que de modificarlos. En su andlisis, a partir de la nocion
de imaginario social desarrollado por Castoriadis, concluye que, a partir de la segunda mitad
del siglo XX, la literatura latinoamericana adoptd una perspectiva ambivalente pero
fundamentalmente critica respecto a la tecnologia.

25



de los afos veinte y treinta (2007).

En resumen, sefialamos estos referentes criticos puesto que nos
indican con cierta claridad una linea de investigacion que se sustenta
fundamentalmente en dos premisas: la primera, basica, afirma que la
presencia del objeto técnico en la ficcion cumple una funcion distinta a la de
la mera referencialidad, asumiendo una trascendencia simbdlica que excede,
tal como ya hemos observado en las paginas precedentes, los limites
definidos por su racionalidad funcional o técnica, y que exige, por lo tanto,
analisis o interpretacion; la segunda, recurrente entre los autores, sostiene
de manera més bien implicita que la lectura de los significados presentes en
estos objetos-signos, construidos por y en la ficcion, exige una mirada
fundamentalmente critica, dado el caracter problematico, contradictorio o
derechamente negativo que la presencia de la tecnologia asume en el
contexto de la modernidad hispanoamericana. Esta linea de lectura aporta
conceptos y métodos que son fundamentales para el objetivo de nuestra
investigacién, pero asumimos que la funcion critica del texto literario no se
agota necesariamente en un discurso de denuncia directa sobre los “males

de la tecnologia”.
1.4 DEFINICION METODOLOGICA.

Finalmente, para llevar a cabo una lectura de la ficcionalizacion del
automovil en los textos elegidos siguiendo los lineamientos anteriormente
planteados, nuestra investigacion procedera a partir de una aproximacion
semibtica, retorica e intertextual de la obra literaria. En cuanto al nivel
semidtico, nos interesa identificar y describir los elementos significantes que
componen la representacion verbal del automovil y sus significaciones
denotativas y connotativas mas relevantes; en cuanto a la dimensién retorica,
nos interesa analizar los procedimientos y esquemas retdricos que codifican

la presencia textual del objeto y sugerir eventuales nexos entre éstos y su
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contexto histérico o cultural; finalmente, en cuanto a la dimension intertextual,
nos interesa proponer rutas de lectura que conecten los distintos relatos
entre si a partir de las claves identificadas en los niveles previos, para
identificar divergencias, convergencias, continuidades y rupturas entre los

textos seleccionados.
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Il. MARCO TEORICO.

11.1. EL AUTOMOVIL Y SU SIGNIFICACION : UNA PROPUESTA DESDE EL ENSAYO

HISPANOAMERICANO .
11.1.1  Introduccioén.

¢, Qué es lo que significa el automovil en el amplio -casi inabarcable -
contexto cultural de Hispanoamérica?. Como intentaremos demostrar, la
revision tedrica de la bibliografia disponible plantea la desventaja de aportar
una vision en extremo amplia e inorganica, dada la extensa cantidad de
perspectivas teoricas que han participado en la discusién de este tema;
sumado a esto, el caracter eurocéntrico de la mayoria de estos aportes
puede dificultar la identificacion de matices de sentido particulares de nuestro
contexto cultural. Sin embargo, partamos de una afirmacion méas bien
“universal”: el automaovil es un objeto que ha resultado clave en el desarrollo
de la cultura occidental (pos)moderna, tanto en su aspecto material como
simbdlico. Su funcionalidad técnica especifica - brindar movilidad autbnoma
independiente de medios vivos - transformd las coordenadas espacio-
temporales que habian dominado el orden social desde la segunda
revolucion industrial a partir del siglo XVIIl y hasta fines del siglo XIX,
alterando las costumbres de hombres y mujeres que comienzan a habitar un
entorno nuevo, deslocalizado y en continua aceleracion. De ahi que sus
efectos mas inmediatos puedan verificarse en el ambito objetivo de las
comunicaciones, la economia o el urbanismo, aun cuando sus efectos en la

esfera de la subjetividad sean multiples e igualmente significativos.

Funcionalmente hablando, el automdvil es una maquina que opera
sobre el tiempo y el espacio para sintetizar uno de los productos mas
preciados del siglo XX: velocidad (Baudrillard, 2004). Su origen suele

sefalarse con la invenciéon del motor de combustidén interna en 1892, aun
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cuando este punto de inflexion en la tecnologia parece ser la continuacion de
prototipos y tendencias técnicas anteriores™ (Mumford, 2006). Sin embargo,
a pesar de que su evolucion técnica esta ampliamente documentada,
pareciera que no es posible hablar de una "Historia del automavil" sin caer en
la estrecha simplificacibn de un fendmeno cultural complejo. ¢Cuantas
historias, cuantos relatos cruzan el devenir de esta maquina? Ciertamente,
es posible inventariar distintos momentos “objetivos” que permitirian narrar
una historia parcial del vehiculo, ciertos hitos especialmente relevantes como
el auge y caida de las casas pioneras o la evolucion técnica de algunos
mecanismos fundamentales; sin embargo, creemos que es un error
considerar al automévil como un objeto "sobre el cual no se proyecta en
ningun sentido ninguna clase de misterio, un objeto trivial, profano, a ras de
tierra” (Yonnet, 2005: 182.) y que por lo tanto pueda cabalmente ser
“investigado” a partir una concepcion estrictamente positiva. Muy por el
contrario, tal como ocurre con todos los objetos tecnologicos, el automovil
excede, en el plano simbdlico, los limites demarcados por su objetividad

racional, expresandose a partir de un ambito imaginario.

El sustrato simbdlico elemental sobre el que descansa la imagen del
automovil o "coche sin caballos" (Mumford, 2006: 256) parece ser la figura
arquetipica del carro. A escala humana, en tanto que instrumento sujeto a
conduccién, el carro arquetipico funciona como simbolo del aspecto material
o fisico del ser, las "pasiones inferiores" que deben ser gobernadas por el
espiritu, ya sea tanto en el contexto de la tradicion platonica occidental como
en la vision budista hindd. La figura del conductor ocupa en este sentido un

papel significativo en las imagenes tradicionales del "carro del alma”, que es

13 Tal es el caso del Charriot de Newton (1725), la carroza propulsada por engranajes
de Vaucason (1748) y el primer vehiculo autopropulsado por vapor, con el cual Cugnot
recorrio cuatro kilbmetros sin detenerse en 1773 (Dominguez, 1973)
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también simbolo de la conciencia y del ego, la suma de componentes
heterogéneos que es necesario armonizar para lograr conducirse por el
camino de la perfeccion. Esta lectura también puede seguirse en el relato
épico, especialmente en la relacion entre carro y héroe, tal como sucede en
el caso de Arjuna en el Rig-veda o en la tradicién celta, donde el carro
funciona como "emblema del cuerpo del héroe consumiéndose en el servicio
del alma" (Cirlot, 1997 :127).

Por otra parte, a nivel “macrocésmico”, el carro aparece asociado en
distintas culturas al movimiento del sol que une las lineas opuestas del
horizonte a su paso por el cielo, por lo que sirviéo de emblema para simbolizar
las divinidades solares clasicas de oriente y occidente, como Apolo en,
Mithra en y Attis en (Cita). A esta imagen se suma aquella otra del carro
celestial que trae el azote de los dioses - el todopoderoso carro de Zeus o de
Yahvéh - que, ajeno al curso predecible del sol, evoca mas el capricho
destructor que la majestad reguladora de los dioses. En cualquiera de ambas
acepciones, el carro de la antiguedad permite simbolizar las potencias
creadoras y destructoras que habitan el orden celeste y el infralunar, es decir,
el terrestre. Lo sefiala a propésito de las imagenes plasmadas en las cartas
del Tarot el artista chileno Alejando Jodorowsky, cuando llama la atencion en
el hecho de que el arcano de “El Carro” parece, en el dibujo, estar hundido
en la tierra, lo que a primera vista podria interpretarse como una
contradiccion en funcién de su movilidad. La explicacion que Jodorowsky
entrega sitda con claridad la figura del carro en la escala césmica sefialada
por el orden simbdlico de la tradicion: el carro “va con el movimiento del
plantea, el movimiento por excelencia. Al estar unido a la tierra, el carro no
necesita avanzar: es un espejo de la rotacion planetaria” (Jodorowsky, 2010:
189).

Incluso la imagen moderna del conductor enfrentandose a la
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naturaleza con su automovil puede leerse bajo esta clave arcaica. Elemér
Hankiss, en su libro Fears and symbols: an introduction to the study of
western civilization, sefiala que la capacidad de este vehiculo para proteger a
sus ocupantes de “lo exterior”, sea esto una naturaleza incontrolable - la
lluvia, el viento, e incluso, como sefiala un conocido mito automovilistico, el
rayo - o la amenaza siempre latente de un otro transformado en multitud o
turba, lo que hace del automévil un cosmos cerrado frente al caos que lo
circunda; este cosmos funciona ademas metaféricamente en un “centro maévil
del universo” (2001: 125), de la misma forma en que lo fueron en su
momento los tronos portatiles de los reyes medievales o el tabernaculo movil

registrado en los relatos del Antiguo Testamento.

Sin embargo, la historia moderna del automévil ofrece una
multiplicidad de relatos que sefalan otras instancias en las que el objeto
supera su racionalidad estructural para asimilarse y construir una presencia
en distintos regimenes simbdlicos o, si se prefiere, semidticos. La maquina
pasa a ser signo escrito en periodicos, manifiestos, cuentas publicas y en
todo tipo de relatos, incluyendo literarios, junto con plasmarse visualmente en
imagenes del cine, la publicidad y el arte de vanguardia, constituyéndose en
si mismo en punto de encuentro entre las artes y la ingenieria'®. De ahi que,
junto con un auge en el desarrollo del conocimiento técnico sobre el vehiculo,
durante el siglo XX varios intelectuales dieron muestras de un notable interés
por teorizar sobre las multiples formas que adopto la asimilacion cultural del
vehiculo, destacdndose con claridad una linea de pensamiento francés

ligado en mayor o menor medida al marxismo y que, a partir de la década del

14 La idea de la ingenieria como rectora de la artes no es una nocion privativa de las
vanguardias poéticas como el futurismo. Joseph Lux argumentaba, en su Estética de la
ingeniera, de 1910, que la Edad Moderna - es decir, el contexto social y cultural de incipiente
industrializacion experimentado por ciertos paises de Europa durante la primera década del
siglo XX — asiste al nacimiento de un nuevo concepto de belleza fundado sobre el criterio de
la racionalidad y la funcionalidad, y que se ve expresado en la forma de “obras maestra s de
la técnica, de una éstetica de la ingenieria, de una arquitectura en hierro” (Lux, 2002: 88).
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50, desarrolla multiples acercamientos para “leer" la significacion del
automovil en las sociedades modernas, tal como ocurre con los casos de
Henri Lefebvre, Roland Barthes, Jean Baudrillard o Guy Debord. La
importancia del aporte realizado por estos autores se mide al comprobar el
impacto que todavia marcan en los estudios respecto a este vehiculo en

Hispanoameérica.

Un ejemplo claro de lo anterior lo constituye el estudio "El automovil:
cultura y significados”, del investigador colombiano Federico Medina, donde
se propone un andlisis del status simbolico o “valor signo” (2005: 122) del
automévil en las sociedades contemporaneas’, a partir de un abordaje que,
a juicio del autor, necesariamente debe integrar perspectivas
complementarias. En este sentido, el autor define cinco aspectos basicos
gue permitirian dar cuenta de la dimensién simbdlica del automdvil: 1) su
status de objeto industrial material e histéricamente determinado, 2) la
movilidad que permite y genera, 3) el complejo maquinico al cual pertenece,
4) la cultura y el estilo de vida que origina en las ciudades y 5) los conflictos
medioambientales a los que se asocia. Medina integra a estos cinco
aspectos la tension entre los procesos de significacion social y los procesos
de apropiacién subjetiva relacionados con el automovil, es decir, entre el
discurso publico que se construye en torno al objeto como simbolo de status
a partir signos intangibles y tangibles, y el discurso fundamentalmente
emotivo que el usuario produce respecto a su maquina a partir de la relacién

sicolégica que establece con ella. En el transcurso de su analisis, Medina

15 . . . .
En su articulo, el colombiano no es explicito a la hora de determinar la concreta

situacion social, histérica e incluso geopolitica que enmarca su analisis, aun cuando la
utilizacién de ciertos términos durante el desarrollo de su argumento - “sociedades
capitalistas avanzadas” (122), “sociedad de consumo” (123) - dejan entrever un escenario
definido por la produccién y el consumo masivo de objetos en un contexto de libre mercado
gue excluye, sin embargo, de forma tacita el irregular contexto de la “periferia“ global.
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combina aportes de autores como Debord, Augé, Baudrillard y Barthes,
cubriendo con este gesto un amplio espectro de posiciones tedricas que
enriguecen su lectura pero que tienden a restarle cohesion e impiden,
finalmente, deslindar conclusiones que apunten a una caracterizacion mas

pertinente del caso hispanoamericano.

La inclusién de referentes tedéricos propios del ambito de las ciencias
sociales en una investigacion que trate del automévil como objeto dotado de
significacion cultural es, sin duda, fundamental, sobre todo a partir de lo que
puede aportar la economia politica, la sociologia y la semiologia al respecto;
sin embargo, con el fin evitar los contratiempos que puede presentar una
lectura como la del autor colombiano, nos interesa enfocar el analisis del
objeto a partir de la caracterizacion que hacen de él algunos autores que
construyeron un sentido y una imagen del automovil a través de ensayos y
articulos periodisticos sobre la realidad social americana y mundial a

principios del siglo XX.
[1.1.2 El automévil: un imaginario desde Hispanoamé  rica.

Resulta interesante intentar, antes de examinar el contenido de los
textos seleccionados, una descripcion panoramica de lo que podriamos
denominar la presencia verbal del automovil, es decir, su circulacibn como
término o vocablo en el espafiol de los Ultimos cien afios, utilizando para ello
un dato puntual que nos puede servir de indicador: la frecuencia con que la
expresion "automovil" aparece impresa en los libros publicados en espafiol

durante el siglo XX'°. El gréfico 1 permite ilustrar este dato.

16 Para obtener una idea aproximada a dicho indicador, utilizamos el software
ngramviewer, una herramienta de andlisis computacional desarrollada por Google Labs
conjuntamente con la universidad de Oxford que permite visualizar tendencias culturales a
partir de un enfoque fundamentalmente cuantitativo, usando como base un corpus
digitalizado de textos que comprenden aproximadamente el 4% de todos los libros impresos,
equivalente a un corpus de mas 500 billones de palabras en todos los idiomas. De este
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Gréfico 1. -

La lectura de la curva graficada permite apreciar, a nuestro juicio,
coémo el uso de esta palabra aumenta sostenidamente desde el inicio del
siglo XX hasta mediados de la década del ‘30, momento en que alcanza un
punto de maxima expresion, tras lo cual comienza a decaer.
Significativamente, este descenso coincide con el periodo que ocupa la
Segunda Guerra Mundial, desde fines de la década del 30 hasta mediados
de la década del 40. La tendencia a la baja se revierte precisamente a fines
de la década del ‘40, cuando el término “automovil” vuelve a presentar un
aumento en la frecuencia de uso, alcanzando un nuevo maximo durante la
década del ‘60, cuantitativamente menor al logrado durante la década del 30
pero mayor en extension. Desde este punto, la frecuencia con que aparece
expresado el término en el corpus general de libros impresos en idioma
espafol se mantendra estable practicamente hasta mediados de la década
del 70, momento en que comenzard nuevamente a declinar para alcanzar un

nivel de estabilidad a partir de la década de los ‘90.

En base a estos datos, es posible postular dos momentos
especialmente relevantes en el proceso de asimilacion cultural

experimentado por el automdvil, por lo menos en cuanto a letra impresa se

corpus general, 45 billones de voces pertenecen al idioma espafiol (Michel y otros, 2010).
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refiere. Podriamos definir el primer momento como una etapa de proliferacion
y climax que comprende principalmente las décadas del ‘20 y el ‘30, mientras
gue el segundo momento corresponderia a una etapa de revaloracién
cultural, que parte en la década del ‘50 y se extiende por toda la década del
‘60.

¢Qué nos dicen las letras hispanoamericanas sobre el climax
inaugural de las primeras décadas del siglo XX?. Las primeras referencias
las encontraremos en la obra poética cercana a la vanguardia. En este
ambito destaca el poema "El automovil en México", publicado en 1918 por
José Juan Tablada. A juicio del critico peruano Eduardo Chirinos, la obra se
inscribe dentro del conflicto entre "la fascinacion y el rechazo frente a los
logros de la modernidad” (2004: 37) - en este caso al automovil - puesto que
da presencia temética al objeto técnico pero solo para degradarlo por medio

de una “exageraciéon monstruosa”.

Segun Chirinos, Tablada dificiimente podia percibir al automavil como
un “heraldo de la modernizacion”, es decir, como un signo que representase
un proceso de industrializacion y tecnificacion claro y coherente, dadas las
caracteristicas propias del contexto de produccion en el que se inscribe el
poema, tecnoldgicamente débil y desorganizado. De ahi que construyera la
imagen del vehiculo como sintoma de una nociva alteracién general sufrida
por el orden tradicional del mundo hispanoamericano por la irrupcion de

estas maquinas “extrafas”.

El automévil de Tablada funcionaria, en lo profundo, como
degradacion de una figura tradicional para significar velocidad y movimiento:
el caballo. En este sentido, sabemos que en la jerga cotidiana el automovil
incorpora o asimila valores adscritos a la imagen del caballo como un indice
gue permite denotar la medida de su potencia. Como sefiala Huidobro en

uno de sus manifiestos, “Cuando uno dice que un automovil tiene 20 caballos
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de fuerza nadie ve los 20 caballos de fuerza; el hombre ha creado un
equivalente a estos" (1998: 96). Cuestionar la pertinencia del énfasis
creacionista en la afirmacion de Huidobro es menos significativo que
destacar ya en esta frase el proceso de asimilacion de valores
"naturalizados" o tradicionales operada en la constitucion imaginaria de la
maquina. Sin embargo, en el poema de Tablada la imagen del caballo esta
ausente; no asi la del viento, elemento bisagra que, a juicio de Chirinos,
permite a Tablada articular poéticamente al automovil, en tanto que objeto
“moderno”, en un orden retérico que desactiva irbnicamente la ansiedad
generada por la desestabilizacion de los parametros que conforman el

mundo cotidiano tradicional de la época.

El viento y los caballos se hayan frecuentemente acoplados, en el
mas amplio sentido de la expresion, en el imaginario tradicional de occidente.
Podemos considerar, para el caso, una serie de relatos claves en el canon
occidental donde se encuentra narrado el mito del viento que penetra y
fecunda a las yeguas'’. Estas menciones configuran una suerte de certeza
mitica respecto al animal, que sin duda se vera desplazada del sistema de
creencias que se instala con el advenimiento del moderno pensamiento
cientifico occidental pero que subsiste como contenido simbdlico disponible
dentro del imaginario, toda vez que el emparejamiento "caballo/viento"
continuara sirviendo como sustrato culturalmente valido para significar
velocidad, poderio o nobleza. Sobre este sustrato trabajaria Tablada - al igual

que antes trabajé Dario'® - dando forma poética al automovil a través de la

17 Virgilio se refiere, en el Libro Il de las Gedrgicas, a las yeguas que, “con su cara
vuelta a los céfiros, permanecen erguidas en los altos pefiascos, olfatean las suaves brisas
y, muchas veces gravidas por el viento sin que medie apareamiento alguno (jcosa
admirable!), huyen a través de rocas y riscos y profundos valles” (Virgilio, 1988: 118). El
mismo relato aparece aludido por Homero en La lliada, al referirse a Janto y a Balio, caballos
“mas veloces que los vientos” (Homero, 1975::228) y concebidos por el cruce de la arpia
Podarga con el Céfiro.

18 Chrinos esta pensando en la “Epistola a la sefiora de Lugones”, publicada por Dario
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ironia, recurso que permite expresar las distorsiones ocasionadas por la
violenta irrupcion de la técnica moderna en el orden impuesto por la tradicion,
percibido de cierta forma como “natural”’. La imagen resultante, que Chirinos
define como producto de un proceso de “monstrificacion”, es clara: si el
caballo antafio expresaba la sagrada velocidad del viento que lo engendra,
en el contexto moderno el automévil de Tablada es bajo y profano como las
ventosidades o “flatulencias de carburo” (Tablada, citado en Chirinos) que

expele mientras huella el pavimento™.

Una década después de publicado el poema de Tablada, José
Vasconcelos se referird elipticamente al automévil en su articulo "Caballos.-
Velocidad", publicado en EIl universal de México el 16 de abril de 1928,
cuando afirme que "la rueda se ha divorciado del tranco y se ha puesto a
girar sola" (1994: 96). La desaparicion de la imagen concreta del animal,
transformado ahora en un puro vector de marcha, parece expresar una
concepcion epocal distinta, donde el valor del simbolo ha sido desplazado
desde la pesada rueda mitica al mecanismo autbnomo que, como la imagen
de la polea de Neruda, gira fija en si misma. De esta forma, la imagen del
automovil deja de ser percibida sélo como degradacion del mito y se
constituye en un lugar privilegiado para significar nuevas formas de habitar el
espacio-tiempo moderno, a partir, por ejemplo, de la experiencia de la
autonomia y la velocidad. Este cambio tendria sus fundamentos tanto en la

progresiva “domesticacion” de los nuevos medios de transporte como en la

en El canto errante.

19 Cabe destacar que, en su andlisis, Chirinos tiende a desentenderse de la
connotaciéon venérea que Tablada adscribe al automovil, especie de “alcoba itinerante y
sicaliptica/ de prostitutas y rufianes...” (Tablada, en Chirinos). Mencionar esta omision tiene
cierta relevancia, si consideramos que la asociacion entre la maquina y el erotismo se hara
frecuente en los textos que examinaremos a continuacion, aun cuando, tal como indican
otros investigadores, en las primeras décadas del siglo XX el automoévil funcionara como
simbolo de diferenciaciéon social y, en menor medida, como aparato de “conquista y
seduccion”, mas que como locus definido de intercambio sexual (Giucci, 2000: 28).
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asimilacion masiva - y muchas veces obtusa - de las tendencias literarias
desarrolladas por las vanguardias europeas. "Lo mismo un automaovil que un
poema" afirmaba el peruano Alfredo Mario Ferreiro en su manifiesto "El
entrecasa en el arte”, publicado en 1930, siguiendo en esto la estética
futurista y el espiritu del poeta creacionista, que aspira a conducirse como un
ingeniero sobre el lenguaje: "Lo estupendo es que es tan poema el
automovil, como es automovil - movible por si mismo - el poema" (1988:
358).

Junto al texto de Vasconcelos, es posible identificar varios ensayos y
articulos periodisticos que también se encargaron de intentar significar la
fascinacion y el temor que produjo esta maquina nueva y poderosa entre los
intelectuales hispanoamericanos de principios del siglo XX, lo que permite
incluir a la prosa como elemento central en nuestro andlisis. Dos autores
destacan especialmente en este ambito: el guatemalteco Miguel Angel
Asturias y el colombiano German Arciniegas, quienes publicaron sus textos
en distintos peridédicos de Europa y América durante la segunda y tercera
décadas del siglo XX. Por su importancia, pasamos a considerar en detalle el

aporte de ambos autores.
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1.1.3  Miguel Angel Asturias: de lo poético alo po litico.

Del total de 440 articulos periodisticos escritos por Asturias y
reunidos en la edicién critica preparada por la universidad de Costa Rica®,
encontramos cerca de 25 articulos a partir de los cuales es posible reconocer
una serie de temas y recursos frecuentemente asociados al automovil. La
lectura atenta a estos textos nos permitir4, en primer lugar, describir una
serie de imagenes que Asturias construye respecto a este vehiculo y, en
segundo lugar, configurar un esquema inicial de organizacién que permita

definir algunos puntos de referencia para los posteriores analisis.

Presentamos los textos ordenados en tres “momentos”, a nuestro

juicio distinguibles tanto tematica como estilisticamente.
11.1.3.1 Primer Momento: “aceleracion”. 1925.

La primera mencion que Asturias hace sobre el automovil ocurre en
1925, durante una entrevista que realiza al escritor espafiol Blasco Ibafez,
oportunidad que coincide, ademas, con los inicios de su carrera como
corresponsal guatemalteco en Europa®’. La mencién del automovil es
claramente secundaria respecto al tema general de la entrevista, esto es, la
situacion politica de Espafia bajo el virtual gobierno del mariscal Primo de
Rivera, ministro del rey Alfonso XllI; sin embargo, nos parece significativa por
cuanto Asturias se refiere a un tema que sera central en sus textos
posteriores , el automovil oficial, es decir, el vehiculo del poder. Al respecto,
cabe sefalar que la imagen que construye Asturias en este momento
inaugural no es la del carro que conduce a los hombres de poder de la
antigiiedad, el carro asociado a la marcha de la guerra y de los honores, sino

20 Nos referimos al texto compilatorio Paris 1924-1933: periodismo y creacion literaria,
dirigida por Amos Segala y publicada en 1996.
21 El articulo, titulado “Conversando en Paris con Vicente Blasco lbafiez“, es el

segundo de Asturias en su trabajo como corresponsal del diario.
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gue, por el contrario, el primer automdévil asturiano esta inmaévil en una calle
oscura, estacionado “a la vereda” cerca de "ciertas casas de ventanas
cerradas" (1996: 6), es decir, préximo a los burdeles donde los dictadores -
en este caso Miguelito Primo de Rivera, "barbero vestido de general” (6) -
salen de juerga "con prostituidas y amigos" (6). Ya ha sido mencionado el
valor de signo pasivo que por el momento ocupa el automovil en relacion a
su connotacion eroética, lo que se reafirma en esta breve mencién: el
automovil es una suerte de emblema que sefala la presencia mas o menos
fugitiva, ilegal, del poder que consuma su deseo a puertas cerradas, y no el
agente mismo, el espacio que permite la consumacion de tal deseo. Sin
embargo, la incipiente "retorica de denuncia” que podria instalarse a partir de
esta primera representacion es rapidamente descartada por una de orden

diferente.

En efecto, a partir de las cronicas dedicadas "Al congreso de la
Prensa Latina” efectuado en Florencia, Italia, la imagen del automovil se
moviliza, se pone “en marcha”, disociandose de un uso directamente politico
y adquiriendo un tratamiento estético y simbdlico mas complejo, que lo
vincula con el motivo romantico de la invitacién al viaje, es decir, “al
descubrimiento, a penetrar en los suefios, a los estupefacientes, a la
exploracion de lo desconocido” (Tollinchi, 2004:148) En este sentido, la
maquina, si bien aun no se constituye en tema central de los articulos de
Asturias, comienza a ser representada por medio de procedimientos de
singular efectismo que intentan traducir la renovada experiencia de velocidad
y desplazamiento que permite este vehiculo, especialmente a partir de la

nocion de desintegracion. Conviene ahondar en este aspecto.

Es posible constatar como en los textos de Asturias se opera una
desintegracion de la distancia que separa lo vivo de lo inerte a través de

recursos metaféricos como la personificacion. La siguiente cita es ejemplar
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para apreciar este proceso:

El automovil pasa raudo entre las frondas silenciosas. Sus 0jos
de oro asesinan en cada abismo una sombra de mala
intencion. Las ruedas mastican los frenos y en el motor, émbolo
con émbolo, dialogan monosilabicamente. El chauffeur ve con
los ojos del automovil (44).

Es singular la simbiosis entre naturaleza y cultura que tiene lugar en
esta imagen, donde predomina el contraste entre la sombra del entorno
natural y la luz proyectada por los faroles de la maquina. Nos parece que en
la gastada metafora de los “ojos de oro” el texto de Asturias enlaza la mirada
brillante del depredador nocturno con la artificiosa materialidad del emblema
zoomorfo, casi como un eco lejano de aquellos idolos registrados en las
cartas y relaciones de Hernan Cortés®*. Sumemos al valor que otorga la
luminosidad del vehiculo el movimiento como atributo “naturalizante” que
dota de vida figurada al objeto, conducido como un caballo que muerde los
frenos. El proceso parece culminar con la fusion entre el hombre y la
maquina, cuyas luces se aduefian de la “luz” - la percepcion, la inteligencia -

del mismo conductor.

Junto al desvanecimiento del limite que comienza a separar al sujeto
del objeto 0 a lo vivo de lo inerte, la consistencia imaginaria del vehiculo
comienza a desintegrarse en la medida en que se dinamiza. La velocidad
que alcanza el automovil en la carretera, por ejemplo, parece sélo poder
representarse recurriendo, como antafio, a elementos incorporeos como el
viento. Ejemplo de este recurso es un breve fragmento del texto “Paris-Niza”,

publicado en 1926 y donde se narra un viaje de mas de 1000 kilémetros por

22 Recordemos el episodio de “las esmeraldas capitanas”, tal como fue sintéticamente
titulado por Rafael Heliodoro Valle (1979: 125), cuando Cortés describe las prendas en oro,
joyas, piedras y plumas que llevan los procuradores Alonso Fernandez Portocarrero y
Francisco de Montejo a las cortes de Espafia, destacando repetidamente las divisas que
semejaban “pajaros de plumaje verde con sus pies, pico y ojos de oro” (2007: 40).
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territorio Francés: "El automdvil sigue corriendo sorprendido a veces por
otros automoviles que en sentido contrario le rozan al pasar, como

exhalaciones" (95).

Finalmente, es interesante comprobar cémo la aceleracion de la
marcha termina por desintegrar la estabilidad ontolégica desde la cual se
funda la subjetividad del narrador/conductor, afectada por el vértigo
“irrealizante” que ejerce la maquina: "Sigo viviendo la realidad de mis
suefios”, sefiala la voz de un hablante que parece contemplar el mundo
como un simulacro movil, o en sus propias palabras, como la “ventana del
automovil, sin detenerse, tomando las impresiones del camino con 0jos
juveniles" (43,44). La imagen sugiere ademas la hibridacion del automovil
con otro objeto clave, el espejo, con toda la ambivalencia que transmite en

tanto que simbolo®.

Junto al impulso desintegrador de la aceleracion se verifica en el
efecto contrario que provoca la anulacion del movimiento: "Hay que detener
la marcha" (95), afirma el autor en otro texto, dejar la marcha "en suspenso”
para "limpiar el ojo del automévil" (95), sobre todo por prudencia, para evitar
un encuentro fatal con lo imprevisto, simbolizado en este caso en el cruce de
caminos por donde pasa un "largo tren y otro y otro" (98). EI cambio de
escenario, de la carretera a la ciudad, y la consecuente desaceleracién de la
imagen, confiere al automévil una suerte de solidez defensiva, al punto de
volverse habitable como un hogar, tal como ocurre en "En el pais del arte
moderno (I)", articulo que, bajo la forma de una carta, cuenta a su

destinatario lo visto en la Exposicion Internacional de Artes Decorativas e

23 El espejo, tal como sefiala Cirlot (1997), es un simbolo fundamentalmente pasivo por
cuanto “recibe” las imagenes del mundo, aun cuando esta asociado con la imaginacion y la
conciencia, entendida como “6rgano de autocontemplacién y reflejo del universo” (200). Lo
anterior conecta al simbolo claramente con el mito de Narciso y la inestabilidad y peligro que
encierra el proceso de autoconocimiento frente a las traicioneras aguas del inconsciente.
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Industrias Modernas de 1925 (61). En el texto, el lector es nuevamente
invitado "a dar un paseo por el pais del arte moderno” en un automovil
imaginario que ofrece la comodidad de un hogar con sus "asientos mullidos"
(62), expandiendo el espacio interior del vehiculo para hacerlo coincidir con
las dimensiones y sensaciones del mobiliario domeéstico; sin embargo, se nos
aclara en el texto que este automovil "no es de lo mejor, ni es automovil
propio” (62). ¢Buscaba Asturias con este gesto atenuar las connotaciones
negativas que el automovil en tanto objeto de lujo adquiere en el contexto de
pobreza que representaba - y representa aun — Hispanoamérica? El mismo
Asturias parece responder en un segundo momento, cuando hace efectiva su
critica al sistema politico y econdmico de Guatemala en una serie de textos

donde la presencia del automavil ocupara un rol principal.
11.1.3.2 Segundo momento: “un giro en U”. 1927.

En 1927 el automovil de Asturias abandona las carreteras europeas y
entra en las ciudades de Hispanoamérica, momento que coincide con un giro
radical en la forma y el sentido que adopta su formulacién simbdlica,
adquiriendo un tono racional, pragmatico y sobre todo contingente. "Nuestra
vida nacional es falsa", declara el guatemalteco en Hacia una patria mejor,
publicado en un momento en que el discurso asturiano intenta explicitar
cierta forma de compromiso politico y se intensifica la presencia de lo
nacional como tema de sus articulos. ElI mejor ejemplo de tal artificialidad es,
precisamente, el automavil; comenta Asturias:

El automovil tiene razon de ser en Francia, en Inglaterra, en

Italia, en Estados Unidos, paises que lo producen y que poseen

petréleo. Pero en Guatemala, es inexplicable, como también es

inexplicable en el resto de la América espafiola, con excepcion

de México, [puesto que] como no somos productores de

petroleo, cada vehiculo de esta clase y cada galdn de gasolina,

representan una suma de pesos salida del pais para siempre,
para no volver (Asturias: 157).
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A partir de este momento, la parca voz de la razén atenuard la
presencia poética de la imaginacion y construira un discurso “veridico” a
partir de un dato cargado de objetividad - el nUmero - apto para desvelar los
vicios de una sociedad que ha perdido sus fundamentos reales y que por lo
tanto se constituye en una pura ficcion. El recurso a la racionalizacién, al
argumento logico y al dato empirico se hard desde este punto recurrente en
su afan de denunciar lo que considera la gran supercheria de América, el
montaje de un orden aparente basado en la opulencia que descansa sobre
un sustrato definido por la precariedad. Esta contradiccidn aparecera
continuamente en Asturias: "[ulna nacion agricola que educa al ciento por
ciento de sus hijos para abogados y que se gasta el dinero en automoviles y
gasolina, no es una nacién, es una impostura, un deshecho, algo que no
cuenta” (157).

La voz critica de la razén, sin embargo, no tarda en revelarse como
profundamente irracional. Basta con considerar las medidas, sin duda
insélitas e impracticables, que Asturias plantea para reconstruir la debilitada
democracia que los gobiernos anteriores dejaron como legado de lo que él
entiende como irresponsabilidad, tal como sucede, por ejemplo, cuando
propone que la circulacion de los productos se realicen “a la antigua, con
carretas y bueyes” (157) para abaratar costos e integrar las poblaciones
marginales a los centros comerciales. El extrafio - ¢utopico? - retorno a la
carreta que propone Asturias parece traer consigo las resonancias del clasico
debate entre modernidad y tradicion, entre civilizacion y barbarie, sutil
contacto del texto con una ficcibn constitutiva de la cultura

hispanoamericana*. Sin embargo, el discurso de Asturias, por completo

24 La carreta representa un elemento de primera importancia en la organizacién del
nuevo paisaje americano, que comienza a ser progresivamente estriado y por lo tanto
“domesticado” en la medida en que este rudimentario sistema de locomocion permitio
expandir lenta pero efectivamente la circulacién de las personas y fundamentalmente de los
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disociado de la retérica vanguardista desarrollada en sus viajes por Europa,
no debe confundirse con la reaccion nostalgica de rechazo a la
modernizacion que expresaba el texto de Tablada, ya que hay un esfuerzo
explicito por legitimar su valor como discurso progresista, apuntando su
critica no a la innovacion técnica sino que al lujo: el cambio tecnolégico es
percibido como nocivo porque precisamente no modifica ni genera un nuevo
fundamento, sino que actla en la superficie, como decorado, sin mayor valor
ni funcién que la ostentacién®. La critica de Asturias es, finalmente, contra
las masas de consumo, para quienes “poseer automovil y vestirse de seda es

estar a la altura del siglo" (157).

Por otra parte, es notable el hecho de que, en su texto, Asturias
vincule la imagen del automévil con “los oropeles de la civilizacion”,
representdndolo como una suerte de sefiuelo que desvia a los ciudadanos
de Guatemala del camino que deberia conducirlos por la “tranquilidad del

alma”(197)*°. La imagen del oropel, de la baratija que convoca el deseo de

bienes materiales por toda la extension del territorio todavia salvaje de América; sin
embargo, la carreta funciona més bien como un simbolo intimamente ligado a cierta forma
de telurismo nativo, tal como busca expresarlo Fernan Silva al referirse a ella como “hija del
medio ambiente” en oposicién a la diligencia, importada directamente desde Europa. Esto
implica que, mas que connotar el avance del conquistador sobre el territorio virgen, la carreta
como simbolo permite transmitir la idea de un arraigo en la cultura, puesto que, como sefiala
Silva, “se cultivaba, o se construia en el solar” mientras la diligencia era comprada desde el
exterior “como hoy se compra un automovil” (Silva, 1955: 44).

25 La opinién de Asturias esta en consonancia con la interesante afirmacién de Octavio
Paz respecto al interés de los poetas modernistas por el progreso: en Hispanoamérica “La
modernidad no es la industria sino el lujo. No la linea recta: el arabesco” (1965: 29).

26 Una sociedad basada en el consumo de mercancias es una sociedad de “almas
perdidas™: el mundo del Anticristo. Las reminiscencias cristianas de esta critica aparecen ya
en la teoria marxista sobre el “secreto de la mercancia”, el paso inmaterial que permite que
un objeto cualquiera — en El Capital, una mesa de madera — se transforme en un “objeto
endemoniado” (Marx, 1980: 87). No importa aca desarrollar en extenso la idea de Marx —
que enunciada en términos sencillos implica comprender que en el sistema capitalista de
produccién las mercancias, en tanto objetos, ocultan su naturaleza social como productos de
una relacién entre trabajadores y medios de produccion y aparecen, ante el consumidor,
como un ente objetivo y autbnomo, magicamente existente a partir de si mismo — sino mas
bien subrayar la connotacion “contranatural” que deja traslucir el mensaje ideolégico. Tal
como ilustra Marx, una mesa que ha dejado de ser simple mesa para devenir mercancia
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posesion por el brillo de su superficie pero que carece de valor "real”,
constituye un simbolo que, nos parece, actualiza la escena de sometimiento
inaugural con la que se funda Hispanoamérica”, perpetuada en su continua
dependencia respecto de los "centros" del mundo, tal como Asturias busca
ejemplificar exponiendo el caso de la relacién entre Guatemala y Estados
Unidos: mientras en Guatemala los extranjeros "son riquisimos, viven en las
mejores casas Yy gastan automovil, club y larga servidumbre" (226), los
guatemaltecos en Estados Unidos son precisamente la servidumbre que se
ocupa en los trabajos mas penosos, como ocurre, por ejemplo, "en [los]
talleres mecanicos de las fabricas de automoviles" (226). En este sentido, si
los oropeles de la conquista son los signos de la esclavitud de
Hispanoamérica, los nuevos objetos tecnolégicos que trae la modernizacion
de América se transforman, por analogia, en renovados simbolos de la
dominacion. La idea ya esta presente en la breve reflexion sobre el ferrocarril
gue sigue a su encuentro con el automovil en "Paris-Niza", y que permite a
Asturias concentrar el histérico derrotero de violencia y represion de
Hispanoameérica en la figura del dictador Estrada Cabrera:

El ferrocarril se explica como un adelanto para un pueblo

cuando no es grillete que ata, lazo de horca que mata, argolla

de garrote que estrangula. Cuando se habla de nuestros

ferrocarriles es cuando mas se destaca la perfidia de Estrada

Cabrera... Y pensar que hay quien dice que nos dejo libres,

qgue no nos vendio...! j Los silbidos del ferrocarril entre nosotros
so6lo pueden recordarnos que somos esclavos...! (98)

“[n]Jo s6lo se mantiene tiesa apoyando sus patas en el suelo, sino que se pone de cabeza
frente a todas las demas mercancias y de su testa de palo brotan quimeras muchas mas
caprichosas que si, por libre determinacion, se lanzara a bailar” (op.cit).

27 De la lectura de los primeros cronistas de América se desprende que el nativo
asignaba un valor a los oropeles en base a su correspondencia con el Sol, con el cual
compartia la cualidad del brillo. De ahi que pueda entenderse que, tal como afirma el padre
de las Casas, los "sartalejos de cuentas verdes y espejuelos” (Bernal Diaz: 32) con los que
Colon busco ganarse la simpatia de habitantes de las tierras recién descubiertas eran
tenidas "por cosa celestial". (de las Casas: 212).
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Finalmente, podemos constatar como toda esta significacion
negativa, localizada inicialmente en el contexto de Hispanoamérica al que se
refiere Asturias, es trasladada al contexto del primer mundo, tal como ocurre
en el articulo titulado "Las piedras enfermas”, donde el autor comenta el
deterioro sufrido por la antigua arquitectura de Paris -"Las piedras de la vieja
Lutecia" (183) - tras la llegada de los modernos medios de transporte: "el
hombre ha construido un mundo demasiado complicado”, se queja Asturias,
ante la perspectiva de sentirse preso en una ciudad "de calles insuficientes
para los millones de vehiculos de motor que pululan dejando tras si el
venenoso quilo de sus combustibles” (183). La metafora organica adquirira
luego un sentido mas preciso a la vez que humoristico: "Los rumbos de los
vientos no son los mismos que antes: ahora huelen las ciudades a ventoso
de automovil" (183). Se consuma asi la progresiva inversion operada sobre la
imagen del automovil en Asturias, desde la exhalaciéon sublime a las
"flatulencias de carburo” que ya habian sido sefaladas en el poema de
Tablada, permitiendo ademas la irrupcion del intertexto biblico bajo la forma
de la ironia, nuevamente: “En los momentos del crepusculo parece que va a
sonar la trompeta del fin del mundo [...] Los tiempos estan cercanos. La

bocina ha sonado. Ventosos de automoviles™ (184).

Pero si hasta el momento el automovil ha sido un elemento figurativo
de segundo orden, a partir de 1929 se transformara en tema central de

algunos de los articulos de Asturias, como pasaremos a examinar.
11.1.3.3 Tercer momento: “consolidacién/dispersion” . 1929.

Tras un breve silencio, el automoévil reaparece en la prosa
periodistica de Asturias, esta vez como objeto exclusivo de reflexion en tres
articulos que resumen y amplian observaciones anteriores, vinculado a la

representacion del objeto con la figura de la mujer y del crimen.
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En el primero de estos textos, "El automdvil oficial”, Asturias retoma
el recurso de criticar la situacion politica de Guatemala a partir del ejemplo
del automovil. Si, como afirma Asturias, "el automovil entre nosotros es, en
cierto modo, una inmoralidad" (324), lo es en grado mayor cuando un
automovil "oficial” - es decir, que por oficio de una voz poderosa se legaliza o
legitima - es usado en "actos fuera de su mandato” como "el paseo matinal
de la familia", las "parrandas nocturnas del sefior” o "las aventuras del chofer
en sus horas de descanso” (324). No interesa constatar aqui las
contradicciones politicas en las que incurrird posteriormente el autor; mas
bien, creemos que resulta importante incluir la referencia por cuanto afiade
un nuevo sentido a la imagen del automovil - lo criminal - aun cuando su
significacion sea incipiente o marginal en Asturias, quien se limita a sugerir
gue los usos incorrectos de un vehiculo oficial deben sancionarse, para lo

cual debe someterse "al control y vigilancia de la policia de trafico" (324).

El segundo texto de esta trilogia de articulos, "ltinerarios-flirt: el
automovil y las mujeres”, explicita por primera vez la figuracion de lo
femenino en la construccién del imaginario asturiano del automovil. El
articulo parte planteando una sugerente reescritura: "Muchas Julietas siglo
XX, mas que de sus amantes enamorados, estdn prendadas de sus
automoviles" (368). ¢(COmo ocurre este enamoramiento entre mujer y
maquina? Resulta dificil asumirlo en el marco de una sustitucion de
representaciones, donde el hombre, como portador legitimo de lo masculino,
desaparezca y sus atributos pasen a constituir el acervo simbdlico del
vehiculo; mas bien, el automévil parece funcionar como una caja de
resonancia que amplifica las caracteristicas del conductor, en los textos de
Asturias siempre sujeto masculino. De esta forma, enamora a estas nuevas
Julietas la carroceria del vehiculo, "moderna, confortable y de gusto refinado"

(369), que actua como un caparazon o proétesis y que consolida la imagen
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social del conductor, de forma similar a lo que ocurre en el caso del vestido;
junto a la carroceria, enamora también la sensacion visceral provocada por el
vértigo de la velocidad, que, al igual que el amor, emborracha y permite llegar

"muy lejos" en el plano erdtico.

Fundamental en este texto es la idea de que el automdvil funciona
como un vehiculo de dominacién. La posesion del automovil convierte al
hombre comin en Sefior - "(porque todos los que tienen auto se llaman
misteres)" (369) -, otorgdndole un estatus especial del cual parece imposible
sustraerse. De esta forma, la posesion del "flamante automovil* - y
recordemos acé no sélo la brillantez de los oropeles sino que también la de
las armaduras - eleva al simple conductor a la categoria de "un gran hombre,
seductor de reinas y estrellas" (369), es decir, a la de un conquistador. Sobre
esta logica se construye el simil entre la mujer, el indigena, el automovil y el
caballo: “Asi como los indigenas creian que el caballo formaba parte del
jinete, a la llegada de los espafioles, nuestras mujeres creen que el auto de

seis mil dolares forma parte del que le conduce por la calle de moda” (369).

Respecto a este "sefor-conquistador”, especie de Centauro
moderno, el texto plantea una figura femenina que cede su cuerpo — 0 Su
“carroceria” - con tal de subir al auto y participar de algo del poder que
emana de este vehiculo "arrollador”, tanto en sentido literal como metaférico:

Recuerdo que una amiga muy inteligente me decia en cierta

ocasion: 'Ve, yo no creo que se atropella a una persona

solamente pasando sobre ella con el auto, dejandola hecha
papilla: hay, a ti te parecerd tonto lo que voy a decirte, otra
manera de atropellar: ir en un carro lindo... uno va sobre los

que van a pie, los aplana, les deja a la altura del piso. Te digo

esto no porque yo haya alguna vez paseado en un carro lindo,
no, porque yo he sido de las atropelladas...' (369)

Es interesante notar como, en el fragmento, la mujer que tiene voz,

doblemente valorada por su inteligencia y amistad con el hablante, es
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precisamente la mujer que no accede al automévil pero que implicitamente
expresa el deseo de ascender, aunque sea por el breve tiempo de un paseo,
a la altura de “un carro lindo”. Pero para acceder al cuerpo deseado de la
maquina es necesario a su vez funcionar como un cuerpo deseado. No es la
inteligencia, sino la belleza la que permite a la mujer acceder a este trono
moderno, aun cuando esté todavia lejos de poder manejarlo. Respecto a
este modelo, el texto traza un esquema de valores que enfatiza la renuncia al
cuerpo en favor de lo ideal, como claramente se sostiene en la siguiente tesis

de Asturias:

creemos que nuestras bellas compatriotas deberian reflexionar
un poco, aceptando en bien de la terruca el sacrificio de
enamorarse de los hombres sin automovil, con caballo o
carretela tal vez, para ensefarles a amar sobre todas las
cosas: la libertad (369).

En el tercer texto, "El auto a crédito", Asturias retoma su ya
tradicional critica al lujo, insistiendo, por contraste, en un aspecto que le
parece constitutivo de la sociedad hispanoamericana: la pobreza. "Nuestra
rigueza de pobres — afirma - es una riqueza que se nutre de pequefios pagos
a plazos" (381), una abundancia ficticia que crece en base a progresivas
carencias y en cuyo ambito el automévil aparece nuevamente como un
abalorio que brilla, esta vez con "el resplandor de oro de dolar”, y que no
puede ser considerado "elemento de progreso [...] en un pais que ha tenido
gue pasar de la carreta al avion por falta de caminos, que carece de calles
transitables, de higiene, de todo, hasta de lo mas elemental" (381). Es
interesante destacar que para Asturias toda esta crisis econOmica y social es
el resultado de un “plan de ataque econdémico por una nacién mil veces mas
poderosa” (381), Estados Unidos, y llevado a cabo por un agente
fundamental, el comerciante, que “respaldado por la diplomacia y la bayoneta
viene del norte al sur con paso de conquistador” (381) superando a traves del

dinero la efectividad de “la fuerza bruta o la destreza politica” con la que los

50



antiguos conquistadores dominaron a América (381). Sin embargo, en el
texto se sefiala nuevamente a la mujer, “mal educada, facil de deslumbrar
por su ninguna cultura, con una idea cinematografica de la vida” (381), como
la mayor responsable del deterioro de la economia guatemalteca y

americana en general.

Por otra parte, ademas de los tres textos analizados, hay que sefialar
gue el automovil vuelve a figurar brevemente mencionado en otros articulos
de la misma época. En el caso de "Los funerales del mariscal Foch", el
automovil oficial reaparece, pero esta vez asociado al sentido de la dignidad
que le confiere el honor funebre. La cercania que la imagen del automovil
empieza a tener con el tema de la muerte se hace patente en otro texto,
"Viajes", donde el tema del vértigo que genera la velocidad termina por
conducir ya no a una embriaguez extatica y erdtica, como en la primera
etapa de los articulos examinados, sino que desemboca en la inquietante
realidad de los accidentes. Conviene un examen mas detallado de la cita
completa:

[la] fiebre de velocidades cuesta a nuestra pobre y divina

especie humana, muchas vidas. No tanto entre los que estan

especializados para alcanzarlas, sino entre el sefior con
automovil que en florida carretera se ve de pronto preso de la
ebriedad que enloquece a los bdlidos vy, olvidandose de que el
pellejo est4 en juego, descompuestos los 0jos, anhelantes las
manos, ve subir la agujita de la velocidad temblorosamente, de

80 a 100, de 100 a 120... Y... Y... a menos precio se compra un
accidente... (393)

El automovil atravesando "la florida carretera”, el rapto del conductor
nedfito, inexperto en vértigos, que perdida la razén se ve poseido por "la
ebriedad que enloquece a los bdlidos", y la aceleracion final que termina en
desintegracion, técita en el caso del coche y del conductor y explicita en la
elipsis que (no)cierra el parrafo, constituyen elementos que escenifican la
entrada de lo inesperado en este primitivo imaginario tecnoldgico,
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sometiendo de paso al lenguaje a un vacio de sentido que supera las
posibilidades regulares de nominacion hasta el momento identificados en la

prosa periodistica de Asturias.

Finalmente, destacamos una ultima mencién que relaciona la imagen
del vehiculo con una situacion especifica: el viaje fuera de la ciudad por el fin
de semana "en busca de paz, de aire, de buen almuerzo y de buenos vinos"
(395). Esta ultima referencia, que sitta al vehiculo en un espacio/tiempo de
ocio cargado de connotaciones culturales, puede resultar a primera vista

irrelevante, pero introduce un tema que serd clave en analisis posteriores.
11.1.3.4 El automovil de Asturias: sintesis de tema sy procedimientos.

A partir de los textos analizados, es posible verificar como la imagen
del automovil se modula de diferentes maneras en los textos de Asturias,
incorporando elementos propios de una retérica de vanguardia, donde el
vehiculo aparece representado como una maquina sublime, asociandose con
la nocion de veértigo y de velocidad, pero también funcionando como
elemento clave de una amplia critica social, sobre todo en base a la alusion
constante a "lo nacional" y al rechazo al lujo; de esta forma, se constata la

oscilacion clasica entre el polo de la fascinacion y el rechazo.

De forma mas especifica, los textos analizados permiten identificar
temas y procedimientos que aparecen asociados a la construccion simbolica
del automovil en la prosa periodistica de Asturias. En el plano tematico, el
automovil aparece asociado, en primer lugar, al lujo, por lo que funciona
como simbolo diferenciador de status social. Como tal, aparece vinculado a
lo aparente, a lo superficial, que cautiva por su brillantez, y al mismo tiempo
enceguece, ocultando una realidad desfavorable. En este sentido, el
automovil es un simbolo de dominacion politica y econdémica y de corrupcion

social, para insertarse en una tradicion de objetos sin valor - los oropeles -
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gue el conquistador trae como intercambio a las tierras de América. En
segundo lugar, el automdvil figura como un instrumento privilegiado para
acceder al veértigo de la velocidad, asociado a la euforia del viaje y al éxtasis
erotico; sin embargo, experimentar el placer del vértigo eventualmente puede
desencadenar la irrupcion de lo inesperado, tal como acontece, por ejemplo,
a través de la figuracion del accidente. Lo anterior aparece expresado, en el
plano formal, a partir de procedimientos retdricos que buscan disolver la
consistencia objetiva de la maquina, especialmente a través de la
personificacion y la comparacion con elementos inmateriales. Junto a esto, la
imagen del automovil también aparece asociada a una retorica de denuncia,
similar a la argumentacion juridica, donde abundan el razonamiento causal y
la ejemplificacién por medio de comparaciones. Especialmente critica resulta
aca la figura de la mujer en su relacién con el vehiculo, concentrando una

serie de connotaciones negativas.
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I1.L1.4 German Arciniegas: enumerando lo plural.

A diferencia de Asturias, el colombiano German Arciniegas solo
dedica un texto al tema que tratamos, el ensayo El automovil, publicado en
1931; sin embargo, a pesar de ser una presencia marginal dentro de su
produccion mayor, el articulo entrega una vision condensada acerca de la
multiplicidad de significaciones que para ese entonces es posible asociar a la
imagen del automdvil, otorgando sentido y expresién renovados a temas

anteriormente tratados por Asturias.

De forma similar al caso de Asturias, Arciniegas exhibe en su ensayo
la preocupacion por reflexionar acerca de los efectos sociales y culturales
gque acompafian a la masificacion del automévil en el orden global, y
fundamentalmente en el contexto de Hispanoamérica, desde una perspectiva
critica, destacando los vicios de un sistema politico y economico marcado por
la desigualdad. El primer parrafo del texto encuadra esta intencién con

claridad:

Hacia el afio de 1927 todos los paises tenian crédito, o para
todas las naciones hubo dinero. Se inflaban entonces los
presupuestos, y cada projimo tenia si no acceso, por lo menos
posibilidades para asirse al hilillo de oro que se extendia por
todas las regiones. Los pueblos estaban haciéndose deudores,
y el Gobernante encargado de gerenciar las cosa, tomaba de
cualquier sindicato de banqueros la cuerda aurea que iba
destrenzando en el complicado mecanismo de la
administracion publica para reducirla a hilillos impalpables a fin
de que el pais quedara envuelto en una red fantastica, en una
tela de arafia dorada que fascin6 a los burgueses y cautivo a
los incautos. Bajo este pabellon de encanto se deslizaban los
automoviles (1994: 226).

Como es posible advertir, el brillo del oro, de la riqueza a crédito,
continla acompafiando de cerca al automovil, como una suerte de sefiuelo

gue fascina y captura, que desvia la atencién del sujeto respecto de las
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condiciones objetivas y también respecto de si mismo?. El coche trastorna,
distorsiona la perspectiva critica que puede ejercerse sobre lo real,
modificando los puntos de referencia incluso desde una dimension material,
tal como sucede en el caso de Suramérica, donde "[e]n doce meses se
improvisaba una carretera. Se declaraban caminos abiertos todas las
llanadas; se raspaban los montes, para que pasaran los automoviles" (226).
En este sentido, para Arciniegas, el automovil significa apuro, es una
urgencia que, al igual que en la vision de Asturias, irrumpe mas por el furor
gue por la logica, dejando sus marcas desaforadas sobre el territorio. Pero
por sobre todo, para Arciniegas el automovil es los automoviles, en plural,
una multiplicidad heterogénea y en continua evolucion. De ahi que la primera
imagen que utiliza el colombiano para dar cuenta de este objeto sea la de un
enjambre de insectos, un presencia numerosa pero al mismo tiempo
unificada en el comun denominador del movimiento, valor éste Ultimo que
connotara al coche durante todo este ensayo. Entregamos la cita en extenso:
Automoviles agiles y esmaltados, ligeros automoviles de
turismo y automodviles finos cerrados con cristal, sucios
automoviles de aventura cargados con el lodo de caminos
improvisados, se cruzaban por todos los nobles meridianos del

continente como abejas, como hormigas, como langostas
(227).

Como ya se ha podido apreciar, Arciniegas recurrira varias veces en
su ensayo al recurso de la enumeracién, que sabemos funciona como una
suerte de “despliegue del sintagma a través de la multiplicacion™ (Beristain,
1995: 176). Este despliegue exuberante, a nuestro juicio, permitira al autor
expresar la dificultad a la que se enfrenta en su intento por abordar la

diversidad de formas en las que el fenomeno del automdvil se comienza a

28 Auln cuando ni Arciniegas ni Asturias utilizan explicitamente el término, es posible
definir la relacién que buscan representar entre el objeto de consumo y el sujeto poseedor
como “alienada”, en la medida en que se insiste en el caracter inauténtico de quienes entran
en relacion con estos objetos.
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hacer concreto en las todavia jovenes naciones de Hispanoamérica. Asi, ya
en el segundo parrafo, Arciniegas anuda un conjunto heterogéneo de efectos
para intentar dar una imagen panoramica de lo que ha provocado este
vehiculo; para el colombiano, el automovil
dio ocasién al divorcio de los hogares, liberté a las mujeres,
esclaviz6 a los hombres, multiplico el poder de los
contrabandistas y de los bandidos, abri6 a la industria
perspectivas insospechadas, creo una tribu de vendedores
terribles, alargd los caminos, detuvo los ferrocarriles, fusiono el

arte de los esmaltes con la maquina, dispersoé los ahorros, dio
nacimiento a nuevos delitos (227).

El resto del ensayo se desarrolla a partir del esquema implicito en
esta enumeracion, extendiendo en mayor o menor profundidad cada uno de
estos puntos y retomando de forma reiterada el recurso de la enumeracion.
Para abordar su lectura, proponemos un esquema simplificado de analisis,
reconociendo algunos de los temas ya abordados por Asturias y
ordenandolos bajo tres grandes criterios o categorias: 1) el valor del
automovil como objeto estético; 2) el caracter de “objeto situado” a partir de
la integracion de la maquina en un contexto espacial, temporal y social
definido, y 3) la experimentacion subjetiva de la maquina a partir del vértigo

de la velocidad y del accidente.
11.1.4.1 El arte de la maquina.

Si para Arciniegas, al igual que para Asturias, la vision del automovil
esta de antemano capturada por el resplandor - en este caso "el brillo de sus
cristales” - para el colombiano sera el color de sus esmaltes lo que
desplazara la significacion de la maquina desde el orden de lo funcional o lo
utilitario hacia una dimensién estética que se percibe como nueva.

Transcribimos en extenso una cita especialmente ilustrativa:
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Desde que las lacas se aplicaron a la industria del automovil,
empezaron a dejarse los viejos automoviles oscuros, Yy
surgieron los escarlata y los turquesas, los automoviles
ardientes y vivos, como mariposas de Muzo, como pajaros de
Australia, como pececillos de colores. Y desde entonces el
mundo es mas claro: hubo que llevar el color a todas las
maquinas, a los aparatos de teléfono, a las maquinas de
fotografia, a las de escribir, a las de cocer, a las de cocina.
Hasta los fabricantes de sedas tuvieron que recurrir a medios
mas sutiles para que sus mujeres no empezaran a verse de
ceniza en el mundo (229-230).

La enumeracion multiplica nuevamente las facetas de la maquina,
gue captura, a partir de la innovacion técnica, los colores de la naturaleza.
Por el color el vehiculo llega a hacerse parte del imaginario tellrico
americano, adoptando la tonalidad del mito, como las legendarias mariposas
de Muzo que reapareceran tiempo después en el Canto General de Pablo
Neruda. Inevitablemente, el automovil viene a trastornar o si se quiere a
superar los caminos transitados tradicionalmente por la belleza: lo que en un
momento fue bello - como la seda que cubre el cuerpo de la mujer - palidece
frente a esta maquina de sofisticado disefio que marca las formas y los
colores de la época. Sin embargo, a pesar de que Arciniegas dedica un par
de parrafos a ponderar la maquina en términos de su belleza, lo cierto es que
no se extiende particularmente sobre este punto, sino que avanza, al igual de
Asturias, para preocuparse de forma mas amplia, como veremos, sobre lo
que entiende son las implicancias sociales que trae consigo la masificacion

de este vehiculo.
11.1.4.2 Tiempo, espacio, sociedad.

Es importante sefialar que Arciniegas se refiere a la reconfiguracion
del espacio publico y privado como uno de los efectos sociales mas patentes
que trae la aparicion del automovil; en este sentido, la maquina "alarga los

caminos" literal y metaféricamente. Por una parte, se hace necesario
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extender las carreteras, puesto que la presencia del automoévil agota el
espacio, lo hace insuficiente, pero también, simbdlicamente, el automdvil
"abre nuevas vias", nuevas formas de experimentar lo real. Ocurre en el caso
de las estructuras mas tradicionales de la sociedad, que se ven modificadas
por su presencia. El automdévil permite, por ejemplo, la conformacion de un
nuevo tipo de familia, donde la mujer, antes esclava, es ahora "liberta",
puesto que ya no estd circunscrita al espacio del hogar: ha tomado el
volante, el mando, y de ahi ha obtenido el poder de salir a lo publico; en
contraposicion, el hombre es ahora "esclavo". ¢Respecto a qué se hace

efectiva esta esclavitud?.

Sin duda, una primera respuesta nos la provee la figura del chauffer,
gue por oficio conduce el auto de otro, y que por lo tanto no posee ni domina;
al contrario, es poseido y dominado por medio del vehiculo. Sin embargo, en
Arciniegas la figura del chofer, recurrente en Asturias, no esta presente,
como si lo esta la industria y sus "perspectivas insospechadas". EI hombre
en el texto de Arciniegas es esclavo, sobre todo, de un sistema econémico-
industrial, una incipiente sociedad de consumo que transforma a “los buenos
muchachos” en depredadores, forzandolos, so pena de esclavitud, a

hacer vuelos sin etapas, a asaltar posiciones, a pegar saltos

por encima de muchas cosas, para llegar al carro, para decorar

su vida con automovil, para ponerse al nivel obligado que
sefialan los agentes vendedores... (229)

Lo anterior se confirma al constatar que, al igual que en los textos de
Asturias, la imagen del automovil no representa, por lo menos en el contexto
especifico de Sudamérica, el avance de la técnica sino mas bien la
expansion de una economia de consumo. El agente de esta transformacion
social no es el ingeniero, sino que el vendedor, quien tendra espacio para
introducir - bajo una presion “estimulada por los catalogos” y no por los

planos — mas y mas vehiculos “mientras exista un coche tirado por caballos”
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(227). De esta manera, manejado por la industria para exacerbar las
necesidades de consumo, el auto es nuevamente representado como un
instrumento de corrupcion, que pervierte el ideal ciudadano y sobre todo a la
clase dirigente, tal como Arciniegas busca resaltar en la figura de aquellos
"escribientillos paliduchos [que] mordidos de uncinariasis y de politiqueria"*
logran ascender hacia cargos de influencia en la administracion publica
coronando su éxito con la ocupacién - puesto que no aun con la posesion -
del automovil, cuya figura toma las dimensiones hiperbdlicas de un salon
movil y personal, "un palacio encantado” capaz de transportar a estos nuevos
arribistas por la ciudad "rodeados de terciopelos y cristales, sobre cojines de
viento, como los principes, como los nababs" (228). Asistimos de esta forma
nuevamente a la representacion del automévil como simbolo de lujo y confort
en estrecha analogia con el interior domeéstico, y al mismo tiempo como sefial
de diferenciacion y jerarquizacion social, como grafica Arciniegas refiriéendose
a una expresion popular de la época: "Cuando mires que pasa un Rolls

Royce, quitate el sombrero: ahi va un hombre superior" (228).

Por otra parte, y a diferencia de Asturias, Arciniegas es capaz de
visualizar y expresar de forma mas evidente la vinculacion del vehiculo con
las redes criminales que se imbrican en el orden social. En este sentido, el
automovil es representado como un arma singular, un objeto que empodera
al delincuente dotandolo de dinamismo y proteccion, transformandose en un
“vehiculo insuperable para burlarse de la ley, para asaltar los bancos, para
robarse los nifios ricos, para huir, para asaltar, para atrincherase" (229); sin

embargo, el automévil no sélo facilita el acto concreto de infringir la ley, sino

29 Hay que destacar el caracter social de la uncinariasis, parasito que se contraia por
campesinos y obreros de la construccion que permanecian “en la orilla del rio, con el agua, a
veces, hasta la rodilla, durante horas enteras de muchos dias” (Escomel, 1913: 29). La
imagen de Arciniegas, a nuestro juicio, refuerza el cuestionamiento a los sospechosos
“saltos sociales” que algunos sujetos dan desde el barro hasta el automévil.
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gue ademas ayuda a consolidar la reputacion simbdlica del delincuente,
funcionando como un marco que aureola el nombre de los “héroes” del delito:
"Los gangs, los contrabandistas, los burladores de la ley. Al Capone,
Diamond, todos van pasando en sus automoviles" (229). Y tras la huella de
estas figuras sefieras se encuentra cierto sector de la juventud, que participa
de forma activa en la ilegalidad permitida y promovida por el uso de esta
maquina y que abarca desde infringir las leyes de transito, “[l]Ja audacia mas
elemental que puede exigirse de un muchacho” (229), hasta el robo de las

sefiales de trafico y el asalto a los peatones.

Finalmente, es importante destacar que en el ensayo la imagen
criminalizada del automovil participa de un imaginario tecnoldgico en el que
se incluyen otros dispositivos como el cinematdgrafo, a juicio de Arciniegas
“una gran escuela de crimen, pero a través del automovil” (229). Esta
relacion fue recurrente durante el proceso de modernizacion de las
sociedades hispanoamericanas, como examinaremos en un capitulo

posterior.
1.1.4.3 EIl vértigo de la conduccion.

No obstante la importancia dada en el ensayo a los aspectos
estéticos y sociales ligados al automdvil, el texto busca llamar la atencion
sobre otro fendmeno que se plantea como fundamental: “Por debajo de este
brillo y de este nuevo poder de traslacion — sefiala Arciniegas - o que hay es
el vértigo” (230). Este “vértigo” aparece expresado en el texto a partir de lo
sensorial, del visceralismo, de “cierto ardor interno, la sed de quemar
paisajes, de establecer velocidades, de vibrar en cojines de terciopelos”
(228), unido al placer de ejercer el control sobre “la maquina mas poderosa”
(op.cit.), de experimentar el dominio sobre el tiempo y el espacio que otorga
“el fendbmeno mecéanico de oprimir un pedal y dirigir un décil volante para

arrancar de un punto y cruzar con toda rapidez por las llanuras” (op.cit).
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Desacopla al vértigo, de esta forma, del imaginario romantico que se percibia
en los textos de Asturias para inscribirlo como un elemento mas del triunfo
del hombre sobre la maquina, y de paso sobre la naturaleza, en el ejercicio

de una disciplina absolutamente moderna: el motorismo.

En el motorismo, la figura del conductor adquiere el tono épico del
piloto como duefio imaginario del vértigo. Para el piloto, la distancia es
funcion de la pura velocidad y no de un destino definitivo; sobre todo, la meta
hacia la cual apunta cada motorista esta dentro de la misma carrera: sefialar
con su nombre algun punto en la velocidad marcando nuevos registros o
“records”. En este anhelo de memoria, el ardor que despierta el motorismo es
transversal:

Lo experimenta el rey Alfonso que olvidé su reino por un

automovil, lo experimenta el ventero de la esquina cuando

cierra el sdbado su tienda y mete a su mujer en el carrito de su
motociclo, lo experimenta don José Ortega y Gasset que

distribuye sus horas entre la lectura de los fildsofos alemanes,
la hilacion de sus teorias y el manejo del volante (228).

Y si en el parrafo anterior tropiezan el rey, el sabio y el simple siervo
comerciante es porque tras la metafora de la carrera late la ilusién de ganar
una carrera contra el tiempo, la carrera de la vida, de no quedar eliminados
de ella a pesar de saberla perdida de antemano. De ahi que, frente a la
posibilidad de detenerse, se prefiera la opcién de acelerar, de cambiar, de
evolucionar: “Quemar las horas y los dias, tirar de viejas ideas, renunciar de
ciertos escrupulos, echar a un lado algunos detalles de moral. El asunto es
pasar etapas, devorar millas” (281 ). La velocidad del coche ya no recordara
al viento, efimero, inconstante, sino que al fuego, energia que avanza

consumiéndose irreversiblemente hasta extinguirse.
11.1.4.4 El automovil de Arciniegas: sintesis dete  mas y procedimientos.

A pesar de su brevedad, el ensayo de Arciniegas configura una
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imagen del automovil rica en asociaciones estéticas, sociales, politicas e
incluso vitales. En este sentido, el aporte fundamental del texto es, a nuestro
juicio, la pluralidad semantica que logra proyectar sobre el vehiculo en tanto
signo de un momento histérico y social definido: las primeras décadas del
siglo XX en Hispanoamérica; tal pluralidad se despliega, por ejemplo, en la
forma de la serie, la lista o la enumeracién, que marca la presencia textual

del objeto a partir de la acumulacién de atributos.
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11.2. EL SIGNIFICADO CULTURAL DEL AUTOMOVIL : REFERENCIAS TEORICAS

COMPLEMENTARIAS.

Si durante la primera mitad del siglo XX las letras
Hispanoamericanas fueron testigo de una proliferacion textual que busco por
multiples medios dar sentido y expresion a la irrupcion fascinante y
perturbadora del automovil en el entorno cotidiano, en el contexto Europeo
numerosos intelectuales ligados a las ciencias sociales se encargaran de
arrojar mas luz sobre las transformaciones culturales que trajo consigo el
desarrollo y masificacién de la maquina, especialmente a partir de la década
del 40. Consideremos algunos de los aportes de estos autores en relacion a

las categorias establecidas a partir de los analisis precedentes.
[1.2.1. El arte de la maquina.

En principio, es posible constatar que el estudio del automévil como
objeto estético en si mismo (y no como contenido o tema de otras
expresiones artistica) no ha recibido mayor atencion por parte de la
academia, que se ha concentrado en reflexionar sobre aspectos relacionados
con el impacto social, econbmico o medioambiental de la maquina en
distintos contextos histéricos (Gartman, en linea). La omision es importante,
si consideramos que fue precisamente el cambio estético y no la innovacion
técnica lo que revolucion6 el esquema de produccion de este vehiculo asi
como también las costumbres de los consumidores y gran parte de la cultura

occidental del siglo XX.

La valorizacion del automovil como objeto estético estd enmarcada
dentro de un contexto histérico mas o menos definido. Al respecto, Gartman
apunta al hecho de que, en un momento de la industria automotriz dominado
por los coches baratos de produccién masiva como el Ford T, la demanda por

estilo y disefio tuvo tempranamente que ver con la necesidad de hacer visible
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la diferencia social, por cuanto las lineas rectas y las toscas terminaciones de
los autos de produccion masiva funcionaban, en el plano simbdlico, como
huellas materiales del trabajo masivo y fragmentado, rigidamente uniforme,
propio de las incipientes lineas de montaje, antitesis de la cuidada
construccion de los modelos de lujo. De esta forma, ademas de denotar el
status social al que perteneceria su conductor, autos como el Ford T
funcionaban como una especie de "metonimia tecnolégica" — el producto
representando al medio de produccion - que evocaba el trabajo alienante
sufrido por el obrero de las nacientes industrias,. En tal contexto, el automovil
de produccion masiva busca asimilar las formas organicas de los automoviles
de lujo, con sus superficies lisas y ajustadas y sus lineas curvas que
emparentan a la maquina con lo vegetal y lo animal, como una forma de
resignificar socialmente a sus conductores (Gartman, 1994). Sin embargo,
mas que detenernos en una interpretacion sociologica del fenémeno,
interesa observar como el valor del automavil depende tempranamente de lo
inesencial o de lo formal por sobre lo funcional, y como esta valoracion
parece perpetuarse en la historia de la cultura. Resulta revelador, por
ejemplo, que a fines de la década del 50, Roland Barthes todavia se refiera a
la novedad traida por el nuevo Citroén DS en términos de una perfeccion
general de las superficies, "como si se pasara de un mundo de elementos
soldados a un mundo de elementos yuxtapuestos que se sostienen gracias a
su forma maravillosa" (2001: 155). Pero, ¢qué nos dicen estos elementos

particulares?

Uno de los elementos de disefio mas caracteristico de los
automoviles de mediados del siglo XX, especialmente en los modelos
norteamericano, es la famosa “aleta” o “cola” de aspecto aerodinamico, a
través de la cual el vehiculo establece relaciones de analogia con el mundo

organico de la naturaleza. Baudrillard explica la funcion de est